

مكتبة

C H A R L E S D I C K E N S

روايات

تشارلز ديكنز

صرصار الليل على الموقد

مكتبة ٨٣١



ترجمة: رولا حسام النعيمي



صرصار الليل على الموقد

مكتبة | 831  
سر من قرأ



الأهلية للنشر والتوزيع

e - mail: alahlia@nets.jo

الفرع الأول (التوزيع)

المملكة الأردنية الهاشمية، عمان، وسط البلد، بناية 12

هاتف 00962 6 4638688 ، فاكس 00962 6 4657445

ص. ب: 7855 عمان 11118، الأردن

: AlAhliaBookstore

: alahlia\_bookstore

الفرع الثاني (المكتبة)

عمان، وسط البلد، شارع الملك حسين، بناية 34



صرصار الليل على الموقد / رواية إنجليزية

تشارلز ديكنز / بريطانية

ترجمة: رولا حسام النعيمي /الأردن

مراجعة وتدقيق: محمد سعيد /الأردن



الطبعة العربية الأولى، 2019

حقوق الطبع محفوظة



تصميم الغلاف: زهير أبو شايب، عمان، هاتف 00962 7 95297109



الصف الضوئي: إيان زكريا خطاب، عمان، هاتف 00962 7 95349156

الترقيم الدولي: 3 - 909 - 09 - 6589 - ISBN 978 -

مكتبة

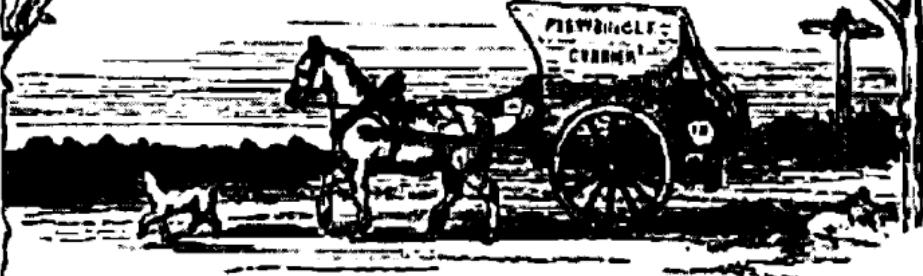
[t.me/t\\_pdf](https://t.me/t_pdf)

مكتبة | 831  
سر من قرأ

# تشارلز ديكنز صرصار الليل على الموقف

ترجمة: رولا حسام النعيمي  
مراجعة وتدقيق: محمد سعيد





# التغريدة الأولى

مكتبة  
[t.me/t\\_pdf](https://t.me/t_pdf)



أنا سأخبرك بمن بدأ الأمر أولاً، إنها الغلابة! لا تخبرني بما  
قالته لك السيدة بيري بينغلى فأنا أعلم منها بما حصل في ذلك اليوم،  
بالإضافة إلى أنك تعلم بأن السيدة بيري بينغلى ترك الأمور تتفاهم  
حتى النهاية ثم تتحدى، وإنها حين تتحدى لا تُخبرك حقاً بمن بدأ  
الأمر أو أدى إليه؛ إنها تبقى صامتة على الرغم من أنها تملك الكثير  
لتقوله. سأخبرك بالحقيقة، أجزم لك بأن من بدأ الأمر هي الغلابة.  
أتذكر بأن خمس دقائق كانت قد مضت وأنا أنظر إلى الساعة الهولندية  
المصنوعة بدقة حتى سمعت صوت صفير صرصار الليل.

لم تكن الساعة قد انتهت من ضرب دقاتها، تلك الساعة  
يستند فوقها صانع التبن الذي يتارجح يميناً ويساراً فوق ذلك  
القصر البربرى المهيّب، لم يكن قد جَزَ نصف فدان من العشب  
الوهمي قبل أن يأتي صرصار الليل وينضم إليه!

أنا لست إيجابياً بطبيعتي والكل يعلم هذا. لن أجازف  
وأطرح رأيي الذي هو في الأصل ضد رأي السيدة بيري بينغلى ما لم  
أكن متأكداً تماماً؛ فلن أجازف على حساب أي شيء آخر.

في الواقع، فأنا لست من الأشخاص الذين يبحثهم أي شيء،  
ولكن بالنسبة إلى هذا الأمر فهذه مسألة حقيقة، والحقيقة هي أن  
الغلابة هي من بدأت بالأمر. على الأقل قبل خمس دقائق من إعلان  
صرصار عن حضوره. ستناقضني بشأن هذا! إذن سأزيدها  
لتتصبح عشر دقائق.

دعني أخبرك بما حصل بالفعل. أعلم أنني تحدثت كثيراً  
وأنني تأخرت عن قول الحقيقة بشأن ما حصل وأنه كان يجدر بي أن

أبداً بذكر ما حصل منذ البداية وأن أخذ هذا الأمر بعين الاعتبار؛  
ولكن إذا كنتْ بدأتْ منذ البداية فكيف أستطيع أن أبدأ دون أن  
أتحدث عن الغلابة؟

بدأ الأمر كما لو أنه نوعٌ من المباراة أو استعراض مواهب بين  
الغلابة وصرصار الليل، كل واحدٍ منها يحاول أن يفرض حضوره،  
وهذا ما آآل بالأمر إلى هذه النقطة.

كان ذلك اليوم بارداً جداً، خرجت السيدة بيري بينما غل في  
وقت الشفق تُنقر بقباها فوق الحجارة الرطبة وتطبع علاماتٍ لا  
تُعدّ ولا تُحصى في أرجاء الفناء حتى وصلت إلى برميل المياه لتملأ  
الغلابة. في طريق عودتها لم تكن تهتم بطبع تلك العلامات مجدداً فلم  
ترك ذلك الأثر الذي يمكن اقتهاه بسهولة. زوج القباب الذي  
ترتديه السيدة بيري بينما غل كان قد أبرم معها صفقة جيدة؛ فبسبب  
قصَر قامتها، فكانت تحتاج إلى داعِم لها كي تُبرز طُوها، وليس  
هناك أفضل من القباب لفعل ذلك. دخلت السيدة بيري بينما غل  
المنزل ثم وضعَت الغلابة على النار، وفي لحظة من اللحظات خلال  
عملها، فإنَّها فقدت صوابها أو بالأحرى ضللت نفسها لحظاتٍ  
بسبب كون الماء بارداً بشكل لا يُحتمل، وبسبب تلك الزوجة  
الموحلة والمليئة بالزُّغب والطين المتجمع على قباقها حتى شمل  
الحلقات التي لطخت يدي السيدة بيري بينما غل، حتى إنَّه وسخ  
جواربها أيضاً. كان الأمر بالنسبة إلى السيدة بيري بينما غل كما لو أنها  
توقف في مكان غير مكانها، تستند إلى قدميها اللتين بدأتا الشَّعور  
بالإرهاق ثم في لحظة تبدأ بالانهيار ويصبح التحمل صعباً عليها.

وإلى جانب كل هذا، فقد كانت الغلابة عنيفة جداً وعنيدة. لم تكن تقبل بأن يتم تعديلها بأي شكلٍ من الأشكال، فهي تميل إلى أي جهة تروق لها. حتى مقبضها كان عنيداً جداً فتراه في بعض الأحيان يميل كأنه في حالة سُكُرٍ شديد ولا يقبل الاعتدال ويقترب بغباء ناحية الموقد. كانت الغلابة عدوانية، تصافر وتتصبّص على النار في محاولة جاهدة للتخلص من كل ما حولها. حتى الغطاء كان متعاوناً مع الغلابة ومع مقبضها؛ يقاوم يدي السيدة بيري بينغل، تارةً تراه ينقلب رأساً على عقب بحركاتٍ بارعة تستحق أفضل جائزة، وتارةً أخرى تراه يُساعد في رشق المياه عليها، حتى إنّه كاد من فرط سقوطه يُنافس هيكل جورج الملكي الفخم في مقاومته للسقوط في الماء. بقي الغطاء يُصارع يدي السيدة بيري بينغل بشدة ولكنها استطاعت أخيراً أن تلتقطه وتصلح وضعيته. ما زالت الغلابة تبدو متوجهة وخشنّة، حتى ذلك الحين كانت السيدة بيري بينغل لا تزال تمسك بالمقبض كما لو أنها تعلم بالأعبيه. وجّهت الغلابة صنبورها بجُوًّ من التحدي نحو السيدة بيري بينغل وكأنّها تقول لها: «لن يرغمني شيء على الغليان، لا شيء يستطيع إجباري على هذا الفعل!».

هدأت السيدة بيري بينغل، واستعادت حسّ فكاهتها، فطرقت يديها السميتين إحداهما بالأخرى وجلست مقابل الغلابة وهي تضحك. في تلك الأثناء، ارتفعت التيران وأرسلت وميضاً على رَجُل التبن الذي يقف فوق الساعة كما لو أنه ليس هنالك مَنْ هو أعلى منه في تلك القمة، يقف شامخاً فوق ذلك القصر البربرى المهيّب.

لا يزال الرجل يتحرك فوق الساعة، ومع ذلك فهو يوازن عمله بكل انتظام. لكن عندما يحين الوقت وتضرب الساعة جدرانها

فكان الجميع يخافون النّظر إليها، خصوصاً عندما يظهر طائر الوقواق من باب القصر الملكي ويدق ست دقّاتٍ متتالية؛ كان يهز عرش رجل التبن وكل ما حوله كأنّه وحشٌ ما، مما يجعل قدميه تهتزان رُعباً من شدة الخوف. لم يهدأ تماماً إلى أنْ هدأت أسفله الضوضاء والطنين والمهايجان العنيف للأوتار والأحبال، حينذاك عاد إلى طبيعته. لم يكن رجل التبن ليذهب بسهولة ولكن تلك الجماجم العظيمة المُلتفة حول السّاعة كانت بارزةً جداً ومقلقة للعين. أكثر ما أتعجبُ منه حقاً أنه كيف هؤلاء الهولنديين أنْ يصنعوا مثل هذه الساعات ويفضلونها على غيرها من الأشكال. ساد اعتقادٌ شائع بين الكثيرين هو أنّ شعب هولندا يحب إطلاق العنان لنفسه في اختراعاته حتى وصل بهم الأمر إلى لباسهم غريب الشكل، وأنّهم دون غيرهم يحبون أنْ يُبرزوا صناعتهم المحلية بأي شكل من الأشكال، وعُرِفوا أيضاً بحبهم لصنع ساعاتٍ على هيئةٍ باليةٍ ورثةً جداً. هذا ما قيل عنهم بأي حال.

والآن بعد كل هذا الوقت بدأت الغلاية في العمل، الآن تحديداً بدأت تسمع صوت موسيقى وبدأت تُحصل على إيقاع لا يمكن كَبته، تنغمس في أصواتٍ كالصَّهيل كما لو أنها لم تُسمع من قبل، كما لو أنها تألفت على يد أمهر الموسيقيين. والآن، بعد كبت المشاعر بحرارة وصعوبة، وتحمل كل تلك المعاناة، طرحت الغلايةُ الكآبة جانباً وجرت سيول من الموسيقى الدافئة، الآن وبعد كل هذا أظهرت الحاناً أعدب من العندليب، كما لم تفعل من قبل.

ألم يكن هذا سهلاً، على ما أعتقد! فليبارك الله أيها القارئ، أظن أنك قد فهمت هذه القصة أكثر من أي قصة أخرى قرأتها من قبل. فلنعد إلى الغلاية الآن؛ مع أنفاسها الدافئة والمتصاعدة إلى

الأعلى كالسحابة الخفيفة، التفت حول المدخنة بأناقة وكأنها تصعد بروحها إلى جنتها الخاصة بكل تلك القوة المبهجة والمرحة، حتى كاد جسدها الحديدي يذبل على النار. أما الغطاء فقد كان يستعرض مهاراته الفنية في الرقص والتمايل فوقها، ثم بدأ يتحرك بسرعة محدثاً قرقعة كبيرة، كأنه أصم وأبكم لا يعلم ما الفائدة من عمله.

هذه الأغنية المناسبة التي تغنى بها الغلاية كانت كما لو أنها ترحب بأحدٍ ما قادم، وفي نفس اللحظة دخل شخصٌ ما من الباب إلى داخل هذا المنزل الدافئ وتلك النيران المتموجة. ليس هنالك شكٌ في أنه لا أحد يقاوم هذا الجو العتيق في مثل هذا الطقس البارد. كانت السيدة بيري بينغل تفكّر في ذلك أيضاً وهي جالسة أمام الموقد. تلك الليلة كانت مظلمة وباردة، مع غماء الغلاية وأوراق الشجر الذابل منتشر في كل مكان. كان كل شيء مظلماً وضبابياً، وفي الأسفل ترى الأرض موحلةً وطينية. لربما كان هنالك شيء واحد مبهج في وسط كل هذا اليأس والظلم المجتماعين معاً، فحين تنظر إلى الخارج ترى وهجاً أحمر قرمزيًّا ولكنها بهيئه غاضبة، يتراءى لك بأنّ الشمس والرياح قد اجتمعتا معاً لصب جام غضبها على الغيوم لكونها المذنبة بارتكاب مثل هذا الطقس الموحش. وإذا أمعنت النظر أكثر تستطيع أن ترى امتداد السماء السوداء يطغى على البلاد المفتوحة، وإذا نظرت إلى أصابع المارة ترى الصقيع على أصابعهم. وعلى الأرصفة تستطيع أن ترى ذوبان الجليد، حيث يتتحول إلى ماء، والماء لا تستطيع أن تراه يتتحول إلى شيء آخر، هو فقط يختفي عن الأرض بين الشقوق وفي الأزقة وتحت الأرصفة. في ظل كل هذه الأمور تستطيع سماع أمراً آخر، شيء قادم نحوك، إنه قادم، إنه قادم!

إنْ كنْتْ تَوَاقِّاً إِلَى مَعْرِفَةِ مَنْ أَتَى فَسَأُخْبُرُكَ، إِنَّهُ الْصَّرَصَارُ!  
أَتَى وَقَدْ أَحْدَثَ ضَجْجَةً مَعْلَنَا قَدْوَمَهُ، بِصَوْتِهِ الْعَالِيِّ الَّذِي يَفْوَقُ حَجْمَهُ  
بِكَثِيرٍ كَانَ يَغْنِي وَكَانَهُ يَقُودُ جَوْقَةً. غَرِيبٌ أَمْرُ هَذَا الصَّرَصَارِ،  
صَوْتُهُ الْمَذْهَلُ لَا يَصْفُ حَجْمَهُ أَبْدًا مَقَارَنَةً مَعَ الْغَلَاءِ (صَوْتُهَا أَقْلَى  
مَا يَكُونُ بِالنَّسْبَةِ إِلَى حَجْمِهَا!) دَخَلَ بِقُوَّةٍ كَبِيرَةٍ مَتَحْدِيًّا الْغَلَاءِ  
بِغَنَائِهِ، انْطَلَقَ كَانَهُ رَصَاصَةً قُذْفَتْ مِنْ بَنْدِقِيَّةٍ وَسَقَطَتْ فِي كُلِّ مَكَانٍ  
بِقُوَّةٍ مَتَنَاثِرَةً إِلَى خَمْسِينَ قَطْعَةً، لَا أَسْتَغْرِبُ فَعْلَهُ ذَلِكَ فَفِي كُلِّ مَرَّةٍ  
يَأْتِي لِيَنافِسُ الْغَلَاءِ فَهُوَ يَعْمَلُ جَاهِدًا لِيَسْقُطُهَا أَرْضًا، لَذَا فَهِيَ  
نَتْيَاجَةٌ طَبَيعِيَّةٌ وَحَتَّمِيَّةٌ.

كَانَتِ الْغَلَاءِ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ فِي آخِرِ مَرْحَلَةِ مِنْ غَنَائِهَا  
الْفَرْدَيِّ، لَا يَمْكُتِنِي القَوْلُ إِلَّا أَنَّهَا مَثَابِرَةٌ مَعَ حَمَاسٍ شَدِيدٍ أَخْذَ يَزِدَادُ  
مَعَ الْوَقْتِ؛ وَلَكِنَّ الصَّرَصَارُ لَمْ يُسْمِحْ لَهَا بِمَقَاطِعَتِهِ فَأَكْمَلَ عَزْفَهُ  
وَأَبْقَى عَلَيْهِ. يَا إِلهِي، غَنَاؤُهُ رَائِعٌ! صَوْتُهُ حَادٌ، وَثَاقِبٌ وَصَاحِبٌ  
يُدْوِيُّ فِي كُلِّ أَرْجَاءِ الْمَنْزِلِ، وَبَدَا فِي الظَّلَامِ كَانَهُ نَجْمٌ يُومِضُ. بَدَا فِي  
صَوْتِهِ كُلُّمَا عَلَا رِعْشَةً لَا تَوْصِفُ، يَبْدُو كَانَهُ يَحْتَاجُ إِلَى اسْتِرَاحَةٍ،  
وَلَكِنَّ مِنْ فِرْطِ حَمَاسِهِ فَتَرَاهُ قَفَزَ فَجَأَةً مِنْ مَكَانِهِ وَكَانَ سَاقِيهِ هَمَا  
اللَّتَانِ تَحْرِكَانِهِ. سَارَ الْأَمْرُ عَلَى مَا يَرَامُ، مَا زَالَ التَّحْدِيُّ قَائِمًا عَلَى  
الرَّغْمِ مِنْ أَنَّ الْعَبَءَ ثَقِيلٌ وَلَكِنَّ تَسْتَطِيعُ أَنْ تَرَى بِأَنَّ الْأَصْوَاتَ  
تَتَعَالَى، لَا يَزِدُ الْآنُ، الْغَلَاءِ وَالصَّرَصَارِ، يَغْنِيَانِ بِرُوحٍ عَالِيَّةٍ.

الْمُشَاهِدَةُ الصَّغِيرَةُ، لَقَدْ كَانَتْ عَادِلَةً فِي حُكْمِهَا عَلَى الْمُتَنَافِسِينَ.  
جَلَسَتِ الْفَتَاهُ وَأَضَاءَتِ شَمْعَةً وَأَلْقَتِ نَظَرَةً عَلَى رَجُلِ التَّبَنِ الْمُسْتَنِدِ  
إِلَى قَمَةِ السَّاعَةِ. لَمْ تَلْبِثْ أَنْ وَقَفَتْ تَنْتَظِرُ خَلَالَ النَّافِذَةِ وَلَكِنَّهَا لَمْ تَرَ  
شَيْئًا سَوْيِ الظَّلَامِ وَانْعِكَاسِ وَجْهَهَا فِي الزَّجاجِ. فِي رَأْيِي إِنَّ الْأَمْرَ

(وهو كذلك بالنسبة إليك على ما أعتقد) أنها أطالت النظر خلال الزجاج. في مثل هذه الليالي لا يمكن لأحد أن يتصور ما يمكن أن يراه في هذا الظلام لذا يُستحبّ ألا ينظر أبداً. عادت إلى مقعدها وجلست والصرصار والغلاية على وثيرتيهما في التحدي، ولكن بدا على صوتيهما الغضب هذه المرة. بالنسبة إلى الغلاية فإنّ جانبها الضعيف قد بدأ بالظهور، فبدا أنها لا تستطيع التحمل أكثر ولا تعلم متى تستطيع التغلب على الصرصار.

على الرغم من أنّ الموضوع قد يبدو مزعجاً الوهله الأولى إلا أنك كنت ستشعر ببعض الإثارة لو أنك كنت تستمع إليهما. غرّد، غرّد، غرّد! تبدو كأنّها لعبة الصرصار المفضلة، إنّه يسبق الغلاية بميل. تتبع الغلاية، همّهمة، همّهمة! وكأنّ الغلاية تقول له: سألحق بك، ليست المسافة كبيرة بيننا. وينطلق الصرصار بقوة أكبر، غرّد، غرّد، غرّد! وانتقل إلى الزاوية. همّهمة، همّهمة، همّهمة! سأبغضك بطريقتي أيها الصرصار، لن أستسلم مهما حدث. غرّد، غرّد، غرّد! يُطرب الصرصار بطريقته الخاصة والعذبة. همّهمة، همّهمة، همّهمة! لا زالت الغلاية ثابتة وصامدة. غرّد، غرّد، غرّد! الصرصار في طريقه إلى إنتهاء اللعبة. همّهمة، همّهمة، همّهمة! لن تنتهي الغلاية عند هذا الحد. ولا يزال يتصارعان وازداد تشابكهما معاً في هذه اللعبة التي لا مفرّ منها، لم يتظروا حتى يكمل أحدهما؛ تداخلاً، لم تعد تعرف هل الغلاية تفرد أم الصرصار بهمّهم، أم أنها يغردان معاً وبهمّهمان معاً، لا بد من حضور عقل عقري أكثر مني ومنك لإخبارنا أيّها الصحيح. ولكن لم يكن هنالك أي شك في أنّ الغلاية والصرصار في نفس اللحظة، وفي نفس النغمة، وببعض القوة

والدّمّج، أرسل كل واحِدٍ منها أغنية مليئة بالحيوية والراحة التي تدفقت خلال الغرفة مرسلاً شعاعاً إلى الشّمعة التي انعكس ظلّها على النافذة، ولربما على طول الطريق الطويل. هذا الضوء قد عُكس على شخص ما في لحظة ابتعاده عن الظلام وسيره نحو الإضاءة ثم قال: «مرحباً بك يا صديقي القديم! أهلاً بك في المنزل يا بني!».



هنا، في هذه المرحلة وصلت المسابقة إلى نهايتها، فقد تعرضت الغلابة للضرب المبرح والخسارة الجسيمة بسبب ارتفاعها عن النار. ثم توجهت السيدة بيري بينغل إلى الباب حين سمعت صوت عجلات عربة وصهيل حصان، وصوت رجل مع عواء كلاب في الأنحاء، ومع الظهور المفاجئ والغامض لطفل واقتراب رجل منها.

من أين أتى هذا الطفل، وكيف أصبح بلمع البصر في ذراعي السيدة بيري بينغل وكيف استطاعت أن تُسيطر عليه! لا أحد يعلم. لكن كان هناك طفل حي بين ذراعي السيدة بيري بينغل، وحالة ليست بهيئة من الكبارياء الذي تملّكتها عندما انحنت نحو النيران بجانب رجل ضخم، متين، أطول منها بكثير وأقدم منها (أي أكبر منها)، والذي انحنى ليقبلها؛ قبلة تستحق كل هذا العناء.

قالت السيدة بيري بينغل: «أوه يا إلهي، جون! ما حالتك أنت هنا في هذا الطقس المروع!»

لقد كان وضعه أسوأ مما يمكن لأحد أن يتصوره أو ينكره. يمكنك تصور رموشه وعليها آثار ضباب كثيف، كأنه أحد أنواع الحلوي المذابة والقاسية، وبين الضباب والنيران تستطيع أن ترى شكلاً من أشكال قوس الفرج مُرسماً على شاربيه.

أجابها جون بروية وهو ينفضُّ وشاحه ويدفع يديه: «لا عجب من ذلك يا دوت، نحن لسنا في فصل الصيف كما ترين».

أجابت السيدة بيري بينغل: «أفضل يا جون ألا تنادينني دوت. فأنا لا أحب ذلك»، ولكن في نبرتها، وهي تتحدث، بدت كأنها تحب ذلك بشدة.

أجابها جون وهو يضع يده الكبيرة والشديدة برفق على خصرها: «إذن ما أنتِ إذن لم تكوني كذلك؟ أنتِ نقطة و...» وهنا نظر إلى الطفل الصغير ثم أكمل، «نقطة صغيرة وحنون. لن أقوها إذن خوفاً من أنْ أفسدتها، ولكنني أقوها مازحاً فقط، ولا أعلم إذن كنتُ يوماً قريباً منك إلى هذا الحدّ لأقوها».

كثيراً ما كان جون يشعر خلال حسنه الخاص وحساباته الخاصة بأنه مقارب بطريقه ما. هذا هو جون البطيء، الصادق، هذا هو جون ثقيل الوزن ولكن خفيف الروح. تراه من الخارج خشناً جداً، ولكنه من الداخل لطيف ولين القلب، هو بليد المظهر لكنه شهم الأفعال، هو بارد الطّباع لكنه طيب جداً! أوه أيتها الطبيعة الأم امنحي هؤلاء الأطفال الحب الحقيقي المتخفي في هذه العربات المتنقلة - حيث يقود جون عربة ويلتقط الأطفال اللقطاء - ويمكتنا تحمل ساعتهم وهم يتحدثون بكلام غير مفهوم، ويمكتنا تحملهم وهم لا يطاقون. فليبارك الله لجون ولدودت عملهما!

كان من اللطيف جداً رؤية دوت بحجمها الصغير تحمل بذراعيها طفلاً صغيراً، وترتسم على شفتيها ابتسامة جميلة، وتضاحك الطفل وهي بقرب النار، وتحبني رأسها كفاية لتشعر الطفل بالأمان. تتدفق من داخلها مشاعر الأمومة الغامرة، تُشعرها بأنّها الأم المثالية للطفل، غير مبالغة بما يجري حولها. وكان من اللطف أكثر أنّ جون هو من يحاول أنْ يعدل من سلوكه كي يستطيع أنْ يساعد دوت بحملها الصغير. والأكثر لطفاً من بينهم كانت تيلي سلوبوي التي كانت تنظر من الخلف إلى الطفل الصغير وهي تحاول

أن تحل الأمور في عقلها (على الرغم من كونها في سن المراهقة الأولى) لهذه المجموعة. وقف تيلي مبهورة: عيناها مفتوحتان جداً وكذاك فمها، أما وجهها فإلى الأمام مباشرةً. والجدير بالذكر أنك حين تنظر إلى جون كافل اللقطاء، فتستطيع أن ترى بأنه يتفحص يده بعناية قبل أن يلمس الرضيع خوفاً من أن يكسر عظامه أو يؤلمه. انحنى إلى الأمام قليلاً، وبهدوء تام وبمسافة آمنة رأيت على الرضيع؛ شعر حينذاك كأن الكون كله يتجسد في هذا الرضيع المسكين، انطلقت في داخله مشاعر الأبوة التي كانت في يوم من الأيام نائمة في داخله.

«ألا يبدو جميلاً يا جون؟ أليس كالجوهرة وهو نائم؟»

قال جون: «هذا الرضيع ثمين حقاً. إنه نائم أليس كذلك؟»

«من غير شك لا!»

قال جون وهو يفكر: «أوه، اعتقدت أنه نائم لأن عينيه مغلقتان. مرحباً أيها الصغير!»

## مكتبة

[t.me/t\\_pdf](https://t.me/t_pdf)

«يا إلهي يا جون! لقد أفزعته!»

قال جون الكافل: «اعتقد أنه من غير المناسب أن نواظط طفلاً بهذه الطريقة! انظري كيف يغمز بعينيه، هل يغمز؟ انظري إلى فمه يا إلهي! لماذا يلهمث ويتلوي هكذا كالسمكة!»

قالت دوت بكل ثقة لكونها خبيرة بهذه الأمور: «لا تستحق أن تكون أمّاً. أنت لا تصلح لذلك أبداً. كيف لك أن تعلم يا جون

ما احتاج الطفل حين يبكي! أنت لا تعرف هؤلاء إلا أنهم أطفال أيها الزميل الغبي». سَنَدَتِ الطفل إلى ذراعها الأيسر ثم صفت ظهره بلطف كي يهدأ، ثم قرست أذن زوجها وهي تضحك.

قال جون وهو يتزع معطفه الخارجي: «لا أعلم أنك صادقة. أعلم فقط أنني كنت أقاتل الرياح بقوة ليلاً. لقد كانت تهب تجاه الشمال الشرقي مباشرةً في العربة طوال الطريق إلى البيت».

قالت السيدة بيري بينغيل وقد أصبحت نشطة فجأة: «أيها العجوز المسكين، هل فعلت بك الرياح هذا فعلاً! عزيزتي تيلي تعالي وخذلي هذا الرضيع المسكين لكي أرى ما بوسعي فعله من أعمال. فليبارك الله هذا الطفل، قد أخنقه من شدة تقبيلي له، قد أفعلها! مرحباً أيها الكلب المطيع! بوكرس كلب جيد! دعني أصنع بعض الشاي أولاً يا جون ثم سأساعدك في الطرود مثل النحلة النشطة. هل تعلمت يوماً كيف تغلف الطرود في المدرسة يا جون؟»

أجابها جون: «ليس تماماً. كنت قريباً من تعلمها يوماً ما، ولكنني أفسدتها فقط؛ وأجرؤ على قول ذلك أيضاً».

ضحكـت دوت ضحكة طويلة وعميقة أكثر من أي وقت مضـى: «يا لك من عزيز قديم يا جـون!»

خرج جـون في ذلك الوقت إلى الخارج ليـرى الصـبي حـامل المصباح يـرقـص ذهـابـاً وإـيـابـاً أمام الـباب والنـافـذـة وكـأنـه الوـصـي عـلـى لـفـافـة ثـمـيـنة دـاخـل المـنـزل. هـذا الطـفـل الصـغـير هو من يـعـتـنـي بالـحـصـان. لـقد كان هـذا الحـصـان أـكـثـر بـداـنـة مـا تـخـيلـ، بل كـبـيرـاً جـداً حتـى إـنـي لـو أعـطـيـتك تـارـيخ ولـادـته لـضـاعـ بين ضـبابـ العـصـور القـديـمةـ.



الكلب بوكر، الذي يهتم وبشدة بهذه العائلة الصغيرة، يشعر دائمًا بأنّ من واجبه أنْ يصبّ كل اهتمامه على العائلة بشكلٍ عام، ولكنه يوزع اهتماماتٍ شخصية لكل واحدٍ منهم بشكلٍ خاص ونزيه. يُجري دوماً دخولاً وخروجاً من المنزل، تراه أحياناً يحوم

حول الحصان وينبع بمنى قصير ثم يركض تجاه الباب ويفرك جسده به، وفي حين آخر تراه يحاول الدفاع عن محبوبته ربة المنزل السيدة بيري بينغل، ويمرح يقف مرة أخرى بشكلٍ مفاجئ، أو يذهب إلى تيلي سلوبوي وهي جالسة بجانب النيران ويضع أنفه المبلل على وجهها مما يجعلها تصرخ غاضبة. والآن هو يحاول أن يُظهر اهتماماً ناحية الطفل، ثم يركض حول الموقد ثم يستلقى كأنه قد أتم مهمته في التعريف بنفسه لهذه الليلة. ولكن ما لبث أن جلس حتى استقام وبدأ يدور حول نفسه محاولاً تعقب ذيله؛ تشعر أحياناً بأنه لا يعلم بأنّ لديه ذيلاً.

قالت دوت وهي تتحرك في المنزل كالطفل الشيط: «ها هو هناك إبريق الشاي، هو جاهز على الموقد! وهنا قطعة لحم خنزير باردة، وهنا الزبدة، وهذا رغيف الخبز المقرومش، هذا كل شيء هنا! وهناك سلة الملابس لترتيبها من أجل الطرود. يا جون، إنّ كان لديك أيّ... جون أين أنت؟ تيلي تعالى وراقيبي الطفل واحرصي على آلا يقع بجانب الموقد منها حصل!».

لم تكن الآنسة سلوبوي تحب الاعتناء بالأطفال، وبسبب ذلك فتستطيع أن تلاحظ أنّ الطفل كان يقع في الخطر دائماً على الرغم من فترة عيشه القصير. هذه الآنسة الصغيرة مستقيمة ولكن لها هيئة البُخلاء، ترى بأنّ ثيابها أنيقة جداً حتى إنها تكاد تسقط عن كتفيها من شدة نعومتها وشكلها الفضفاض. تُعتبر فساتين الآنسة رائعة بالنظر إلى التطور الهائل للأزياء في ذلك الوقت، ويمكن ملاحظة ذلك في المناسبات حيث تتألق بأفضل ما عندها. حتى القطع الداخلية التي ترتديها مصنوعة من القطن الناعم وذات هيكل واحد غير

متجزئٍ وغالباً ما يكون لونها أخضر قاتماً. كانت الآنسة دائماً في حالة من الإعجاب الشديد بكل شيء وتحاول أن تستوعب كل ما يحصل حولها، تتأمل بسידتها والطفل الصغير، إلا أن لدى الآنسة سلوب بيوي أسلوب الحكم السريع على المظاهر ويمكن القول إن ذلك يؤثر في تصرفاتها ومشاعرها. عانت الآنسة سلوببي حتى استطاعت أن تصل إلى مرحلة الراحة في هذا المنزل والتعامل بلطف مع من يقطن معها. لم يتم التعرف يوماً إلى والدي هذه الفتاة، لم يعلم أحد مكانهما يوماً، وكانت تيلي قد ربتها جمعيةٌ خيريةٌ عامة. كانت لقيطة، في حين كان يمكن أن يتبدل وضعها لو أنها عاشت بين أحضان والديها.

عادت السيدة بيري بينما يدخل مع زوجها إلى المنزل، وقد قامت بتعبيرات مرحة بسبب قيام زوجها بحمل سلة الملابس مما جعله يقوم ببعض التمارين في المنزل ولو أنها قليلة وغير عظيمة. لو رأيتها في حالتها تلك لكان الأمر مبهجاً لك مشاهدتها بقدر ما هو مبهج لي، وقد يكون مبهجاً للصرصار أيضاً. على الأغلب كل شيء يحصل في المنزل يعتبره الصرصار مسلياً له، فقد عاد الآن إلى التغريد من جديد ولكن هذه المرة بشدة.

قال جون بنبرته الهدئة والبطيئة: «وصل إلى ذروته! أعتقد أنه يشعر بالمرح أكثر من أي وقت مضى».

«إنه يجلب الحظ الجيد يا جون، لطالما فعل ذلك! الحصول على صرصار ليل على الموقد قد يكون أكثر الأشياء حظاً في العالم!».

نظر جون إليها وكأن كلامها هو نفسه ما خطر بباله في تلك اللحظة، وافقها على ما قالته فوراً. قد يبدو هذا طبيعياً ولكن

سکوت جون، بعد کلامها کان أشبه بهروب مؤقت من الخوض في  
نقاش معها.

«أنتذكر المرة الأولى التي سمعت فيها صفيره المبهج؟ لقد  
كان قبل عام تقريباً حين اصطحبتنی إلى المنزل، المرة الأولى التي  
حضرتني فيها إلى منزلي الجديد. لا بد أنك تذكر يا جون؟»

أوه أنا أقول لكم إنّ جون قد تذكر!

«لا زلت أذكر تغريدته التي كانت تحمل كمية الحب والترحيب  
بي! لقد شعرت حينذاك بأنّها كانت مليئة بالوعود والتشجيع وكأنّه  
يقول لي إنني سأكون لطيفة وسأعتنى به، وأنّه لن يجد أفضل من  
كتف زوجتك الهزيل ليقف عليه (لدي مخاوفي من هذا الأمر  
وكذلك جون)».

ربت جون على إحدى كتفيها ثم على رأسها، وكأنّه يقول لها  
لا وأنّه لم تكن لديه مثل هذه التوقعات، لقد كان محظوظاً جداً  
لأخذهم على ما هم عليه؛ ولقد كان لديه سبب وجيه فهو يحب  
كتفيها وإنّها جميلتان جداً.

«لقد تحدثت بها يجب أنْ تقوله يا جون. لقد كنت دوماً، وأنا  
متأكدة من ذلك، الأفضل والأكثر مراعاة للآخرين. لقد كنت زوجاً  
حنوناً جداً. لطالما كان هذا المنزل سعيداً، وأيضاً فإنّي أحب  
الصرصار لأجل ذلك!»

قال الكافيل: «وأنا كذلك، وأنا كذلك يا دوت».

«أحبه لأجل كل الأوقات التي سمعته فيها، لأجل كل الأوقات التي أشعرني فيها بالحنين خلال موسيقاه العذبة. أحياناً وفي وقت الشفق، حين أكون جالسةً وحيدة وأشعر بالقليل من الكآبة والعزلة يا جون - قبل قدوم الطفل إلينا وإضافة البهجة إلى المنزل - كنت أفكّر كم كنت ستكون وحيداً لو أني مُتّ، كم سأشعر أنا بالوحدة حين أدرك بأنك خسرتني، وفي ذلك الوقت أسمع صفير هذا الصرصار فوق الموقف بصوته الجميل والرقيق يخبرني بأنّ كل شيء سيكون بخير وأنّ كل آلامي سوف تختفي كالحلم. وحين كنت خائفة، وقد خفت من هذا الموضوع مرة واحدة فقط يا جون، لقد كنت صغيرة كما تعلم؛ من أن زواجنا قد يكون فاشلاً ولا يستمرّ. لقد كنت طفلاً حقاً وكانت أنت مرشدًا أكثر من زوج لي، وأنك مهما حاولت أن تجنبني وأن تمنى أو تدعوه ليحصل ذلك فلن تنجح؛ ولكن أقول لك مجدداً صفير الصرصار المتكرر قد أبهجني كثيراً ومלאني بالثقة والسكينة مجدداً. الليلة وحين كنت جالسةً بانتظارك كنت أفكّر في هذا الأمر، وإنني أحب هذا الصرصار من أجل ذلك!»

أعاد جون على مسمعها: «وأنا كذلك»، ثم أكمل: «ولكن يا دوت، أنا أتمنى وأدعو من أجل أنْ أحبكِ؟ ما الذي تقولينه؟ لقد تعلمتُ ذلك منذ وقتٍ طويلاً جداً، من قبل أنْ أصطحبك إلى هنا، وقبل أنْ تجبي هذا الصرصار يا عزيزتي دوت!»

نظرت دوت نحو زوجها بتعابير قلقة كما لو أنها قالت شيئاً ثم وضعت يدها على يده. في اللحظة التي تليها جلست دوت على قدميها وقالت بصوتها البهيج ومفعم بالحيوية وهي مشغولة بالطرود:

«ليس هنالك الكثير من الطرود الليلة يا جون، ولكني رأيت بعض الأشياء الجيدة في خلفية العربة. أظنّ أنّ هذا سيسبب لنا بعض المشاكل بما أنّهم لا يزالون يدفعون كما كانوا، لذا فليس لدينا سبب وجيه للتذمر، أليس كذلك؟ وأيضاً افترض بأنّك تسلّمت كل الطرود بما أنّك هنا وحدك؟»

قال جون: «أجل من غير ريب، هنالك الكثير من الأشياء الجيدة». .

«ما هذا الصندوق الدائري هناك؟ يا للهول يا جون، إنّها كعكة زفاف!»

قال جون بتعجب: «اتركِ المرأة وحدها وستكتشف لك ما يداخل أي شيء فوراً. لا يمكن للرجل أنْ يفكّر في هذا مطلقاً، ثم إنّي إنْ كنت سأغلف الكعكة في صندوق شاي، أو أضعها تحت سرير، أو في برميل سمك سلمون مخلل أو في أي شيء غير منطقي، فأنا واثقُ بأنّ المرأة ستكتشف فوراً أين هو وما هو. أجل عزيزتي لقد جلبته من مخبز الفطائر».

قالت دوت بحماسٍ شديد محاولةً رفع الصندوق: «كم يزن هذا الشيء، لا بد أنه يزن قنطاراً. من هذا يا جون؟ إلى أين ستأخذه؟»

قال جون: «اقرئي المكتوب خلف الصندوق».

«ماذا يا جون! يا إلهي!»

أجابها جون: «أجل، من كان يتوقع ذلك!»

جلست دوت على الأرض وهي تهز برأسها ناحية جون:  
«ألا تقصد بقولك إنَّ هذا الصندوق من السيد غراف وناكلتون  
صانع الألعاب!» أوماً جون برأسه موافقاً.

هزَّت السيدة بيري بينغل رأسها أيضاً على الأقل خمسين مرة؛  
ولكن ليس في موافقة بل في دهشة غامرة وهي تشد على شفتيها بكل  
قوتها (وأنا أقول لك إنَّ شفتيها لم تخلقا للشد وأناأشدد على هذا).  
الأنسة سلوبوي في هذا الوقت كان لديها القوة العجيبة في تحويل  
الحدث الذي تستمع إليه وصياغته بطريقة تجعل الطفل يهدأ. بدأت  
السيدة بيري بينغل بالتعجب بصوٍت عالي، إذن، هل كان هو غراف  
وناكليتون صانع الألعاب، وهل سيصنع صانعوا الفطائير كعكة  
زفاف، وهل عرفت أمها لهم الصناديق التي جلبها آباءهم إلى المنزل،  
وتتوالى الأسئلة.

قال دوت: «هل هذا يحدث حقاً! أتعلم لقد كنا نحن الفتاين  
معاً في المدرسة يا جون».

على ما يبدو كان يفكر فيها، أو نصف تفكيره فيها والنصف  
الأخر في تلك المدرسة التي كانت ترتادها وهي صغيرة. لم يقل لها  
 شيئاً ولكنه نظر إليها بسعادة غامرة ووجهه بشوش.

«ألا ترى بأنه عجوزٌ جداً بالنسبة إليها، كم فرق العمر  
بينهما؟ هل هو أكبر منك يا جون؟»

أدّار جون كرسيه نحو الطاولة ليبدأ بتناول لحم الخنزير البارد  
وهو يجيئها بطبيب خاطر: «برأيك، كم كوباً من الشاي عليَّ أنْ

أحتسي هذه الليلة بها أنّ غراف وتكلتون شرب أربعة أكواب في جلسة واحدة، أتعجب حقاً! أما بالنسبة إلى الطعام، فأنا أكل القليل ولكنني أستمتع بهذا القدر يا دوت!»

حتى في هذه الأوقات، أوقات الطعام كانت مشاعره متقبّلة جداً (لطالما كانت شهية جون متقطعة كثيراً وفيها معضلة)، لم يُظهر جون أي ابتسامة في وجه زوجته الشابة التي كانت تقف بجانب الطرود وتدفع بقدمها صندوق الكعك عنها، ولم تنظر هي إليه نظرة واحدة. وقفت هناك مستغرقة في التفكير غافلة تماماً عن الشاي وعن جون (على الرغم من أنه قد نادى عليها ووضع السكين على المائدة كي يجذب انتباها) ثم وقف وأمسكها من يدها، نظرت إليه لحظة ثم سارعت إلى مكانها خلف طاولة الشاي وهي تصاحك من غفلتها. لم تكن ضحكتها كعادتها، كانت النبرة والأسلوب مختلفين تماماً. لم يكن هذا ما حدث فقط، بل إن الصرصار توقف عن الصفير، وبدت الغرفة كئيبة على نحو ما، وغير مفرحة مثل باقي الأيام. لم تكن الغرفة قد شهدت جوًّا كهذا من قبل.

كسرت السيدة بيري بينغل الصمت الطويل بقولها: «هذه كل الطرود، أليس كذلك يا جون؟»

قل جون: «نعم، هذا كل شيء». لم يلبث أن وضع السكين والشوكة جانباً وأخذ نفساً طويلاً ثم قال: «لحظة، أوه لقد نسيت ذلك العجوز تماماً».

«العجز؟»

قال جون: «في العربية. لقد كان نائماً بجانب كومة التبن في آخر مرة رأيتها فيها. لقد تذكرته مرتين على الأقل حين أتيت هنا ولكنني بعد ذلك نسيت أمره تماماً. هياً بنا، لنذهب بسرعة!»

قال جون كلماته الأخيرة حين كان في الخارج وقد أسرع وهو يحمل الشمعة بيده.

الأنسة سلوبوي، في وعيها البعض الأمور التي تحصل بالنسبة «إلى الرجل العجوز» وربطها في خيالها بعض الجمعيات ذات الطابع الديني وأن له صلة بمثل هذه الأمور، كانت متزعجة جداً وتقترب من النار للجلوس بجانب سيدتها للحصول على الحماية منها. اقتربت من عتبة الباب في طريقها وإذا بالغريب يقف في وجهها وبغرizia الدفاع عن النفس فقد قامت بضرب الرجل بأقرب شيء في متناول يدها، وحدث أنْ كان طفل ما يدها. تلا ذلك فوضى عارمة وضجة كبيرة، ازدادت عدائية بوكسير ونباخه، بما أنه يهتم بجميع من في هذا المنزل فقد كان يراقب العجوز وهو نائم لثلا يسير ويسرق بعض شجر الحور الذي كان مربوطاً خلف العربية. لا يزال ينظر من كثب إلى هذا الرجل بعدوانية، يراقب كل خطوة يخطوها ومستعداً للانقضاض في أي لحظة.

في هذه الأثناء كان العجوز يقف في وسط الغرفة عاري الرأس ودون حراك. حين استعاد جون هدوءه قال: «لاحظت أنك قد نمت جيداً يا سيدي. لا أعرف هل من اللائق أنْ أسألك عن الستة الباقيين، أين هم؟ أم هل ستعتقد أنني بنصف عقل؟ أقول ذلك

للمزاح فقط لا تأخذ الأمر على محمل الجد، أعلم أنني سأفسد الأمر عما قريب». غمغم الكافل مع ضحكة مكتومة: «قريباً جداً!»

ذلك العجوز الغريب مريضٌ حقاً، يملك شعراً رمادياً طويلاً، ملامحه واضحة وجريئة بشكل كبير بالنسبة إلى رجلٍ في هذا العمر، عيونه غامضة ولكن لامعة وثاقبة وتحوم حول المكان مع ابتسامة، ثم حياً زوجة الكافل بحركةٍ غريبة من رأسه. ملابسه ظريفة وغريبة في نفس الوقت، ويبدو عليها أنها من زمانٍ آخر. كان لونها كلها بنياً، ويحمل في يده شيئاً ما يشبه عصا المشي بلونٍبنيّ أيضاً، ضرب بها الأرض فسقطت وتحولت إلى كرسيٍّ صغير ثم جلس عليها يحاول أنْ يألف المكان من حوله، هو رجل غريب أليس كذلك؟

التفت الكافل جون إلى زوجته وقال: «هكذا أترین! لقد وجدته على هذه الحال جالساً بجانب الطريق! معتدلٌ مثل المعلم وتقربياً كالأصم».

«يجلس في العراء يا جون!»

قال الكافل: «في العراء وعند الغسق، ويتنظر عربة ما. وحين وقفَتْ دفع لي ثانية عشر بنساً وصعد إلى العربةوها نحن هنا». «اعتقد أنه سوف يذهب يا جون!»

لم يكن العجوز سيذهب ولكنه كان سيتكلم.

قال العجوز بأقل ما يقال: «المعذرة، كنت حينذاك سأغادر لو لا أنت دعوتني. لا تهتم بي مطلقاً».

بعد ذلك أخذ نظارته من أحد جيوبه الكبيرة وكتاباً من الجيب الآخر وبدأ القراءة على مهل. لم يفعل أكثر مما فعل الكلب بوكسر، مما جعله يبدو كأنّه زينة منزل. تبادل الكافل وزوجته نظرات الحيرة، رفع الغريب رأسه ونظر ناحيتها ثم قال:

«هذه ابتك أيها الصديق الطيب؟»

## مكتبة

t.me/t\_pdf

ردّ جون: «بل زوجتي».

قال الغريب: «ابنة أخ؟»

قال جون بغضب: «زوجتي».

تعجب الغريب: «حقاً؟ هل أنت متأكد؟ إنها شابة جداً!» التفت مجدداً إلى كتابه وأكمل القراءة. ولكن قبل أن يكمل قراءة سطرين قاطع قراءته وقال:

«أوه طفل، هل هو لك؟»

أعطاه جون إيماءة واضحة تعادل إجابة بالإيجاب مع نفير قوي.

«فتاة؟»

قال جون بصخب: «بل صبي!»

«إنّه صغير جداً أيضاً!»

قاطعته السيدة بيري بينما كان فوراً قائلاً: «ثلاثة أشهر ويومان! وتم تلقيحه قبل ستة أسابيع فقط! وقد استجاب جسده للمطاعوم

بشكلٍ جيد! وقد اعتبره الطبيب طفلاً جميلاً جداً! يساوي المدى العام للأطفال في عمر خمسة أشهر! إنه يجذب الأنظار إليه بطريقة رائعة جداً! قد لا تصدق ما أقوله ولكنّ قدميه جاهزتان لحمله!

أصبح وجه هذه المرأة التي انقطع نَفْسُها وهي تتلو على مسامع الرجل هذه الجمل أحمر كالقرمز، ثم حملت الطفل قِبالتَه ليتأكد من صحة كلامها. صرخت تيلي سلوبوي في هذه اللحظة هتافاتٍ كثيرة وكلماتٍ لم يكن لها معنى وغير مفهومة وبدا صوتها كأنّها توشك أنْ تعطس، ثم بدأت تقفز حول الطفل البريء.

قال جون: «انظر إلى كل هذا! لقد جلبت ذلك لنفسك بالتأكيد. هنالك أحدُ ما على الباب، تيلي افتحيه رجاءً».

و قبل أنْ تصل إلى الباب كان قد فتح من تلقاء نفسه، فكونه نوعاً بدائياً من الأبواب مع قفل قابلٍ للرفع فيمكن لأي أحدٍ أنْ يرفعه بسهولة متى شاء؛ وقد اختار معظم الجيران فعل ذلك، إذ هنالك الكثير من الأشخاص الذين يحبون التكلم مع جون لأنّه بعض الطاقة الإيجابية من كلماته المفرحة، على الرغم من عدم كونه متحدثاً بارعاً مع نفسه. مع فتح الباب دخل رجلٌ صغير وضئيل الحجم، يبدو على ملامحه عُمقُ التفكير، ووجهه الداكن ملحوظ بشكل كبير، يرتدي معطفاً كبيراً يبدو كأنّه قد صنعه من أوراق الصناديق القديمة. حين دخل أغلق الباب خلفه وأبقى العاصفة في الخارج ثم خلع معطفه مما كشف ما خلفه، نقشٌ للحرفين G & T بخطٍ أسود كبير، وأيضاً كلمة GLASS بخطٍ عريض.

قال الرجل الضئيل: «مساء الخير يا جون! مساء الخير يا سيدتي، مساء الخير يا تيلي، مساء الخير أيها الرجل الغريب! كيف حال الطفل يا سيدتي؟ أملأ أنّ بوكسربحالٍ جيدة؟»

أجبته دوت: «الكل بخير كما ترى يا كاليب. أما بالنسبة إلى الطفل فأنا أعتقد أنك تحتاج إلى النظر إليه».

قال كاليب: «أنا متأكد من أنني بحاجة إلى هذه النّظرة إليك أيضاً».

لم ينظر إليها على الرغم من ذلك، لقد كان لديه عينان تائهتان وعميقتا التفكير تراهما تسرحان في مكانٍ وزمانٍ آخرين. بغض النظر عما قاله إلا أنّ وصفه ينطبق تماماً على صوته بالتساوي.

قال كاليب: «أول ربيماً أحتاج هذه النّظرة إلى جون، أو إلى تيلي بقدر ما أستطيع. أو حالياً إلى بوكسر».

سأله الكافل: «أمشغول الآن أنت يا كاليب؟»

أجابه بجحّ من الاضطراب: «كثيراً كما ترى يا جون، إلى حدٍ كبير جداً. هنالك بالأحرى أعمال كثيرة تجري على سفينة نوح في الوقت الحاضر. كان يمكنني العمل على تحسين الأسرة ولكنني لا أرى كيف سيتم ذلك بهذا الوضع. أعتقد أنّ هذا الأمر سيكون مريحاً للشخص، وسيكون أكثر وضوحاً من ابني النبي نوح: سام وحام، ومن زوجاتهما. أما الذباب فليس على هذا المقياس أيضاً، مقارنةً مع الفيلة كما تعلم! آه لا أدرى ما الذي أقوله! هل هنالك أي شيءٌ لي في هذه الطرود يا جون؟»

وضع الكافل يده في جيب المعطف الذي كان قد خلعه وأخرج منه وعاء زهور صغيراً محفوظاً بعناية في أوراق طحالب. ثم قال وهو يعدّله بعناية فائقة:

«ها هو! إنّه ليس بهذا القدر ولكنّه مليء بالبراعم!»

حييند أشرقت عينا كالليب الحزينتين وهو يأخذ منه الوعاء، ثم شكره على لطفه.

قال الكافل: «إنّها غالّة يا كالبيب، إنّها غالّة جداً في هذا الموسم».

«لا تقلق من هذا، ما زالت رخيصةً بالنسبة إلىّي؛ منها كلّفت»، ثم التفت الرّجل الضئيل وأكمل: «هل هناك شيء آخر يا جون؟»  
أجابه الكافل: «صندوقٌ صغير، هاك!»

قال الرّجل الضئيل: «هذا من أجل كالبيب بلا مر. ولكن هذا أتى مع النقود، مع النقود يا جون؟ لا أعتقد أنّ هذا يعود إلىّي».

أجابه الكافل وهو يضع يده على كتفه: «هو لك. من أين تحصل على النقود؟»

قال كالبيب: «أوه! كن واثقاً كل شيء على ما يرام! أجل، لا بدّ أنّ هذا لي. كان يمكن أن يكون لدى بعض النقود لو أنّ ولدي العزيز كان قد عاش في أمريكا الجنوبيّة الذهبيّة يا جون. أعتقد أنّك أحبيته كما لو كان ابنك، أليس كذلك؟ لا داعي لأنّ تخبرني بهذا فأنا أعلم يقيناً بهذا الأمر. كالبيب بلا مر، أجل، أجل. هل هذا صندوق دُمى! إذن أعتقد أنّه لابتي، أتمنى لو كنت أستطيع رؤية خيالها في هذا الصندوق يا جون».

قال الكافل: «أَتَنِي هَذَا أَيْضًا يَا كَالِيب، أَتَنِي لَوْ يَحْصُلْ!»

قال الرَّجُلُ الضَّئِيلُ: «شَكِرًا لَكَ يَا جُون، كَلِمَاتُكَ لَطِيفَةُ حَقًا. مُجْرِدُ التَّفْكِيرِ فِي أَتْهَا لَنْ تَرَى ذُمَىًّا أَبْدًا شَيْءٌ مُزَعِّجٌ جَدًا، طَوَالُ الْوَقْتِ أَيْضًا! هَذَا أَكْثَرُ مَا يَؤْلِمُ فِي الْأَمْرِ. مَا الْأَسْرَارُ يَا جُون؟»

قال جون: «لَنْ تَفْرَحِي يَا دُوْتِ إِنْ اسْتَفْسَرْتِ عَنْ هَذَا الْأَمْرِ! هَلْ هُوَ قَرِيبٌ جَدًا؟»

قال الرَّجُلُ الضَّئِيلُ مُلَاحِظًا نِبْرَتَهُ: «حَسَنًا! حِينَ تَقُولُ هَذَا تَبَدُّلُ كَانِكَ أَنْتَ حَقًا، إِنَّهَا طَرِيقَتُكَ الْفَرِيدَةُ فِي الْحَدِيثِ. دُعْنِي أَرِي، أَعْتَقُدُ أَنَّ هَذَا كُلُّ شَيْءٍ». .

قال الكافل: «لَا أَظُنُّ هَذَا، انْظُرْ مُجَدِّدًا».

قال كاليب بعد التأمل بعض لحظات: «هل هو شيء لحاكمنا المسؤول عنا؟ دعني أكون صادقاً معك فهذا أول ما خطر في بالي، ولا ينفك رأسي يفكر في هذا الأمر! لا أعتقد أنه كان هنا، هل كان؟»

أجبه الكافل: «من غير شك هو لم يكن حاضراً بنفسه، إنه مشغول بالغازلة».

قال كاليب: «ولكن على الرغم من ذلك فإنه يأتي إلى هذه الأرجاء في بعض الأحيان. لأنني أتذكر أنه أخبرني بأنْ أُبْقِي مَسِيرِي على الطرف القريب من الطريق عند عودتي إلى المنزل. لقد كانت الساعة العاشرة حين أقلني، كان من الأفضل لي لو غادرت وودعته. سيدتي، لا أعتقد أنه لديك قسوة القلب لتدعيني أشد ذيل بوكرس لحظةً واحدة أليس كذلك؟»

«لماذا يا كاليب؟ هذا سؤالٌ غريب حقاً!»

قال الرجل الضئيل: «أوه لا عليك يا سيدتي، لم أظن أنه هو أيضاً سيحب الأمر. قرأت إنّ قانوناً جديداً قد أصدر بشأن قضية نباح الكلاب، وأردت أنْ أكون الأقرب من الطبيعة حين يحصل ذلك حتى لو دفعت الستة بنسات التي أملكها، هذا كل شيء. لا عليك سيدتي لا تشغلي بالك بهذا». .

وبحدثٍ غير متوقع دون أي تخفيف أحدٍ منهم بدأ بوكرس بالنباح بحماسٍ كبير، ولكن نباحه لم يكن عادياً إذ كان يدل على أنَّ هنالك زائراً قادماً. أرجأ كاليب تأجيل مناقشته إلى وقتٍ آخر، فحمل الصندوق الدائري وهم بالخروج إلا أنَّ القدر قد سبقه وجعله يلتقي الزائر على عتبة الباب.

«أوه أنت هنا! حسناً انتظر قليلاً سأوصلك إلى المنزل في طريقي. جون بييري بينما ينغل خدماتي كلها لك ولزوجتك الجميلة. أعتقد أنَّ اليوم كان سخيناً جداً لي بل كان الأفضل»، ثم قال بصوتٍ منخفض متأملاً: «أعتقد أنَّ هذا هو الشر بعينه!».

قالت دوت بنبرة غير عادية بتاتاً: «ينبغي لي أنْ أكون مندهشة من إطرائك يا سيد تاكلتون، حالتك هذه فقط».

«أوه، إذن أنت تعلمين كل شيء عنه؟»

قالت دوت: «حسناً، كان عليَّ أنْ أصدق الأمر بطريقٍ أو بأخرى».

«بعد صراع شديد على ما أعتقد؟»

«أكثر مما تتوقع».

تاكلتون أو المعروف باسم غراف وتاكلتون صاحب متجر الألعاب، سُميَّ هكذا نسبةً إلى الشركة التي كان قد تم شراؤها منذ زمنٍ طويل، ولكن حين تم شراؤها كانت معروفة باسم غراف وحده، وتخلِّيداً للاسم فلم يتغير فقد ترك على ما هو عليه أو بالأحرى بقيت الشركة على ماهيتهامنذ ذلك الحين. في نطاق الأعمال، فتاكلتون صاحب المتجر كانت لديه موهبة عظيمة ولكن قد أساءَ فهمها الأهل والأوصياء عليه. لم يكن أحدُ يجحدُ له أنْ يقتني مثل هذه الأعمال التجارية في ذلك الزمن، كانوا على الأرجح يريدون منه أنْ يكون مُقرضاً مالياً للشركات أو بمعنى آخر أن يكون مولاً، أو محامياً ذا طباع حادة، أو موظفاً لدى الشرطة أو وسيطاً تجاريًّا. لو أنَّ تاكلتون اتبَع إحدى هذه الوظائف لكان على الأرجح قد زَرَع السُّخط والتعب في شبابه. استغلَ تاكلتون موهبته في المعاملات السيئة كي يطرد عنه شر هذه الوظائف التي يمقُتها، وقد اتضَح في النهاية أنها كانت الأنيس له كي يصل إلى ما هو عليه الآن من حداثة وإبداع. على الرغم مما وصل إليه فقد عانى كثيراً من التشنُّجات الكثيرة والغضب الكبير الذي رافقه طوال مسيرته في صناعة الألعاب؛ كان مثل الوحش البشع في محيط عمله يعيش على الأطفال طوال حياته وقد كان العدوَ الأسماي لهم. قد يبدو هذا متناقضًا جداً ولكنه لطالما كره الألعاب وكان أكره ما عليه أنْ يبتاع لعبة حتى لو دُفع له مقابلها العالم أجمع. يُفرح لحبشه، ولتلبيسات وجهه القاتمة نحو المزارعين الذين يجلبون الخنازير إلى متاجر اللحوم بجانبه، قارئُ الناموس الذي أعلن عن موت ضمائر المحامين في ذلك

الزمن، والعجائز اللواثي يقتتن على حياكة الجوارب وبيع الفطائر البيتية، وغيرهم الكثير والكثير في مجال أعمال التجارة. ألعابه التي يبيعها في أقنعتها المروعة، البشعة، والشعر المجدد بعينين حمراوين كالدم كلعبة جاك في الصندوق، والطائرات الورقية على هيئة مصاصي الدماء، والبهلوانات الشيطانية، يراهن دائمًا يطرنَ بعيداً وتنعكس عليهنَ مُحِيَا الأطفال. إنْ لم يكن لهؤلاء الأطفال عمل فقد كانوا بالنسبة إليه المغيبين ومحركي صمام الأمان الذي لا ينطفئ. كان عظيماً في اختراعاته، كان أي شيء جميل بالنسبة إليه كالكابوس اللذيد؛ فعل الأقل تجلب له الأموال. كان يضع مزاجه الأقزام كالفوانيس السحرية المُضيئة، ويُصور «قوى الظلام» كنوع من الأسماك القشرية الخارقة للطبيعة ولكن بوجوه بشرية. وفي تكثيف فن تصوير العمالقة، فلم يكن الرسام حاضراً بنفسه ليرسم الخيال إلى واقع ويتم تصميمه، فيأخذ قطعة من الطباشير ويبدأ يرسم تلك الوجوه الخبيثة للوحوش بكل احترافية مما جعلها كافية لفقدان الأمان لأي طفل وطفلة تتراوح أعمارهم بين السادسة والحادية عشرة لوقتٍ كامل قد يستمر إلى عيد الميلاد بأكمله أو إلى عطلة منتصف الصيف.

مثلما كان يغوص في مجال عمله فقد كان (مثل معظم الرجال) أيضاً في أشياء أخرى. قد تفترض بسهولة أنه - داخل ذلك الرداء الأخضر الكبير الذي قد يصل إلى ساقيه - هنالك زر يصل إلى الذقن فتراه كالزميل اللطيف وغير المألف، أو فلننقل إنه أشبه بالروح الرفيعة التي ترافق أي شخص، وتتوارد أيضاً على زوج من الأحذية ذات الرؤوس المتداخلة مع قمم بلون شجرة المahoغاني. ومع ذلك فقد كان تاكلتون تاجر الألعاب سيتزوج، على الرغم من

كل هذا، فإنه سيتزوج زوجة شابة أيضاً، زوجة شابة جميلة جداً. عندما كان يقف في مطبخ الكافل، فلم يكن يشبه العريس قطُّ، فهو ذو انحرافٍ في وجهه الجاف وذو مسار في جسده وقبعته تميل نحو أنفه، ويداه مدسوستان في قعر جيبيه، وبالإضافة إلى هذا فهناك سيرته الذاتية الساخرة وغير الكاملة وغير النظيفة أيضاً من منظورِ ما، إلا أنه كان عريساً.

قال تاكلتون: «في غضون الثلاثة أيام القادمة أي يوم الخميس القادم، وهو اليوم الأخير من الشهر الأول من السنة، سيكون يوم زفافي».

هل ذكرتُ لكم من قبل أنّ لديه عيناً مفتوحةً دائمةً على مصراعها، والأخرى على مقربةٍ من الإغلاق. ألا تبدو هذه العين معبرة؟ لا أذكر أنني أشرت إلى هذا من قبل.

قال تاكلتون: «أجل هذا يوم زفافي!»

قال الكافل بقوه: «إنه ذكرى زواجنا نحن أيضاً!»

ضحك تاكلتون وقال: «ها ها! هذا غريبٌ حقاً! أنتم أيضاً زوجان آخران».

في هذه اللحظة، لم يكن بالإمكان وصف استنكار جون لهذا التعبير الافتراضي منه. وماذا بعد؟ أعتقد أنّ خياله سيحمل إمكانية أخرى كذلك الطفل الآخر، لربما. لقد كان الرجل من غير شك مجنوناً.

غمغم تاكلتون ودفع الكافل بمرفقه وأبعده قليلاً ثم قال:  
«أنا أقول لك! وهي كلمة لك. هل ستأتي إلى حفل الزفاف؟ نحن يا  
جون، كما تعلم، في نفس القارب».

تساءل الكافل: «كيف تكون في نفس القارب؟»

قال تاكلتون بنخزة أخرى له بمرفقه: «تباین ضئيل كما تعلم.  
لم لا تأتي وتقضي معنا المساء مُسبقاً».

تعجب جون من هذه الضيافة التي أتت على عجل فقال:

«ولماذا؟»

أجابه: «لماذا؟! أعتقد أنها طريقة أخرى لتلقي دعوة ما. كما  
تعلم للتمتع والمؤانسة ولكل هذه الأمور!».

قال جون بلهجته الواضحة كالعادة: «لم أعتقد يوماً أنك  
كنت مؤنساً أبداً».

قال تاكلتون: «يا إلهي! أعتقد أنه لا فائدة إلا أن أكون صادقاً  
معك كما أرى. حسناً سأقول لك الحقيقة - أو كما يقول شاربوا  
الشاي - أنت وزوجتك لكم نوع من المظهر المريح معاً. ونحن نعلم  
أكثر بذلك ولكن...»

قاطعه جون قائلاً: «لا، أنت لا تعلمون أكثر. ولكن ما الذي  
تتحدث عنه؟»

قال تاكلتون: «حسناً! نحن كما تقول لا نعلم أكثر ونحن  
نتفق على هذا الأمر. على كل حال لماذا يهمك هذا الأمر؟ كنت أريد

القول بها أنك تملك ذلك المظهر الجذاب فرفقاً ستؤثر إيجاباً في السيدة تاكلتون. وبما أني أرى بأن زوجتك لا توافقني على هذا الشأن ولن تكون لطيفة معـي، على الرغم من أنها لا تستطيع مقاومة النظر إليـي، لأنـ هنالك دائمـاً لمعـة في العين تفصح الرأـي حتى في الحالـات المختلفة؛ إذـن، فهل ستـأتي؟»

قال جون: «لقد خططنا أن نقضي ذكرى زواجنا في المنزل (على مر العقود). لقد قطعنا هذا العهد منذ ستة أشهر. إذ إنـنا نعتقد أنـ المنزل...»

قال تاكلتون بصوت مرتفع: «ـيهـ! كلامـ فارغـ! ما هو المنزل أصلـاً؟ أربـعة جـدران وـسقفـ! (لـماذا لا تـقتل هـذا الـصرصارـ؟ أنا أـفعل ذلك دـومـاً، اـقتـلـهـنـ دائمـاً، لأنـي أـكـرـهـ أـصـواتـهـنـ!) في منـزـلي أـيـضاً أـربـعة جـدران وـسـقـفـ، لمـ لا تـأـتـيـ إـلـيـهـ!».

قال جـونـ: «ـقلـتـ إـنـكـ تـقـتـلـ الـصـرـصـارـ إذـنـ هـاهـ؟»

قال الآخر وهو يضع ركبـتهـ على الأرض بـثـقلـ شـدـيدـ: «ـاسـحقـهـنـ حتـىـ تـسـمـعـ صـوتـ قـرـقـعةـ كالـذـيـ تـسـمـعـهـ حينـ تـدوـسـ علىـ وـرـقةـ شـجـرـ يـابـسـةـ. هلـ سـتـكـونـ إـيجـابـيـةـ؟ هلـ سـتـأـتـيـ؟ أـتـرـىـ الـأـمـرـ مـهـماـ لـكـ كـمـ هـوـ مـهـمـ لـيـ كـمـ تـعـلـمـ. عـلـىـ النـسـاءـ أـنـ يـقـنـعـ بـعـضـهـنـ بـعـضـاـ أـنـهـنـ سـعـيدـاتـ وـرـاضـيـاتـ، وـأـنـهـ لـاـ يـمـكـنـ لـلـأـمـورـ أـنـ تكونـ أـفـضـلـ حـالـاـ. أـنـاـ أـعـرـفـ أـلـاـعـيـهـنـ كـافـةـ، بـغـضـ النـظـرـ عـمـاـ تـقـولـهـ اـمـرـأـةـ وـاحـدـةـ فـإـنـ الـأـخـرـىـ بـطـبـيـعـتـهاـ سـتـصـمـمـ عـلـىـ التـمـسـكـ بـرـأـيـهاـ وـنـفـسـهـاـ، دائمـاـ. هـنـالـكـ روـحـ الـمـحاـكـاـةـ بـيـنـهـنـ يـاـ سـيـديـ. إـنـ قـالـتـ زـوـجـتـكـ لـزـوـجـتـيـ «ـأـنـاـ أـسـعـدـ اـمـرـأـةـ عـلـىـ وـجـهـ الـأـرـضـ، وـزـوـجـيـ هوـ

أفضل زوج على الإطلاق وأنا أحبه حد الجنون»، فزوجتي ستقول نفس الشيء بل أكثر، ونصفهن فحسب من تصدق في كلامها».

سأله الكافل: «هل تعني بكلامك هذا أنها لا تعني ما تقوله؟»

قال تاكلتون بضحكه ساخرة، قصيرة وحادة: «لا! لا مادا؟»

لم يقتصر تفكير الكافل على الأمور الأخرى، بل إنّ كلمته «شغف به» قد أنارت في عقله بعض الأفكار الباهتة. وفي تلك اللحظة حدث أنْ التقت عينه عينَ الرجل النصف مفتوحة والتي بدأت تلمع وكأنّها قطعة من الجليد قد سقطت عليها أشعة الشمس، ثم قال: «ألا تؤمن هي بقوها؟»

قال تاكلتون: «آه أنت غريب! أنت تمزح بقولك هذا».

لكن الكافل، على الرغم من أنه أخذ وقتاً لفهم المعنى الكامل لكلامه، نظر إليه بطريقة جادة حتى إنه اضطر إلى أنْ يفسّر أكثر.

رفع تاكلتون سبابة إصبعه الأيسر وبدأ ينقر عليه وقال: «أنا أتمتع بحسّ الفكاهة، ها أنا ذا! دهاء تاكلتون المعروف. إني يا سيدي لدى الدهاء الكافي لأنزوج سيدةً شابةً وجميلةً جداً»، هنا قام بالتربيط على إصبعه الصغير تعبيراً عن العروس، لربما لم يكن يقصد ذلك ولكنه فعلها بشكل حادٍ وقوى: «الديّ القدرة على التحكم بدعاياتي وحسي الفكاهي وأنا أفعلها. هذا شغفي. والآن انظر إلى هناك!».

أشار إلى حيث كانت دوت مجلس قبالة النار ومستغرقة في التفكير، وتميل بخدتها ذي الغمазة على يدها وتتأمل في الشعلة

المضيئه. نظر الكافل إليها ثم نظر إليه، ثم أعاد النظر إليها ثم مرة أخرى إليه.

قال تاكلتون: «أقول لك وأقطع الشك باليقين، إنها تطيعك وتنكر مك. وهذا بالنسبة إليّ أكثر من كافي لأنني لست رجلاً شاعرياً. ولكن السؤال الأهم، هل تعتقد أن هنالك أي شيء أكثر من هذا؟»

قال الكافل مؤيداً كلامه: «سألقي بكل رجل يقول غير ذلك من النافذة».

أعاد الآخر بلهجة غير عادية من النشاط والإيجابية: «هكذا تماماً، فقط كي تتأكد! ما لا شك فيه. من غير ريب بكل تأكيد. أنا متأكدٌ من ذلك. تصبح على خير، أحلاماً سعيدة!»

كان الكافل في حيرة من أمره مما جعله غير مستريح وغير متأكد أيضاً، ولكنه لم يستطع أن يخفى مشاعره تلك.

قال تاكلتون بتعاطف: «عمت مساءً يا صديقي العزيز! سأغادر الآن، ولكن أريد أن أخبرك بأمرٍ ما قبل أنْ أذهب، أنت وأنا؛ إننا في الواقع يشبه أحدهما الآخر إلى حدٍ كبير. إذن ألن تأتي غداً مساءً؟ حسناً لا بأس! ستأتي في اليوم الذي يليه أنا متأكد، وسأجلب زوجتي معي. هل أنت موافق؟ شكرًا لك. ولكن ما الذي يحصل؟»

كان هناك من دوت شهقة عالية وحادة من البكاء المفاجئ، جعلت الغرفة تهتزّ وترنّ كما لو أنها وعاء زجاجي. وقفت من

مجلسها واستندت كما لو أنها مُرهقة ومذعورة ومتراجئة. توجه الغريب نحو النيران كي يدفع جسده، ووقف على بُعد خطوات من كرسيها بهدوء وصمت.

قال الناقل بصوٌت مرتفع: «دُوت! ماري عزيزقي، ما الخطـب؟»  
تجمـع الجميع حولـها في غضـون لحظـات. كالـلـبـ الذي كان يـقـوم بالـالـلـفـاف حولـ صـنـدـوقـ الـكـعـكـ، وـفيـ حـرـكةـ غـيرـ مـتـوـقـعـةـ وـبـغـيرـ وـعيـ تـعـلـقـ بـشـعـرـ الـأـنـسـةـ سـلـوبـوـيـ، وـلـكـنـهـ اـعـتـذـرـ هـاـ فـورـاـ.  
ضمـهاـ الـكـافـلـ جـوـنـ بـيـنـ يـدـيهـ وـقـالـ: «مارـيـ! هلـ أـنـتـ مـريـضـةـ؟ مـاـ الـأـمـرـ؟ أـخـبـرـيـ يـاـ عـزـيزـقـيـ!».

كـانـتـ إـجـابـتـهاـ عـبـارـةـ عـنـ ضـربـ يـدـيهـ إـحـدـاهـاـ بـالـأـخـرىـ وـالـدـخـولـ فـيـ نـوـبةـ مـنـ الضـحـكـ الشـدـيدـ. ثـمـ أـبـعـدـتـ قـبـضـتـهـ عـنـهـاـ وـجـلـسـتـ عـلـىـ الـأـرـضـ وـغـطـتـ وـجـهـهـ بـمـئـرـهـاـ، ثـمـ بـدـأـتـ تـبـكـيـ بـمـرـارـةـ. ثـمـ ضـحـكـتـ مـرـةـ أـخـرىـ، ثـمـ بـكـتـ مـرـةـ أـخـرىـ، ثـمـ تـكـلـمـتـ عـنـ بـرـودـةـ الطـقـسـ، وـحـثـ الـكـافـلـ عـلـىـ أـنـ يـتـجـهـ بـهـاـ صـوبـ النـيـرانـ، وـهـنـاكـ جـلـسـتـ بـصـمـتـ كـمـاـ كـانـتـ مـنـ قـبـلـ. وـلـاـ يـزالـ الرـجـلـ العـجـوزـ وـاقـفـاـ، بـهـدـوـءـ أـيـضاـ.

قالـتـ: «أشـعـرـ بـحـالـ أـفـضـلـ يـاـ جـوـنـ. أناـ بـخـيرـ الـآنـ، أناـ...»  
«جوـنـ!»، وـلـكـنـ جـوـنـ كـانـ عـلـىـ الـطـرـفـ الـآـخـرـ مـنـهـاـ، وـلـكـنـهـ لـماـ التـفـتـ نـاحـيـةـ الرـجـلـ العـجـوزـ فـبـدـتـ دـوـتـ وـكـأـتـهـ تـخـاطـبـهـ؟ لـقـدـ كـانـ عـقـلـهـاـ يـتـسـاءـلـ عـنـ هـذـاـ الـأـمـرـ.

«عزيزي جون، إنها مجرد خيالات لا أكثر، أو نوعٌ من الصدمة. شيءٌ ما قد خطر على بالي ولا أعلم ما هو، ولكنه ذهب، اختفى تماماً».

غمغم تاكلتون وعيناه تدرسان الغرفة: «أنا سعيدٌ لأنّه اختفى. أسئل أين اختفى وما كان! هم؟ يا كاليب تعال إلى هنا، من هو ذلك الرجل صاحب الشعر الرمادي؟»

أجابه كاليب همساً: «لا أعلم يا سيدى، لم أره قطُّ في حياتي. مظهره سيبدو جيلاً لو كان كسارة بندق، سيبدو نموذجاً غريباً وجديداً، وأيضاً مسماً سحاب يقع في أسفل صدره يُفتح ويُغلق. سيكون جيلاً جداً».

قال تاكلتون: «ليس بشعاً كثيراً».

قال كاليب بتأمل عميق: «أو كصدوق أعاد ثقاب، يا له من نموذج! نفكُ رأسه بشكلٍ لولي ونضع فيه أعاد الثقاب، ونجعله يواجه الضوء. ما هو صندوق أعاد الثقاب لرجلٍ محترم!».

قال تاكلتون: «لم يصل إلى نصف البشاعة، لا شيء فيه مثير! تعال واجلبْ معك ذلك الصندوق! أملُ أن كل شيءٍ بخير الآن؟»

قالت السيدة الشابة وهي تلوح بيدها له: «أوه اختفى تماماً، اختفى تماماً! ليلة سعيدة».

قال تاكلتون: «ليلة سعيدة. ليلة سعيدة يا جون بيري بينغل. انتبه جيداً وأنت تحمل هذا الصندوق يا كاليب، إن سقط من يدك فسوف أقتلك! الظلام حالك أكثر من العادة والطقس أسوأ من قبل، يا إلهي! عِتم مسأءَ جميعاً!».

وهكذا، فبنظره ثاقبة تجول الغرفة مرةً أخرى توجه نحو الباب، يتبعه كاليب وصندوق الكعك على رأسه. دُهل الكافل بشدة لما حدث لزوجته، فلم يلبث أنْ كان بجانبها يخفف عنها وطأة الشدة التي مرت بها قبل قليل، وبصعوبة لاحظوا وجود الغريب معهم في المنزل في تلك اللحظة. ومرةً أخرى كان ضيفهم الوحيد في المنزل.

قال جون: «إنه لا ينتمي إلينا كما ترين، عليَّ أنْ أعطيه أي إشارة كي يغادر».

قال الرجل العجوز متقدماً قليلاً منه: «أستميحك عذراً يا صديقي، أعتذر إليك بشدة! وأخشى أنَّ زوجتك ليست على ما يرام»، ثم وضع يده على أذنه وهزَّ رأسه وأكمل، «إلا أنه لم يأتِ بعد منْ كان عليه أنْ ينقلني بسبب عجزي هذا، وأخاف أنْ يكون هنالك خطأ ما؛ لكن الليلة السيئة بطقسها قد جعلت من خلفية عربتك ملجاً مريحاً لي (آمل ألا أحظى بأسوأ منها)، منها كان سيئاً. فهل تقبل، بكرمك أنْ تلطف بي وتأجرني سريراً هنا؟»

قالت دوت: «أجل، أجل. من غير ريب أجل!»

«أوه!»، اندھش الكافل من سرعة زوجته في قبول طلبه، «حسناً، أنا لا أعارض على هذا! ولكنني لا أزال أشك في...»

قاطعته قائلة: «هش! عزيزي جون!»

جادلها جون قائلاً: «إنه حجرٌ أصمّ».

«أعلم أنه كذلك. لا شك يا سيدى، لا شك! سوف أجهز له سريراً في الحال يا جون».

وهي تهمُّ بتجهيز السرير كان يتضح عليها رفرفة روحها وتصرفاتها إلى درجة الغرابة، مما جعل الكافل يقف ويراقبها مستغرباً ومرتبكاً تماماً.

قالت الآنسة سلوبيوي للصغير: «هل تجهز له الأم سريره؟ وهل أنها شعره بُنياً ومجدداً بمجرد أنْ رفع القبة عنه، وهل أفرعاته الحيوانات الأليفة الثمينة التي تجلس بقرب المدفأة!».

بهذه الجاذبية كانت تتحدث، وهي عبارات غير خاضعة للمساءلة من العقل بسبب كونها تفاهات، وغالباً ما تكون حالة عرضية من الشك والارتباك، إلا أنَّ الكافل في تحوله البطيء ذهاباً وإياباً وجد نفسه يكرر في عقله هذه الكلمات السخيفة، وعدة مرات. رددها حتى حفظها عن ظهر قلب، ورددها مراراً وتكراراً وكأنَّه درس عليه أنْ حفظه. عند ذلك وضعت تيلي يدها على رأس الطفل الأصلع الصغير وبدأت تحسُّن عليه بنعومة (وفقاً لما تفعله الممرضات بهذه حركة جيدة لنوم الطفل)، ثم ربطت القبة على رأسه.

تأمل الكافل في كلامه وهو لا يزال يسير جيئةً وذهاباً: «أفرعاته الحيوانات الأليفة الثمينة التي تجلس بقرب المدفأة. أسئلة ما الذي أفرع دوت!»

شاور الكافل قلبه بما يخص تلميحات تاجر الألعاب التي سمعها منه، ملأه ذلك بغموض كبير واستمر معه إلى أجل غير مسمى. تاكلتون كان معروفاً بسرعة بديهته وخبيثه، إلا أنَّ الكافل جون قد أحس بالألم بنفسه لكون إدراكه بطبيعاً عكسَ تاكلتون. إنَّ تلميحة غير المكتملة قد أفلقته بشدة. يقيناً فهو لم يكن لديه النية

مطلقاً لربط ما قاله تاكلتون بسلوك زوجته الغريب، ولكن الموضوعين قد اجتمعا في عقله في آن واحد، ولا يمكنه أن يبقيهما في ذهنه مطولاً.



سرعان ما كان السرير جاهزاً، والزائر لخجله قد رفض كل المرطبات ما عدا كوب الشاي، ثم اتجه إلى سريره بصمت. ثم مرة أخرى جهزت الكرسي الكبير في ركن المدخنة لزوجها، ملأت له غليونه وأعطته إياه، وأخذت كرسيها الصغير المعتمد إلى جانبه وجلست.

دائماً ما كانت تجلس على هذا المهد الصغير، لربما كان عليها أن يكون لديها فكرة مفادها أن هذا الكرسي ما هو إلا كرسي صغير ومتملق. كانت في كل الأنهاء والأرجاء، أفضل من يحشو الغليون. يجب على أن أقول، في الأربع الأربعة من الكرة الأرضية، رأيتها وهي تضع إصبعها الصغير السمين في الوعاء ثم تضعه في الغليون لمسحة من بقايا التبغ؛ ولظنّها أنه لا يزال هنالك شيء ما في أنبوب الغليون فكانت تطرقه عشرات المرات وتقربه إلى عينها وكأنه

تلسكوب، مع لمسة أكثر إثارة في وجهها الصغير المائل، وتنظر إلى الأسفل بين الحين والآخر؛ ظنّها هذا كان أكثر شيءٍ رائعاً يمكن رؤيته. أما بالنسبة إلى التبغ، فكان الأمر أشبه بعشيقه مثالياً، مع إضافة خاصة تسطع على الغليون وخيوط الدخان، ثم يضعه الكافل في فمه - ويقترب شيئاً فشيئاً من أنفه، وفوق كل هذا فهو لم يحترق بعد - كان كالفن، الفن الرّافق والرّفيع.

اعترف الصرصار والغلالية بهذا الأمر مرّة أخرى! وتلك النار المشرقة اشتعلت مرة أخرى واعترفت بذلك! صانع التبن فوق السّاعة اعترف بذلك! والكافل بجبهته السّلسلة كان الأكثر اعترافاً بذلك!

وعندما كان يتأمل ويفكر وهو ينفح في غليونه المحبب القديم، وعندما كانت السّاعة الهولندية تدق، والنّار تزداد اهتماماً، وصفير الصرصار يرتفع، يجمع بين عقرية البيت والمقد (كما كان الصرصار) - خرج من مخبئه بشكله الخيالي إلى الغرفة، وبدأ يصوّر له من الخيال أبُراً وودياناً. بدأ يرى نقاطاً من جميع الأعمار وجميع الأحجام قد شغلت الغرفة، نقاطاً على شكل أطفالٍ مرحين يركضون أمامه ويجمعون الزهور من الحقول، نصفهم تخلص ونصفهم الآخر تحول وعاد إلى صورته الأصلية الخاصة. دوت، المتزوجة حديثاً تقف أمام الباب، تتساءل عنمن يمتلك مفاتيح المنزل، إنّ في قلبها بعض النقاط التي تتشكل على هيئة مشاعر أمومة، تضعهم أمام سلوبوي، التي تحمل الأطفال إلى الكنائس للتعميد. دوت الورقة، لا تزال شابة ومتفتحة كالوردة. مشاهدة نقاط متشكلة على هيئة فتيات، يرقصن على شكل دائرة. ونقطة سمينة، تلك الفتاة السمينة،

يحاصرها أطفالُ كالعساكر بلون وردي يَسْرُ العين. نقاط هناك ذابلة، تكع على العصي، يتمايلون وهم يتسللون إلى الأمام. تظهر عربات قديمة أيضاً، وعلى أظهرِها مجموعة من الملاكمين القدماء الذين لا يبصرون. وعربات جديدة يقودها شبانٌ أصغر سنًا، («أشقاء بيري بينغل» على طول الخط)، وكافلون قدامى مرضى، يمدون له أيادي بيضاء، قبور موتى وكافلات قديمة تُغادر، وخضارٌ في فناء كنيسة. والصرصار قد أراه كل هذه الأمور، فهو رأه بوضوح تام على الرغم من أن عينيه تُحدقان صوب النار - نها في قلب الكافل الضوء والسعادة، وشكر الله بكل قوته، ولم يعد يهتم بغراف وتكلتون أكثر من اهتمامك.

ولكن، ما كان شكل ذلك الرجل الذي جلس الصرصار الخيالي نفسه بجانب مقعد زوجته، والذي وقف هناك؛ وحيداً مُنفرداً؟ لماذا بقي بجانبها طويلاً، بالقرب منها كثيراً ويده على المدخنة، ويكرر أكثر من أي وقت مضى «متزوجة! ولكن ليس بي!» أوه دوت! المسكينة دوت! ليس هنالك مكانٌ لهذا في مخيلة زوجك، فلماذا سقط ظله على قلبه!

# مكتبة

t.me/t\_pdf



# التغريدة الثانية

مكتبة

[t.me/t\\_pdf](https://t.me/t_pdf)



كالليب بلامر، الذي يعيش وحيداً مع ابنته الكفيفة كما تقول القصة؛ وأأمل، بدعواتك، أن تعود هذه القصة يوماً ما إلى القصص في كتب هذا العالم المبتذل! كالليب بلامر وابنته الكفيفة يعيشان وحدهما في منزلٍ خشبيٍّ صغيرٍ ومتتصدع، ولكنه في الحقيقة كان أفضل من بثرة حمراء بارزة على أنف غراف وتاكلتون. الميزة الوحيدة التي كانت في ذلك المكان هي مباني غراف وتاكلتون التي ربما كانت السبب في هدم منزل كالليب بلامر، جعلته كطوبية واحدة في مبني كبير. إنْ كان أحدُ ما يعتقد أنَّ هدم منزل كالليب بلامر شرفٌ له وإنجاز فلربما لم يدرك أنَّ هذا كان له تحسيناً كبيراً. تمُسُكُ مسكنه بمباني غراف وتاكلتون كشخصٍ دبق إلى عارضة سفينة، أو حلزونٍ على عتبة الباب، أو حفنة صغيرة من الفطر على جذع شجرة. ولكنه بالنسبة إلى غراف وتاكلتون كان كالجثثومة التي نشأت من جذع كامل. وفي ظلٍّ سقف مبانيه المجنونة قام غراف في الماضي بطريقة أو بأخرى بصنع ألعاب لأجيالٍ كثيرة من الفتياں والفتیات، الذين وجدهنَّ، ولعبوا بهنَّ ثم كسروهنَّ إلى قطع وذهبوا إلى النوم.

لقد قلت مسبقاً إنَّ كالليب وفتاته الصغيرة المسكونة والكافحة يعيشان هنا. كان يجدر بي القول إنَّ كالليب يعيش هنا، وفتاته الكفيفة تعيش في مكانٍ آخر، في منزلٍ ساحرٍ من أثاث كالليب المهدَّم والقديم. لم يكن كالليب ساحراً ولكنه كان في فنه الساحرُ الوحيد المتبقى لها، هو سحر المحبة الذي لم يمت يوماً، وسحر الطبيعة التي كانت تتعلم منها، ومن كل هذا جاءت الأعجوبة الكُبرى.

لم تعرف الفتاة الصغيرة يوماً أنَّ السقوف يتغير لونها، وأنَّ الجدران مُكسرة ومُجردة من الجص هنا وهناك، وأنَّ الشقوق العالية

والكبيرة تزداد يوماً بعد يوم، وأن العارضة تهدم تدريجياً إلى الأسفل. لم تعرف هذه الفتاة الكفيفة يوماً أن الحديد يصدأ، وأن الخشب يتعرّض، وأن ورق الجدران يتقدّم منها كان حجمه وشكله، وأن المساكن تضمحل. لم تدرك يوماً أن هناك تماثيل لأقزام سحرية وأواني فخارية على اللوح، وأن الحزن وحرقة القلب يعيشان في المنزل طويلاً، وأن شعر كاليب الهزيل يتحوّل إلى اللون الرمادي أكثر فأكثر مقابل وجهها غير المرئي. لم تكن تعلم يوماً بأن لديها معلماً بارداً، دقيقاً، وغير مهم - لم تعلم بأن تأكلتون هو تأكلتون باختصار، وأنه يعيش في خياله ملكاً وغريب أطوار، والذي؛ كان والدها بالنسبة إليهم حارس حياتهم الملائكي هو الذي كان يتوق إلى سماع كلمة واحدة من الشّكر أو المديح.

كل ما كان يفعله كاليب، كل الأشياء البسيطة التي كان يفعلها والدها جميلة! هو أيضاً كان لديه صرصار على الوقود، ولكن الفرق هو أنه كان يستمع إلى ألحانه بحزنٍ شديد، وأن الروح التي تُلهمه في تلك الساعة قد تتحوّل من حرمانٍ كبير إلى برّكة لتلك الفتاة الصغيرة التي تَسعد بهذه الأمور. لو نظرنا إلى الصراصير لرأينا أنها قبيلة كبيرة وقوية، على الرغم من أن الأشخاص لا يعلمون ذلك (وهذا ما يحدث غالباً)، وأنه ليس هنالك من عالم غير مرئي لهنّ، فقط أصوات ناعمة يمكن الاعتماد عليها كشكلٍ من أشكال الألحان، إلا أنها كالأصوات التي تتحدث فيها أرواح النار والموقد إلى الإنسان.

كان كاليب وابنته يعملان في غرفة العمل المعتادة، التي استعملها أيضاً غرفة معيشة عادية؛ وهي مكان غريب أيضاً. كان

فيها منازل خشبية منتهية وغير منتهية للدمى من كلّ محطات الحياة العابرة. مساكن وضواحي لدمى في مستوى معيشي عادي؛ ومطابخ وشقق فردية لدمى من طبقاتٍ دنيوية؛ ومساكن وعقارات في العاصمة للدمى الغنية. بعض هذه المنشآت تم تأثيיתה بالفعل حسب التقديرات بهدف تسهيل الدمى لذوي الدخل المحدود؛ البعض الآخر يمكن تصنيفه على نطاقٍ أعلى وأغلٌ: رفوفٌ كاملة من الكراسي والطاولات، وأرائك وهياكل أسرّة، ومواد تنجيد. النبلاء والطبقة العليا، والجمهور بشكل عام، لم يُتم تصميم هذه المساكن لهم، وُضعوا هنا وهناك في سلال يُحدقون إلى السقف. ولكن في دلالة شهاداتهم في المجتمع وحصرهم في محطاتهم الخاصة (والتي تُظهر التجربة أنها صعبة في الحياة الحقيقة)، إلا أنّ صناعة هذه الدمى تحسنت تحسناً كبيراً على الطبيعة، وهي التي غالباً ما كانت من قبل متخلفة وضعيفة؛ لأنّ الصانعين لا يستريحون في هذه الصناعات الصعبة كالنسيج الحريري، والطباعة القطنية، وقطع الخُرق. كان أي خطأ صغير يجعلها غير طبيعية؛ لذلك فكانت الخلافات الشخصية والمشاكل بعيدة كل البُعد عن هذه الصناعة. وهكذا، كانت السيدة الدمية من الأطراف الشمعية المثالية على قمة الرف العلوي، وفي الصّف التالي في السُّلم الاجتماعي المصنوعة من الجلد، والصف الذي يليه من الكتان الخشن. بالنسبة إلى الأشخاص العاديين كان لديهم الكثير من الصناديق الخُرقة التي يصنعون بها أيادي وأرجل والذين أنشأوا دمى خاصة بهم ولكنهم كانوا بعيدين جداً عن واقعية هذه الصناعة الصعبة والغالية. كانت هنالك عينات أخرى من الحِرف اليدوية إلى جانب الدمى في غرفة كاليب بلامر. كانت

هناك سفينة نوح، التي فيها طيور ووحوش مكتظة بشكلٍ غير مألف. أؤكد لك أنه على الرغم من أنها تبدو مكتظة على السطح إلا أنها كانت في داخل بوصلةٍ تهتز وترتعش. كان خارج سفينة نوح مجموعة من الرحالين على الأبواب، زوائد غير متناسقة للأعمال. كان هناك العديد من العربات الصغيرة الكثيبة وحين تدور عجلاتها تسمع موسيقى تبدو مستعدة للانطلاق. العديد من الأدوات الصغيرة كالطبول وغيرها من الأدوات العذبة. مجموعة من المدفع، والدروع، والسيوف، والبنادق. كان هناك بلهوانات صغيرة في سراويل حمراء قصيرة، وعلى الجانب الآخر كان هناك سادة كبار، موقرون بمظهرهم وهيئتهم، يقفون في أماكنهم المناسبة. كانت هناك حيوانات من كل الأنواع، خيول على وجه التحديد من كل سلالة تتارجح على هزازتين ولديها ذيول صغيرة من الفرو الجميل. كان هناك العشرات والعشرات من الشخصيات الغريبة التي كان يصعب تمييزها، أمورٌ لربما يجب ألا يعب بها أحد، أو لنقل إتها عمل حماقات بشريّة ضعيفة ولكن فريدة من نوعها في غرفة كاليب بلامر. لن أقول إنه كان بشكلٍ مبالغ فيه؛ ولكن كان سيجعل الرجال والنساء أدواتٍ غريبة، مثل أي لعبة تم التعديل عليها بشكلٍ واضح. في وسط كل هذه الأشياء، كان كاليب وابنته يجلسان ويعملان: الفتاة الصغيرة على الرغم من عدم إبصارها إلا أنها تصنع ملابس جميلة للدمى، وكاليب يلوّن الزجاج والألوان الأربعة لقصر عائلة غنية.

إذاً أمعنت النظر في وجه كاليب ورأيت طريقة في التعبير لظننت أنها تعابير لطلاب كيميائيين يجتهدون في دراستهم أو طموحين لأميرٍ خاص، وعند اللمحات الأولى فقد تظنه غريباً وتافهاً.

ولكن الأمور التافهة التي يصنعها هذا الشخص البسيط وصلت إلى المخابز أيضاً. تصبح الأمور خطيرة جداً نظراً للحقائق، وبغض النظر عن هذا الاعتبار فأننا لست مستعداً على الإطلاق للتعبير عن نفسي حتى لو كان كاليب عضواً في مجلس اللوردات، أو عضواً في البرلمان، أو محامياً، أو مُضارباً كبيراً، ولو كان كذلك لكان قد تعامل مع اللعب بأقل غرابة، لدى شك كبير حيال هذا الأمر فيها إنْ كان سيئاً أم لا.



قالت فتاته الصغيرة: «إذن يا أبي، لقد خرجم الليلة الماضية في الجو الماطر بمعطفك الجديد الرائع!»

قال كاليب وهو ينظر إلى علاقة الملابس في نهاية الغرفة، والملابس معلقة عليها لتجف: «في معطفني الجديد الرائع!»  
«أنا مسرورة حقاً لأنني ابتعته لك يا أبي!»

قال كاليب: «إنه رائع حقاً! الخياط ماهر جداً، والمعطف يناسبني تماماً.»

أخذت الفتاة استراحة من العمل وابتسمت ببهجة ثم قالت:  
«يناسبك جداً يا أبي! ما الذي يناسبك يا أبي؟»

قال وهو يرى تأثير كلامه في وجهها البريء: «أنا أشعر بالخجل لارتدائه حقاً! عندما استمع إلى الأولاد والأشخاص وهم يتحدثون من ورائي «يا إلهي! يا له من تفاخر!» لا أعلم إلى أي وجهة أنظر. وعندما لم يقبل المسؤول المغادرة، وعندما قلت له إنني رجل عادي قال لي «لا، سعادتك! باررك الله لا تقل هذا!» كنت خجولاً جداً، شعرت بأنه ليس لدى الحق في ارتدائه».

فتاة لا تُبصر ولكنها سعيدة! مسكينة كم كانت مبتهجة.

قالت وهي تضم يديها: «أراك يا أبي بوضوح، كما لو أنه كان لدى عينان أبصر بها. معطف أزرق...»

قال كاليب: «أزرق فاتح».

هتفت الفتاة وقد صار وجهها يَشُعُّ من السعادة: «أجل،  
أجل، أزرق فاتح! اللون الذي يمكنني تذكره من النساء المباركة!  
أخبرتني من قبل إنّ لونه أزرق! معطفٌ أزرق فاتح...»

اقتراح كاليب عليها: «جَعَلَهُ مُناسِبًا للجسد!».

قالت الفتاة الصغيرة وهي تضحك من قلبها: «جَعَلَهُ مُناسِبًا  
للجسد! وأنت يا أبي العزيز بعينيك الجميلتين، ووجهك الضحوكة،  
وخطوتك الخفيفة، وشعرك الغامق، تبدو يافعًا وجميلاً!»

قال كاليب: «جميل! جميلٌ حقاً! أظنّ أنني سأكون مغورراً  
قليلًا في الوقت الحاضر».

قالت الفتاة الكفيفه وهي تشير إليه بسعادة: «أعتقد أنك  
كذلك من قبل. أنا أعرفك جيداً يا أبي! ها ها! كشفتُك كما  
ترى!».

كيف كانت الصورة تختلف في ذهنها صورة كاليب، وهو  
جالس يراقبها! لقد تحدثت عن خطوته الخفيفة، وقد كانت محققة في  
ذلك. لسنواتٍ وسنوات، لم يسبق له أنْ تجاوز هذه العتبة بخطواتٍ  
بطيئة خاصة به، إلا كانت تتتبه لها. ولم يسبق له قطُّ، حتى عندما كان  
قلبه مُثقلًا أنْ ينسى إشعال الضوء ليزرع البهجة والقوة في قلب  
فتاته الصغيرة!

الله يعلم! بالنسبة إلىّ فأنا أعتقد أنّ حيرة كاليب قد تكون قد  
نشأت بسبب خلط نفسه بكل شيء حوله من أجل حبه لفتاته  
الكافيفه. كيف يمكن لهذا الرجل ألا يكون حائراً بعد العمل سنواتٍ

عديدة وقد تم فيها تدمير هويته الخاصة، وأنّ جميع الأشياء التي كان لها تأثيرٌ فيه كان لها التأثير نفسه فيها!

تراجع كاليب مرةً أو مرتين ليأخذ حُكماً أفضل على عمله وهو يقول: «ها نحن ذا، هذا أقرب شيءٍ إلى الحقيقة وأقرب ما يكون إلى بنس واحد أو إلى ستة بنسات. يا لها من شفقةٍ كبيرة أنْ يفتح البيت كله في وقتٍ واحد! إذا لم يكن سوى درج فيه، والآن هنالك الأبواب العادية التي تؤدي إلى الغرف! يا إلهي، هذا أسوأ شيءٍ في عملي. أنا دائئماً ما أُضلّل نفسي وأخدعها».

«أنت تتحدث بهدوء شديد، ألسنست مُتعباً يا أبي؟»

ردد كاليب وهو ينظر إلى مجموعة من الرسوم: «مُتعب! ما الذي يمكنه أنْ يُتعبني يا بيرثا؟ لم أكن مُتعباً يوماً. ما الذي يعنيه كلامك هذا؟»

ولإعطاء نفسه قوةً أكبر؛ تفحص نفسه في تقليدٍ كان يفعله كل مرّة ليرى إنْ كان مُتعباً حقاً أم لا. يمدد جسده مرّةً أو مرتين ويثناءب وهو ينظر إلى الأعلى. وبدأ يدندن جزءاً من أغنية، كانت أغنية مُعربدة، شيءٌ ما عن وعاءٍ فوار. غناها بافتراضٍ أنه يقلد صوت الشيطان، وتلك الأغنية جعلت وجهه يبدو ضعيفاً ألف مرّة من قبل وأكثر تفكيراً من أي وقت مضى.

قال تاكلتون وهو يدخل رأسه من الباب: «ماذا! أنت تغني، هل أنت؟ هيا الآن! أنا لا أستطيع الغناء».

لا أحد يشكُ في هذا مطلقاً. لم يكن لديه ذلك الوجه الغنائي بأي شكلٍ من الأشكال.

قال تاكلتون: «لا أستطيع تحمل الغناء، أنا سعيدٌ لأنك تستطيع ذلك. آمل أن تكون قادرًا على تحمل العمل أيضاً. الوقت صعبٌ عليكما أليس كذلك؟»

همس كاليب لابنته: «لو كنتِ تستطعين رؤيته فحسب يا بيرثا وهو يغمز في وجهي! هذا الرجل يجيد المُزاح! كنت أعتقد لو أنك لا تعلمين من هو لظننت أنه قاسي وجدّي». .

ابتسمت الفتاة الكفيفة وهزَّت رأسها.

تذمر تاكلتون: «إنَّ الطائر الذي يجيد الغناء ولا يغني، يجب إجباره على الغناء؛ أو هكذا يقولون. ولكن ماذا عن البومة التي لا تجيد الغناء وليس عليها أنْ تغني، ولكنها ستغنى؛ هل هناك أي شيء يمكننا القيام به إزاء هذا الأمر؟»

همس كاليب إلى ابنته مجددًا: «لو ترين هذه الغمزة في هذه اللحظة! آه يا رحيم!»

قالت بيرثا مبتسمة: «إنه مرحٌ معنا دوماً وخفيف الظل!»

قال تاكلتون: «آه أنتِ هناك أليس كذلك؟ الفقيرة البلهاء!»  
كان يعتقد أنها بلهاء. لا أستطيع أنْ أجزم ما إنْ كانت بوعيها أم لا، ولكنها كانت تحبه جداً.

قال تاكلتون: «حسناً! لكونك هنا كيف حالك؟»

«أوه حسناً، بخير. سعيدة أكثر مما يمكنك أنْ تتمني لي.  
سعيدة وكأنك إن استطعت ستجلب العالم وتضعه بين يدي!»

قال تاكلتون في نفسه: «الفقراء بلهاء! ليس هنالك ذرة عقل واحدة لديهم!».

أمسكت الفتاة العمياً بيده وقبلتها وعقدت يدها بيده لحظةً، ثم وضعت خدتها على كفه بحنان قبل أن تُفلِّتها. كان هنالك مودة لا توصف وامتنانٌ شديد بالفعل، مما جعل تاكلتون يقول في نفسه: «ما الأمر الآن؟»

«وقفت البارحة بجانب وسادي عندما ذهبت إلى النوم، ولكنني تذكرت أحلامي. وعندما أشرقت شمس صباح اليوم، تلك الشمس الحمراء المجيدة - الشمس الحمراء أليس كذلك يا أبي؟» قال كالليب المسكين مع نظرة بغية إلى صاحب العمل: «الشمس حمراء في الصباح والمساء يا بيرثا».

«عندما أشرقت ودخل الضوء الساطع إلى غرفتي والذي كنت أخشاه تقريباً، وَضَعْتُ الشجرة نحوه، واعتقد أن النساء باركتنا لصنع أشياء ثمينة».

قال تاكلتون هامساً: «كسر وهرج ومرج! إلى أين سنصل يا ترى. نحن نتقدم من غير شك!».

كالليب بيديه المعقودتين إحداهما بالأخرى، يحدق إليه وابنته تتحدث. كما لو كان غير متأكد (وأعتقد أنه كذلك) ما إذا كان تاكلتون قد فعل شيئاً يستحق عليه كل هذا الشكر أم لا. لو كان بإمكان كالليب أن يكون شخصاً حرياً الآن لوقف على حساب موته وركل صانع الألعاب وأسقطه على قدميه، أعتقد أنها كانت ستكون

فرصةً متساوية له. ومع كل هذا، فقد كان كاليب يعلم بأنه هو من أحضر منزل الشجرة الممتلئ بالورود لابنته الصغيرة.

قال تاكلتون مفترضاً أنه هنالك ودّ بينهما: «بيرثا! تعالى إلى هنا!»

قالت له: «أوه! يمكنني أنْ آتي مباشرةً إليك لا تحتاج أنْ تقودنِ!».

«هل أخبركِ بسرّ يا بيرثا؟»  
أجابته بفارغ الصبر: «إنْ شئت!».

ذلك الوجه المعتم أشرق! تزين بالضحكة البريئة.

قال تاكلتون بتعبير قوي وكريه: «هذا هو اليوم الذي تأتي فيه تلك المرأة - التي لا أذكر اسمها - زوجة بيري بينغل وطفلها المدلل لزيارتكم بشكّلٍ منتظم، مما يجعله نزهٌ رائعة، أليس كذلك؟»

أجابته بيرثا: «نعم، هذا هو اليوم».

قال تاكلتون: «أعتقد أنّي أود الانضمام إليّكم».

صاحت الفتاة الكفيفه في سعادٍ غامرة: «هل تسمع هذا يا أبي!»

قال كاليب في نفسه وعيشه مثبتان على صانع الألعاب:  
«أجل، أجل، أسمع ذلك. لكنني لا أصدقه، لا بد أنها من غير شك إحدى الأكاذيب».

قال تاكلتون: «أترى، أنا أريد أنْ أجعل آل بيري بينغل يتعرفون إلى ما يفليدينغ، سوف أتزوجها».

صرخت الفتاة الكفيفة وهي تنظر باتجاهه: «تتزوج!»

حدّث تاكلتون نفسه: «إنها كالبلهاء، ظننت أنها لن تفهمني مطلقاً. آه يا بيرثا! زواج! وكنيسة، وكاهن، ورجل دين، وشمام الكنيسة، ومسؤول العربات، والأجراس، والإفطار، وكعكة الزفاف، والخدمات، واللحم، والزينة، وكل هذه الأمور السخيفة والتافهة. زفاف، أنت تعلمين حفل الزفاف، ألا تعرفين ما هو حفل الزفاف؟»

أجبته الفتاة الكفيفة بنبرة رقيقة: «أنا أعلم ما هو وأفهم جيداً!»

قال تاكلتون مجدداً: «هل تفعلين؟ آه حسناً، هذا أكثر مما كنت أتوقعه. ولهذا فأنا أريد الانضمام إليكم، أريد أن أجلب ماي ووالدتها. سأرسل شيئاً ما قبل ظهر اليوم. لربما ساق باردة من لحم الضأن، أو بعض الأمور الأخرى من هذا النوع. هل توقعتِ هذا مني؟»

أجبته: «أجل فعلت».

وضعت يديها على رأسها وعادت إلى الخلف قليلاً، ووقفت تأخذ نفسها بصعوبة.

قال تاكلتون وهو ينظر إليها: «لا أعتقد أنك فعلت ذلك، يبدو أنك نسيت كل شيء بالفعل. يا كاليب!»

قال كاليب: «قد أجرؤ على قول هذا يا سيدي». «خذ حذرك لئلا تنسى هي ما كنت أقوله لها».

أجابه كاليلب: «إِمَّا لَا تنسى أبداً. قد أقول إنَّ النسيان واحد من الأشياء القليلة التي لا تبرع فيها».

قال صانع الألعاب دون مبالاة: «كل رجلٍ يُفكِّر ببعضه الخاصة. أيها المسكين!».

بعد أنْ أبدى ملاحظاته بازدراء شديد فقد انسحب غراف وتكلتون من الغرفة.

بقيت بيرثا في مكانها دون حراك، تتأمل بعمق شديد. اختفت الابتسامة من وجهها الجميل، وكانت حزينةً جداً. ثلث مرات أو أربعاً هزت رأسها وكأنها تتذكر أموراً أو بعض الخسائر في حياتها. لكن حزنها هذا لم يكن ليخرج على هيئة كلماتٍ قطُّ.

لم تتكلم حتى بدأ والدها يضع فرق الخيول التي شكلها في العربية، حتى اقتربت إلى كرسي عمله وجلست بجانبه ثم قالت:

«أبي، أنا وحيدةٌ في هذا الظلام. أريد عينيَّ، أريد خلاصي الأبدِيِّ، أريد عينين أرى بهما».

قال كاليلب: «ها هم عزيزتي، دائمًا مستعددين. إنهم يتتمون إليك أكثر مني يا بيرثا، وهم لك في أي ساعة شئت من الأربع والعشرين ساعة. ما الذي يمكن أن تفعله عيناك من أجلك يا عزيزتي؟»

«التأمل في الغرفة يا أبي».

قال كاليلب: «لك الحق كله لفعل ذلك يا بيرثا».

«حدثني عنها».

قال كاليب: «المُعتاد يا عزيزتي. بيتٌ صغير ولكن دافئٌ جداً. ألوان مُبهجة على الجدران، زهورٌ زاهية في اللوحات وعلى الأطباق. وهناك خشبٌ لامع حيث العارضة. بهجة عامة ونظافة في المبني يجعلها جميلة جداً».

كانت البهجة الحقيقية والأناقة في المكان الذي تعمل فيه يد بيرثا، ولكن في مكانٍ آخر، كان يمكن أن تكون هناك بهجة قليلة، حتى في الحظيرة القديمة التي كان يقطن فيها كاليب قديماً.

قالت بيرثا وهي تضع يدها عليه: «لديك لباس العمل الخاص بك، ولكتنى أشك في أنه أنيقٌ مثل المعطف الجميل عندما ترتديه؟»

أجاب كاليب: «من غير ريب هو ليس أنيقاً كالمعطف، على الرغم من كونه مُنعشاً لي نوعاً ما».

قالت فتاته الكفيفة وهي تقترب من جانبه وتضع إحدى يديها حول عنقه: «أبي، حدثني عن ماي. هل هي جميلة؟»

قال كاليب، وقد كان غريباً بعض الشيء بالنسبة إليه ألا يُضطر إلى الاعتماد على اختراعاته في مثل هذه المناقشات: «هي كذلك في الواقع».

قالت بيرثا وهي تفكّر: «شعرها غامق اللون، بل أغمق من شعري. صوتها شاعري ورقيق، أعلم هذا لأنني أحبيب سماعي دائمًا. شكلها...»

قال كاليب: «ليس هنالك في كل الغرفة دمية تُضاهيها،  
وعينها! ...»

توقف عن الكلام حين اقتربت أكثر من عنقه وتشبت به بحزم أكبر. جاء هذا الضغط منها كتحذير فَهِمَهُ كاليب جيداً.

سَعَلَ لحظةً، هُزِمَ لحظةً ثم عاود الغناء بأغنيته حول الوعاء الفوار، مصدره الوحيد للفرار من وجه هذه الصعوبات.

قالت بسرعة: «صديقنا يا أبي، المتبرع لنا. أتعلم؛ أنا لاأشعر بالتعب أبداً عند الحديث عنه. هل أحسست يوماً بأني شعرت بالملل؟»

أجاب كاليب: «من غير شك لا! وذلك لأسباب عدة».

قالت الفتاة الكفيفة: «آه! كم هي هذه الأسباب؟»

وبهذه الغبطة فإنّ كاليب على الرغم من أنّ دوافعه كانت طاهرة جداً، إلا أنه لم يتحمل النّظر في وجهها قطّ وأسقطَ عينيه، كما لو أنها كانت قد قرأت لغة عينيه البريئتين.

قالت بيرثا: «أخبرني به مرة أخرى يا أبي العزيز. مراتٍ عديدة وعديدة! أريد الحديث عنه مطولاً! وجهه اللطيف، مليء بالعطاء والخير. أترى، أنا متأكدة مما أقوله. لديه قلب رجولي يحاول أن يحمي كل من حوله بإظهار الخشونة وعدم الرغبة بفعل ذلك، ولكنه في الحقيقة رقيق القلب وحنون».

أضاف كاليب إلى كلامها بيسٍ شديد وهدوء كبير: «ويجعل مظهره شهماً شهامة بالغة!»

صاحت الفتاة الكفيفة: «ويجعله شهـماً جداً! أبي أليس هو أكبر سنًا من ماي؟»

قال كاليب: «أجل يا صغيرتي، إنه بالفعل أكبر من ماي. ولكن هذا ليس مقاييسًا لشيء».

«أجل يا أبي! يجب أن تكون رفيقته في المرض والعجز والكـبر؛ أن تكون مرضته اللطيفة حين يمرض، وصديقتـه في الحزن والمعانـة. لا يشعـران بالضجر حين يكونـان معـاً، تـعمل من أجلـه ويـعمل من أجلـها، يـميل أحـدـهما إلى الآخر ولا يـمـلـان. تـجلس بـجانـبه في السـرـير ويـتـحدـثانـ، تـبـقـى مـسـتـيقـظـةً مـعـهـ حينـ لا يـسـتـطـعـ النـومـ، وـحينـ يـنـامـ تـُصـلـيـ وـتـدـعـوـ لأـجـلهـ. ماـ هيـ المـيزـاتـ فيـ هـذـهـ الـأـمـورـ؟ـ ماـ هيـ اـحـتمـالـاتـ حدـوثـ هـذـاـ معـهـ؟ـ هـلـ ستـكـونـ صـادـقةـ وـتـقـفـ معـهـ بـكـلـ هـذـهـ الـظـرـوفـ؟ـ هـلـ سـتـفـعـلـ هـيـ كـلـ هـذـاـ ياـ أـبـيـ العـزـيزـ؟ـ»

قال لها كالـيبـ: «لاـ شـكـ فيـ هـذـاـ ياـ بـنـيـ».

هـتـفـتـ الفتـاةـ الكـفـيفـةـ: «أـنـاـ أـحـبـهـاـ يـاـ أـبـيـ،ـ وـأـسـتـطـعـ أـنـ أـحـبـهـاـ منـ أـعـمـاقـ روـحـيـ!ـ»

وبـعـدـ قـوـلـهـاـ هـذـاـ فـإـنـهـاـ وـضـعـتـ وجـهـهاـ البرـيءـ فيـ حـضـنـ كالـيبـ وـبـكـتـ بـحرـقـةـ حـتـىـ كـادـ كالـيبـ يـكـونـ آـسـفـاـ لـإـحـضـارـهـ السـعـادـةـ المـشـؤـومـةـ وـالـمـلعـونـةـ إـلـيـهـاـ.

فيـ الـوقـتـ نـفـسـهـ،ـ كـانـ هـنـالـكـ اـضـطـرـابـ كـبـيرـ وـحـادـ بـيـنـ جـونـ بـيرـيـ بـيـنـغـلـ وـالـسـيـدةـ بـيرـيـ بـيـنـغـلـ لـعدـمـ قـدـرـتهاـ عـلـىـ الخـرـوجـ إـلـىـ أـيـ مـكاـنـ دـوـنـ تـواـجـدـ الطـفـلـ بـيـنـ ذـرـاعـيهـاـ.ـ كـانـ خـرـوجـ الطـفـلـ مـعـهـاـ

سيشكل عبئاً كبيراً عليهم. كأنه ليس هناك الكثير من الأطفال، هم يتحدثون عنهم كشيء يمكن توزينه أو قياسه، ولكن كان هنالك صفة واسعة للقيام بهذا، وكان يجب القيام به على الطريقة السهلة. على سبيل المثال؛ حين يكون الطفل مُشاغباً وكثير الحركة، وحين تود أن تلبسه قطعة الملابس، قد تفترض أن لمسة حانية واحدة أو لمستين ستهدهه وتنتهي منه؛ ولكنك تكتشف أن رأس الطفل سيتحداك في مصارعة لإدخال الفانيلا، فيندفع إلى السرير، وخلال ثانتين سترى بأنه قد أصبح مختبئاً بين بطانيتين على الأقل. بعد هذه الحالة من التفاسع، تبدأ بالمناداة على الطفل، ستُضطر ربما إلى الصراخ بشكلٍ عنيف حتى تُنهي مهمتك، هل ستتدخل هنا؟ أفضل أن أقول، إذا سمحتم لي بالتحدث بشكل عام -عن شيء بسيط يحدث دائمًا. بعد هدنة، ذهب الطفل للنوم وقررت السيدة بيري ينغل أن تستفيد من هذا الفاصل القصير لتصبح ذكية بطريقة لم تكن لتتصورها أبداً. وخلال هذه الفترة القصيرة نفسها، تسألت الآنسة سلوبوي إلى ذهنها لتدخل عالم الأزياء المدهش والرائع، إلى درجة أنها كانت منفصلة عن العالم الحقيقي، أو أي شيء آخر في الكون. وفي حقيقة الأمر كانت مستقلة، ومنعزلة، وتتابع مسيرتها دون أي اعتبار لأي شخص. في هذا الوقت، فإن الطفل قد عاد إلى وعيه مجدداً واستيقظ من نومه، وبالجهود المُظفرة من السيدة بيري ينغل والآنسة سلوبوي كان الطفل محمولاً بغطاء بلون الجسد، وبقبعة على شكل فطيرة. وهكذا؛ توجه ثلاثة إلى الباب حيث كان الحصان القديم قد أخذ بالفعل أكثر من القيمة الكاملة لحصيلة يومه الشاق في العمل، عن طريق شق الطريق بصبر وتحملٍ

شديد، ومن الخلف يقف بوكسير بشكل خافت من المنظور البعيد،  
يغريه بالقدوم دون أوامر.

أما بالنسبة إلى الكرسي، أو أي شيء قد يساعد السيدة بيري  
بينغل على الصعود إلى العربة؛ فأنت لا تعلم سوى القليل عن جون  
إن كنت تعتقد أن ذلك ضروري. وقبل أن تتمكن من رؤيته وهو  
يرفع دوت عن الأرض، حيث كانت في مكانها، شابةً ووردية،  
فقالت: «جون! كيف أمكنك فعل هذا؟ فكر في تيلي!».

إذا سمح لي أن أذكر ساقي شابة جميلة، بأية شروط خاصة،  
فأريد ذكر ساقي الآنسة سلوبوي التي تعتبر ملكة جمال. ولكن هذا  
كان يُعرضها للمشاكل دوماً، إذ كانت حساسة وعرضة للخدش  
بسهولة. لم تكن تخاطر بشيء إلا وتلقى العقوبات من فعله. مثل  
قدميها كمثل روبنسون كروزو حين كان يسجل تقويمه على  
الخشب، شقوق وجروح في كل مكان. قد لا يعتبر هذا الأمر  
مرموقاً، ولكني سأفكر في الأمر.

قالت دوت: «يا جون، هل أحضرت سلة التنزه، ولحم العجل  
وفطيرة لحم الخنزير وكل هذه الأمور، وأيضاً زجاجات الجعة؟ إن لم  
تفعل هذا فأنصحك بالاستداره هذه اللحظة والعودة لحضورها!».

أجابها جون الكافل: «كم أنت لطيفة حقاً. أخبريني أن أعود  
أدراجي في هذه اللحظة بعد أن أصبحت على بعد ربع ساعة من  
المنزل!».

قالت دوت بنشاط: «اعتذر إليك من هذا يا جون. ولكني  
لا أتخيل حقاً أن أذهب إلى بيرثا دون سلة التنزه: لحم العجل وفطيرة

لحم الخنزير والأمور الأخرى، وأيضاً زجاجات الجعة. لا أتخيل هذا يا جون أبداً!!

كما لو أنَّ الكلام أحادي المقطع، ها قد وصل إلى الحصان، الذي لم يكن يمانع حدوث هذا.

قالت السيدة بيري بينغل: «هيا يا جون، أرجوك!».

أجابها جون: «سيكون هنالك وقتٌ كافي لفعل هذا، حين بدأت أنسى الأغراض خلفي. السَّلة هنا بأمان وعافية».

«يا لك من مزعِج وثقيل الظل يا جون. ألم يكن من الأسهل لو قلت لي هذا من الأساس وأرحتني من وجع القلب الذي أصابني! كنت سألغي الرحلة إلى بيرثا دون سلة التزهُّـة: لحم العجل وفطيرة لحم الخنزير والأمور الأخرى، وزجاجات الجعة، ولم أكن سأذهب بمقابل مال العالم أجمع. كنا نذهب بانتظام كل أسبوعين منذ زواجنا يا جون لنقوم بهذه التزهُّـة الصغيرة. إنْ كان هنالك شيءٌ سيء واحد سيحصل، لظننت أنَّ الحظ سيفارقنا إلى الأبد».

قال الكافل: «لقد كان شيئاً لطيفاً أن نفعل هذا في المقام الأول. ولك احترامي كله لفعل هذا أيتها الشابة».

أجبته دوت وهي تحرّر خجلاً: «عزيزي جون، لا تتكلم بهذا الأمر. يا رحمة الله الواسعة!».

قال الكافل وهو يتأمل: «بمناسبة الوداع، ذلك الرجل العجوز...»

مرةً أخرى بشكلٍ واضح، ومحرج تماماً.

أكمل الكافل وهو ينظر إلى الطريق أمامهم: «إنه غريب الأطوار. لا أستطيع أنْ أخرجه، لم أستطع أنْ أفكر في أنه قد يشكل تهديداً أو خطرًا علينا».

«لا شيء على الإطلاق، أنا متأكدة من ذلك».

قال الكافل وعيناه منجدتان نحو وجهها من طريقة كلامها: «أجل، أنا سعيد لأنك واثقة بهذا الأمر، لأنني لست متأكداً حتى هذه اللحظة. من الغريب أنه وصل إلى ذهنه فكرة أنْ يطلب السكن معنا، أليس كذلك؟ الأمور تصبح غريبة أكثر فأكثر».

همست بصوٍت خافت يكاد لا يُسمع: «غريبة إلى حد كبير».

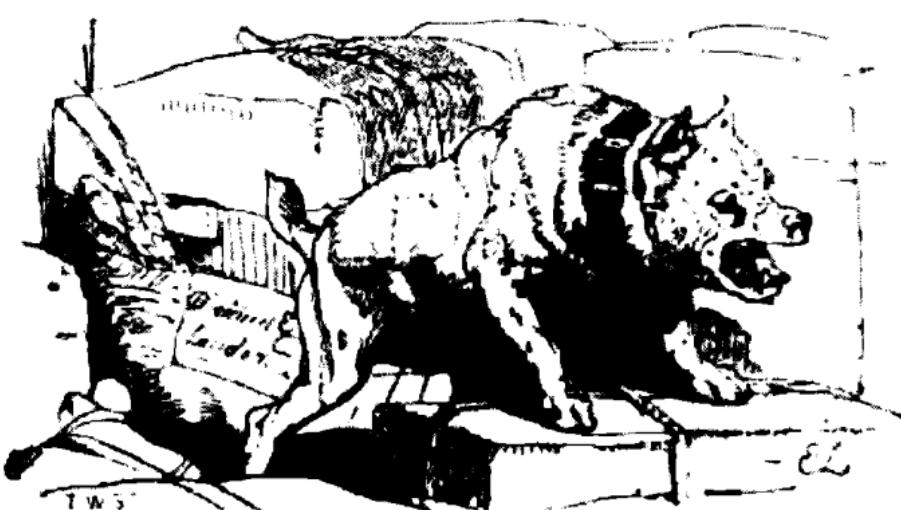
قال جون: «على أية حال، إنه رجل عجوز لطيف. ويدفع مقابل ما يُقدم إليه من خدمات، إنه رجل بحق. وأعتقد أنَّ كلمته يمكن الاعتماد عليها بوصفه رجلاً حقيقياً. كان لي حديث طويلاً معه هذا الصباح، يقول: إنه يستطيع أنْ يسمعني بشكل أفضل، لأنَّه اعتاد على صوتي أكثر فأكثر. أخبرني بالكثير عن نفسه، وبال مقابل فقد أخبرته بالكثير عن نفسي أيضاً، وسألني مجموعة من الأسئلة النادرة. أعطيته بعض المعلومات عن كون عملي يسير بخطين، كما تعلمين: يوم من اليمين حتى البيت والعودة مجدداً، ويوم آخر من يسار البيت والعودة مرة أخرى (إذ إنه غريب ولا يعلم أسماء الأماكن هنا)، وقد بدا مسروراً حقاً. قال: «إذن، على العودة هذه الليلة إلى المنزل من طريقك، عندما ظنت أنك ستأتي بالاتجاه المعاكس تماماً. هذا محتمل! قد أوقعك في مشاكل أخرى معي مجدداً،

ولكتني سأبذل جهدي كي لا أقع في النّوم مجدداً». ولكنه كان يبدو من صوته دون شك ناعِساً! دوت، ما الذي تفكرين فيه؟»

«أفكر فيه يا جون؟ أنا أستمع إليك».

قال الكافل الصادق: «أوه، لا بأس بذلك! لقد ظنت أنني انجرفت في الكلام كثيراً، نظراً لتلك التعبير على وجهك. لقد ظنت أنك بدأت تفكرين الأمور على نحو مختلف. لقد كنت سريعاً إلى هذا، سأتقيد أكثر».

لم تعطه دوت أي إجابة، وأمضيا فترة قصيرة كانوا فيها يسيران بصمت شديد. ولكن في عربة بيري بينغل، يستحيل أن يمضي الوقت بصمت؛ لأنّ جميع من في العربة لدיהם شيءٌ ما ليقولوه. على الرغم من كون أغلب الكلام «كيف حالك؟» وفعلاً؛ في معظم الأوقات لم تكن أكثر من ذلك؛ كانت هنالك محاولة إعادة روح الوئام والصداقـة، ليس الإيماء والابتسامة فحسب، ولكن التحدث وإبقاء الرئتين في حالة العمل الجيد، كخطاب برلماني طويل الأمد.



أحياناً، فالمسافرون سيراً على الأقدام أو في العربات، يلتصق بعضهم ببعض لغاية الحديث والتسلية في أثناء الطريق، ولكن حين ينتهي كل هذا تراهم يجلسون في جوانب العربية على حد سواء.

أما بالنسبة إلى بوكسير، فقد أجاز للكافل أنْ يعترف له بأحاديث كثيرة، لربما أكثر ما فعله المسيحيون أجمع! كان معروفاً لدى الجميع على طول الطريق، خاصة الطيور والخنازير. وحين يرونوه آتياً من بعيد، بجسده بالكامل يستندُ إلى جهةٍ واحدة، وأذناه تهتزان كأنه يتصدِّي شيئاً ما، وبقبضة ذيل من حجمها تجعل نصفه في الهواء، فهذه الحيوانات تنسحب فوراً إلى المستوطنات الخلفية النائية؛ دون انتظار شرف مقابلته عن قرب. كانت لديه أعمال بكل مكان، إنه كلب أعمال. يسير في كل المنعطفات، وينظر في جميع الآبار، ويشق طريقه إلى داخل البيوت الريفية وخارجها، وهو أيضاً يقتحم وسط المدارس، ويُرعب الحمام فيرفرف بعيداً، ويُطارد ذيول جميع القطط، ويهروء إلى المنازل العامة وكأنه زبونة عادي. أيتها يذهب، لا بد أنْ تسمع أحدهم ينادي ويقول «إنه بوكسير! إنه هنا!» وترى مجموعة أخرى قادمة ملبيَّة النداء وأيضاً لإلقاء التحية على جون بيري بينما ينغل وزوجته الجميلة.

كان عدد الحُزم والطروع في العربية كثيراً، وكان هنالك محطات كثيرة للتوقف عندها: للتنزيل والتحميل، وللأخذ والإصال، الذي لم يكن بدوره أسوأ شيء في العمل. بعض الأشخاص كانوا يتوقعون تماماً ما هي طرودهم الخاصة، والبعض الآخر لم يكن لديه أي فكرة عن طرده وما يحمله له. وكان لدى جون اهتمام خاص بكل طرد، فكان الأمر بالنسبة إليه أشبه بلعبة يستمتع بها ويتقنها.

وبالمثل، فكانت هنالك مقالاتٌ لحملها، الأمر الذي يتبع النّظر إليها ومناقشتها، إمّا بالإشارة إلى التعديل والتصرّف بها، وإنما بالخلص منها، فعلى المجلس أن يحوز على الكافل والمرسل، وهو الأمر الذي يُساعد به بوكسر أحياناً؛ بوصفه نوبات قصيرة من الاهتمام عن قرب، ونوبات أخرى طويلة من الحراسة والنباح الأجنّش والغليظ. من بين كل هذه الحوادث الصّغيرة، فقد كانت دوت هي الوحيدة المستمرة وهي تنظر من داخل العربة، ولما كانت تجلس هناك وتنظر إلى صورة خلابة بإطارٍ مثيرٍ للإعجاب، فلم يكن هنالك أي همسٍ أو حسد أو مشاجرة بين الرجال الأصغر سنًا. وقد أدخلَ هذا السرور إلى قلب جون إلى درجة لا يمكن تصوّرها؛ إذ إنّه كان فخوراً بحضور زوجته الشّابة معه، وهي المثيرة للإعجاب، مع العلم أنها لم تمانع أمراً إذا أحبته كثيراً.

كان الطريق أمامهم ضبابياً قليلاً، بل كان الطقس شتوياً (ينيراً)، بارداً وبليداً. ولكن من يهتم بمثل هذه التفاهات؟ يقيناً فلم تكن دوت. ويقيناً فليس تيلي سلوبوي إذ إنّها تعتبر ركوب العربة أحد متع الحياة التي لا يمكن تفوّتها، وظاهرة تاجية لآمالٍ دنيوية، وليس الطفل من غير شك وأقسم على هذا، لأنّه ليس من طبيعة الطفل أن يكون وحده أكثر دفءاً أو نائماً باعتدال أكبر؛ على الرغم من قدرته العالية والفائقة في المجالين، على عكس ذلك الشاب «بيري بينغل» على طول الطريق.

في الضباب، لا يمكنك أنْ ترى على مسافةٍ بعيدة ولكن يمكنك أنْ ترى أموراً مذهلة! إنّه لأمر مذهل كم يمكنكم الرؤية في ضباب أكثر كثافة من هذا، إذا كنت فقط ستتحمل عناء البحث

عنه. عندما تجلس وتشاهد جنية الخواتم في الحقول، وبقعة الصالحة المتجمدة، تلك التي لا تزال ثابتة في الظل قرب السياج والأشجار؛ فتلك كانت مهمة مسلية: لعدم ذكر الأشكال غير المتوقعة التي ترسمها الأشجار في الضباب.

كان سياج الشجر متشابكاً وأعزل، وعددُ كبير من أكاليل الزهر يترنح مع الرياح القوية، ولكن مع كل هذا فلم يكن هنالك أي تشبيط للعزيمة. كان مقبولاً إلى حد ما للتفكير، لأنَّه جعل المدافأة التي بحوزتهم أكثر دفأً، وخضراء الصيف المتوقعة أكثر مُتعة. بدا وكأنَّ مياه النهر باردةً جداً، ولكنه كان في الشعور فقط، مما جعلهم يتحركون على وثيره جيدة، إلى نقطة أكثر إيلااماً. كانت القناة بطيئة وباردة نوعاً ما، وهي التي يجب أنْ يُسلِّم بها. لا تهتم بهذا أبداً. سوف يتجمد عاجلاً أم آجلاً حين يتغلغل الصالحة إلى إعماقه. وهناك سيكون تزلج، وانزلاق، وصنادل قديمة وثقيلة مجده في مكان ما بالقرب من الرَّصيف؛ وهذا من شأنه أنْ يشعل أنابيب المداخن الصَّدِئَة طوال اليوم، فيعود الكسل من جديد.

في مكانٍ على الطريق، كانوا يستطيعون رؤية تلةٍ كبيرة من الأعشاب أو الأنقاض المُحرقة، والنار فيها تبدو باللون الأبيض من كثرة الضباب حولهم وكان هنا وهناك اندفاعات بسيطة لللون الأحمر مع سُحب من الدخان «الذي وصل إلى أنفه» للأنسة سلوبوي التي اختنقت، ولكنها لم تتمكن من أنْ تفعل أي شيء، مما أثار غضبها كثيراً - فأيقظت سلوبوي الطفل الذي لن يعود إلى النوم مجدداً. أما عن بوكسر، فقد كان يسبقهم بحوالي ربع ميل، ووقف في زاوية الشارع الذي يسكن فيه كالليب وابنته. وقبل أنْ

يصلوا إلى الباب وجدوا الفتاة الكفيفة وبوكسير يقفان على الرّصيف في انتظار وصوّلهم.

بالمُناسبة، فقد كان لبوكسير طريقة فريدة وخاصّة به للتواصل مع بيرثا، وهو الذي أقنعني أنا شخصياً بمعرّفته كونها كفيفة، فلم يكن يجذب انتباها بالنظر إليها كما كان يفعل مع الآخرين، ولكنه كان يقترب منها ويلمسها بثبات. ولكن ما الخبرة التي كان يمكن أن يمتلكها للأشخاص غير المبصرين وللكلاب غير المبصرة أيضاً؟ في الحقيقة لا أعلم. لم يعيش بوكسير يوماً مع مالكٍ أعمى، ولم يمكن معه السيدُ بوكسير والده، أو والدته السيدة بوكسير، أو أي أحدٍ من طرف عائلته المُحترمة. لم يعمل أحدٌ ما يوماً لدى أحدٍ لا يُبصر، أو أن يزوره أحدٌ ما أعمى، وهذا يبعث الشّك في نفسي. لربما اكتشفَ الأمّرَ بنفسه وتمسّك به، أو تمسّك ببيرثا فقط. في ذلك الوقت أمسك بت NORتها وبقي مُمسكاً بها حتى دخلت بأمانٍ إلى المنزل السيدةُ بيري بينغل والطفل، والأنسنة سلوبيوي وسلة التّنزه.

كانت ماي فيلدینغ ووالدتها قد وصلتا بالفعل؛ إنَّ والدتها امرأة مُسنّة ذات وجهٍ بطبعٍ حادٍ، ولديها خصرٌ منحوت كالمليكان. هذه المرأة كان يُتوقع لها أن تكون ذات شخصية متفوقة بارزة لولا الظروف الصعبة التي أحاطت بأسرتها، غراف وتاكلتون كان هناك أيضاً، يتصرف كأنه في منزله، وما لا شك فيه فقد كان كمللوك الأكبر فوق قمة الهرم الأعظم.

صاحت دوت وهي ترکض تجاه صديقتها: «ماي، يا صديقتي القديمة والعزيزة! كم تغمرني السعادة عند لقائكِ».

صديقتها القديمة، كانت مثلها تماماً فرحة ومحنة لهذا اللقاء العفوي بينهما. لقد كان منظراً يُبهج القلب رؤيتها وهن يتعانقون شوقاً. بعد كل هذا، تبين أنّ تاكلتون شخص ذو ذوق رفيع، وأنّ ماي جليلة حقاً.

هل تعلم، فأحياناً حين تعتاد على رؤية وجه جميل ثم ترى نفسك تنظر فجأة إلى وجه أجمل بكثير، فمن الطبيعي أن يختفي ويختلاشى الجمال الأول. ولكن في هذه الحالة النادرة هنا، فإن جمال ماي كان يُخفي جمال دوت، وبالمقابل فإن جمال دوت يُخفي جمال ماي، فلا تعرف إلى أين تنظر، الجمال في كل وجهة. مما دفع جون بيري بينغل أن يقول حين رآهـما معاً: إنـهما خلـقتـا شـقيـقـيـنـ - فلا شيء يفسـرـ هذهـ الحـالـةـ إـلاـ هـذـاـ الـأـمـرـ.



أحضر تاكلتون طعاماً من ساق لحم الضأن، وتوترة جميلة ووضعه على المائدة - في الواقع، فنحن لا نهانع التبذير قليلاً في حالة وجود عرائسنا الجميلات، فنحن لا نتزوج كل يوم. وبالإضافة إلى هذا الطعام اللذيذ، كان هنالك سلة التنزه وفطيرة لحم الخنزير، و«أمورٌ أخرى» كما تُسمّيها السيدة بيري بينغل، وهي تتكون من المكسرات، والبرتقال اللذيذ، والكعك، وبعض لحم الغزال. عندما تم نصب المائدة، أححيط بها مُساهمة كالليب، والتي كانت طبقاً كبيراً من البطاطا المُدخنة (كان محظوراً عليه بتعاقدٍ رسمي أنْ يطبخ للاحتفالات أي نوع آخر من البطاطا). قاد تاكلتون والدة زوجته إلى كرسيها المُشرّف. ومن أجل تشذيب المكان ليصبح أفضل، لتلك الروح المسنة فقد تزيّنت الطاولة بغطاءٍ مَهِيبٍ وفاخر، لِتُلهم المشاعر؛ فبالنسبة إلى هذه المرأة المسنة التي ارتدت قفازاتها الفاخرة، فلديها قاعدة لا تتهاون بها: إما أنْ نكون متميزين أو نموت!

جلس كالليب بالقرب من ابنته، وجلست دوت بالقرب من صديقتها المقربة، وتولى الكافل المحترم رعاية الجزء الخلفي من المائدة. أما بالنسبة إلى الآنسة سلوبوي فقد تم عزّلها عن كل هذه الأمور ما عدا الكرسي الذي تجلس عليه، وكأنّه ليس لديها شيء لتطرق به رأس الطفل!

عندما أخذت تيلي تسرح بنظرها إلى الألعاب والدمى في الغرفة، كانت الألعاب والدمى تفعل ذلك بالمقابل أيضاً. أما في الجهة المُقابلة للباب، فقد كان هنالك مجموعة من الرجال المسنّين الذين أظهروا اهتماماً خاصاً بهذه الحفلة الصغيرة، كانوا يتوقفون بين الفينة والفينية ويقفزون مثل الأطفال ثم يعودون الاستماع إلى محادثاتهم

وينغمون مجدداً بها مراراً وتكراراً، وهكذا فكانوا يعاودون الكرّة دون انقطاع حتى للتنفس، في حالة مرحة وشديدة الانفعال.

دعني أؤكّد لك أمراً واحداً، وهو إنْ كان هؤلاء السادة المسنّون يتمتعون بشيء ما، فَهُم يفرحون فرحة الأشرار بإزعاج تاكلتون، وسيكون لديهم سببٌ جيد للرضى عن أنفسهم. لم يستطع تاكلتون أنْ ينخرط معهم، وكلما زاد انخراط عروسته بمجتمع دوت وحياتها؛ قلَّ إعجابه بهذا الأمر؛ وذلك على الرغم من أنه قد جمعهن لهذا الغرض. إذ إنْ تاكلتون قد كان، بطبيعة، شخصاً شكاكاً، فحين كان يسمعهن يضحكن وهو لا يضحك، فيهياً له فوراً أتهن يضحكن منه.

قالت دوت: «آه عزيزتي ماي! كم تغير الزمن. حين نتكلّم بأيام المدرسة التي ولّت، فهذا يجعلنيأشعر بأنني صغيرةً مجدداً».

قال تاكلتون: «لماذا تقولين هذا؟ هل أنتِ عجوز؟»

أجابته دوت: «انظر إلى زوجي الرزين والهادئ هناك. إنه يزيد عشرين عاماً على عمري، في أقلّ تقدير الأقل، أليس كذلك يا جون؟»  
أجابها جون: «بل أربعين».

قالت دوت لتاكلتون وهي تضحك: «كم يزيد عمرك على عمر ماي. يقيناً أنا لا أعرف. لكنني أظنّ أنك تكبرها بمئة عام على الأقلّ، إلى يوم ميلادها القادم».

ضحك تاكلتون ضحكةً طلبةً جوفاء: «ها ها!». بدا كأنّه يريد أنْ يقطع، برفقٍ، عنقَ دوت عن جسدها.

قالت دوت: «يا إلهي! فقط تذكرني كيف كنا نتكلّم في المدرسة حول الأزواج الذين سنختارهم. أتذكرين كيف كان الذي حلمت به، ليس لديه أي ذرة من جمال، بل ليس محبوباً ولا شاباً، كانت صفاته أشبه برجل عجوز! والشخص الذي كنت تخيلينه كان كذلك أيضاً يا مای! أوه يا إلهي، لا أدرى هل أبكي أو أضحك حين أتذكركم كنافتيات سخيفات».

يبدو أنّ مای كانت تعلم بالتحديد ما الذي عليها أنْ تفعله، إذ بدا التغيير على محياها، والدموع كانت تقف عند مقلتيها.

قالت دوت: «حتى الأشخاص أنفسهم الذين كنا نعرفهم قد تغيروا مع مرور الوقت، ولكنهم في بعض الأوقات قد تمسكوا بشيء ما لهم، لم نكن ندري أنّ الأمور ستؤول إلى هنا. أنا لم أكن أعلم بأنني سأتمسّك بجون إلى هذا الحد، لم أتوقع في حياتي أنني سأكون معه. إذا كنت قد أخبرتك يوماً بأنّك ستتزوجين السيد تاكلتون لكنني صفتني، أليس كذلك يا مای؟»

على الرغم من أنّ مای لم تقل «نعم»، إلا أنها لم تقل «لا» أيضاً؛ ولم تعبّر بأي طريقة أخرى.

ضحك تاكلتون بصوته مرتفع؛ في الواقع هو لم يضحك ضحكةً طبيعية بل كانت أشبه بالضحك والصراخ معاً. جون بيри يبتعد ضاحكاً أيضاً، ولكن ضحكته المعتادة والهادئة، التي كانت بالنسبة إلى ضحكة تاكلتون كالهمس في قعر بئر عميق.

قال تاكلتون: «لم تستطعوا أن تكبحا جماح نفسيكما بعد هذا كلة. لم تستطعوا أيضاً أن تقاوما سحرنا الخلاب. نحن هنا! نحن هنا! أين العرسان الشبان الذين كنتن تتكلمن بشأنهم الآن!».

قالت دوت: «بعضهم قد مات، وبعضهم تم نسيانه. وبعضهم إنْ وقفنا أمامهم في هذه اللحظة فلن يصدقوا أنّنا نفس الكائنات التي كانت معهم في المدرسة. لم يكونوا ليصدقو أنَّ كل ما سمعوه ورأوه كان حقيقة، وأنَّ أمر نسيانهم ليس بالأمر الجلل العظيم. لا، على الأغلب لم يكونوا ليصدقو حرفاً واحداً!».

### تساءل الكافل: «لماذا يا دوت؟»

تحدثت دوت بكل حماس ولكن بجدية وصرامة، حتى إنّها اضطرت إلى التوقف حتى تستطيع أنْ تجتمع أفكارها وترتّب حروفها. كانت نظرات زوجها لها لطيفةً جداً، حتى إنّه تدخل في الكلام لكي يحمي العجوز تاكلتون، ولكن فعاليته أتت معاكسة للتوقعات. توقفت دوت عن الكلام ولم تنطق بكلمة واحدة بعدها. كان هنالك شحناتٌ غير طبيعية في الجو، إذ إنّها في صمتها حذرت تاكلتون الذي كان ينظر إليها بعينه النصف مفتوحة، وقد لاحظ عليها ذلك.

لم تُنْطِق مَا يَكُونُ كَلْمَةً وَاحِدَةً، لَا جِيدَةً وَلَا سَيِّئَةً. فقط جلست هناك دون حراك، وعييناها مصوّبات نحو الأرض لا تُغيِّرُ اهتماماً بما يحدث حولها. في هذه اللحظة قاطعت والدتها الصمت المخيف ببعض الكلام المريح، قائلةً إنَّ الفتيات يبقين فتيات، وما سَلَفَ فقد عفا الله عنه، وأنَّه ما من فتاة أو شاب إلَّا قد دخل في مرحلة المراهقة اللامبالية وغير السليمة بشكلٍ ما، وأتّهم يمكن أنْ يَعْتَبِرُوا أنفسهم قد دخلوا في هذه المرحلة وتجاوزوها، وأنَّ هنالك بعض مواضع لا يُقبل الجدال فيها. ثم قالت كلمات وَرِعَةً وشُكِّرَت رب النساء كم هي محظوظة لامتلاكها فتاةً مثل مَايَ التي كانت مُطِيعَةً دائِمًاً. وأما

هي فلم تُنسب الفضل إلى نفسها على الرغم من أنّ لديها أسباباً كافية لتومن بأنّ الفضل كلّه يعود إليها، وأنّها تدين لنفسها بذلك. أشارت إلى السيد تاكلتون، وقالت إنّه بنظرها يُعتبر شخصية أخلاقية لا يمكن إنكارها، وأنّه مؤهّلٌ أهلية كافية للزواج من ابتها، ولا يمكن لأحدٍ ما أنْ يشكُ في هذا الأمر حتى بينه وبينه نفسه. (لقد كانت لافتاً للنظر جداً هنا). وفيما يتعلق بالعائلة التي كان قريباً جداً منها، بعد بعض التّهاس الذي حدث فقالت إنّها تأكّدت من أنّ السيد تاكلتون قد عَلِم بالأمر، وأنّه على الرغم من حدوث بعض النقص في ثروته إلا أنّ لديها ذريعة مُقنعة لكلّ ما يحدث، وأنّه قد كان هنالك ظروف معينة ليس لها أيّ علاقة بما يحدث. كانت ستنجرف بكلامها إلى حدّ الحديث عن تجارة اندیغو، التي ليس لها أيّ علاقة بها، ولكنها كانت تشير بذلك على وجه التحديد إلى أنّ الأمور كانت ستصبح مختلفةً أكثر لو كان بحوزته تلك الثروة التي سيجيئها من تلك التجارة. ثم قالت إنّها لن تعود إلى ذكر الماضي، وأنّها لن تتحدث عن رفض ابتها بعض الوقت للسيد تاكلتون، وأنّها لن تقول الكثير من الأشياء التي قالتها بالفعل. وأخيراً، فإنّها أنهت حديثها بتجربتها وخبرتها في هذه الحياة، وأنّ الزواج الذي يكون فيه البساطة والحبّ هو الأنفع والأسعد من بين كل الزيجات الأخرى، وأنّها كانت تنتظر أكبر قدرٍ من النعيم والسعادة، ليست النعمة الهائجة والمبتذلة ولكن النعمة المتينة والراسخة عند اقتراب موعد الزواج؛ واختتمت حديثها بقولها إنّها كانت تعيش وتنتظر الغد بشوقٍ كبير، وحين يتنهي فهي لا تتمى شيئاً سوى أنْ تحظى بحياة هادئة ودافئة.

على الرغم من أن هذه الملاحظات التي قالتها غير قابلة للمُسألة إلا أنها كانت سعيدة جداً لكونها أتت في مكانها الصحيح وأدت الغرض من كلامها. بعد ذلك غروا أوتار الحديث، وصبووا الاهتمام كلّه على سلة التنّزه وفطيرة لحم الخنزير، وعلى ساق لحم الضأن البارد، والبطاطا المدخنة، وكعكة التورته. وبما أن زجاجات الجعة كانت ستُفتح فقد اقترح جون أن يشربوا نخب يوم غد، وهو يوم زواج تاكلتون وماي قبل أن يَهِمَ هو وزوجته بالغادرة.

عليك أن تعلم بأن جون كان يأخذ استراحاتٍ بين الحين والأخر ويخرج لإطعام الحصان، ويسير مسافة أربعة أميال إلى خمسة وحين يعود في المساء يأخذ دوت، وفي طريقه إلى المنزل يأخذ استراحةً أخرى. لطالما كانت هذه عاداته في رحلات التنّزه.

كان هنالك شخصان آخران يجلسان بالقرب من العروسين باختيارهما؛ كانوا يشربان النّخب دون اكتراش. إحداهما وكانت دوت، التي حاولت أن تُبقي نفسها بعيدة عن أي تشويش قد يحدث. والأخرى كانت بيرثا، التي غادرت الطاولة مسرعة قبل الجميع.

قال جون بيري بينما ينغل بقوة وهو يسحب معطفه الثقيل: «إلى اللقاء! سأعود في المساء، إلى اللقاء جميعاً!».

أجابه كاليب: «إلى اللقاء يا جون».

بدا كأنه يقوها عن ظهر قلب، ويلوح بيده بنفس الطريقة اللاواعية، لأنّه كان يقف ويراقب التعبير المُهمة على وجه بيرثا التي أغلقته جداً.

قال جون الكافل وهو ينحني ليقبل الطفل الصّغير: «إلى اللقاء أيها الصّibi!»، حيث كانت تيلي سلوبوي في هذه اللحظة مُنكبة على السكين والشوكة (غريب قول هذا دون الإحساس بالأذى)، وترقُّد نائمة على سرير صغير من أثاث بيرثا. «إلى اللقاء! سيمضي الوقت على ما اعتقاد، وسيأتي اليوم الذي ستخرج فيه إلى مواجهة هذا البرد القارس يا صديقي الصّغير، وستترك أباك ليستمتع بغل/ionه عند زاوية المدخنة، صحيح؟ أين دوت؟».

قالت فوراً: «أنا هنا يا جون».

قال الكافل وهو يُصفق بيديه: «تعالي، تعالي! أين الغليون؟»

«لقد نسيت الغليون تماماً يا جون».

نسيت الغليون؟ يا له من شيء غريب سماعه! هي! تنسى الغليون! هل نسيته حقاً؟

«سأحضره لك فوراً، سيكون جاهزاً قريباً».

ولكنه لم يكن جاهزاً بسرعة. لقد كان مُلقى في مكانه المعتاد، في جيب المعطف الثقيل للكافل، مع الصندوق الصّغير؛ وهو مكان عملها للغليون، حيث كانت تملؤه منه. ولكن يدها كانت ترتجف بشدة حتى إنّها لم تتمكن من تنظيفه وتبئته جيداً (إنّ يدها صغيرة جداً ويمكّنها أن تخربها من فم الغليون بسهولة على الرغم من ذلك). ملء الغليون وإشعاله، هذه الأمور الصّغيرة قد تم إنجازها من الألف إلى الياء. وخلال هذه العملية، فكانت عين تاكلتون النصف مفتوحة مُصوّبة عليها كلها إليها، وحين تنظر إليها هذه

العين فمن الصعب ألا تنجرف العين الأخرى معها للنظر، ومع ذلك فإنَّ هذا يزيد من ارتباك دوت إلى درجة ملحوظة.

قال جون: «ما بِكِ هذا المساء يا دوت، تبدين كالخرقاء؟ كان بإمكانِي وحدي أن أتقنها بشكلٍ أفضل، أؤكد على هذا».

بهذه الكلمات العفوية التي خرجت من فمه، توجه جون إلى الخارج برفقة بوكسير، وكان يمكن سماع صوت جرجرة العربية على الأرض وهي تمشي نزولاً على الطريق. ولا يزال كاليب إلى هذه اللحظة يقف يتأمل وجه ابنته الكفيفة بنفس تعابير وجهه السابقة.

قال كاليب برفق: «بيرثا، ما الأمر يا عزيزتي؟ ما الذي طرأ عليكِ فجأةً وجعلكِ بصورةٍ مختلفة عن الصباح، تبدين شاحبة وكئيبة بعض الشيء! ما الأمر، أخبريني؟»

قالت الفتاة الكفيفة وهي تبكي بحرقةٍ شديدة: «أوه يا أبي، يا أبي! أوه مصيري، مصيرِي المسؤول».

وقبل أنْ يجيئها، مرر كاليب يديه على عينيه.

«ولكن يا بيرثا، فكري كم كنتِ سعيدة ومبتهجة! كم كنتِ رائعة ومحبوبة لدى العديد من الأشخاص!».

«إنَّ هذا كالصاعقة على قلبي يا أبي العزيز! أنت دائمًا لطيفٌ معي!».

كان كاليب في أشد الحيرة فيما تقوله ابنته.

«أنَّ... أنْ تكوني كفيفة... يا فتاتي الصغيرة» ثم تعثر في كلامه، «لأنَّها مُصيبة عظيمة، ولكن...»

قالت الفتاة الكفيفة بغصة: «لم أشعر بهذا الأمر يوماً! لم أشعر به قطّ، لم أشعر ببركة هذا الأمر، قطّ يا أبي! أتمنى أحياناً لو أمكنني رؤيتك، ورؤيتك تفاصيل وجهك الجميلة، أو إنّ أمكنني رؤيتك، مرة واحدةٍ فحسب يا أبي، دقيقة فقط لا أكثر، حتى يمكنني أنْ أدرك ما هو الكنز الحقيقي، وأبقيه هنا»، وهنا أشارت بيدها إلى قلبها، «وأبقيه هنا! لربما أكون على يقين أنَّ هذا صحيح! ولكنْ أحياناً (ولكنْ هذا كان عندما كنتُ صغيرة) كنتُ أبكي حدّ الألم وأنا أدعو في الليل، حين أفكِر بأنَّ صورتك قد ارتفعت من قلبي إلى السماء، قد لا تكون هذه صوركم الحقيقية. لم أشعر بهذه المشاعر منذ فترة طويلة، لقد وافتهم المنايا وتركوني هادئة وقانعة بها لدلي». .

قال كاليب: «وسيفعلون ذلك مجدداً».

قالت الفتاة الكفيفة: «ولكن يا أبي! أوه يا والدي العزيز والجميل، أرجوك؛ تعاون معي قليلاً، اشعرْ بها أشعرُ به، لو كنتُ ملعونة! فلن يكون هذا هو الحزن الذي يُثقل قلبي».

لم يكن بيد والدها أنْ يفعل شيئاً سوى إسكات عينيه الغارقتين في الدموع، إذ كانت ابنته مسكينة ومثيرة للشفقة، ولم يفهم ما الذي تريده منه بعد.

قالت بيرثا: «أحضرها إليّ، لا أستطيع أنْ أغلقها على نفسي وأكتتها. أحضرها إليّ يا أبي!».

علمت بأنَّه تردد فقالت: «ماي، أحضر لي ماي!».

سمعت ماي ذكر اسمها فذهبت إليها مسرعة، ووضعت يدها على يد الفتاة. التقتها الفتاة الكفيفة مُباشرةً وتشبتت بها بكلتا ذراعيها.

قالت بيرثا: «انظري إلى وجهي يا عزيزتي، اقرئيه بعينيك الجميلتين، وأخبريني إنْ كانت الحقيقة مكتوبة عليها أم لا».

«عزيزتي بيرثا، أجل!»

الفتاة الكفيفة؛ لا يزال وجهها حزيناً، ودموعها تغسل خديها وهي ترافقها هذه الكلمات:

«ليس هنالك في قلبي أو في روحي مِثقال ذرة من شِر لِك عزيزتي ماي! أُمنيتِي لِك هي أنْ تَبقي بخير. وليس هنالك في قلبي ذكرياتٌ تعرف بالجميل الذي صنعته لي أقوى من ذكرياتي حين كنتِ تتفاخرين بجمال بيرثا الكفيفة، وهذا يُعيد إلى الذكريات مراراً وتكراراً. حتى عندما كنا أطفالاً، أو حين كانت بيرثا هي الطفل الكفيف الوحيد من بين الجميع! كل نعمةٍ في رأسِك يا ماي، تُنير لك دربك السعيد! ولا أتمنى لك أقل من هذا يا عزيزتي ماي!»، ثم اقتربت منها أكثر وأحکمت قبضة يدها، «لا أتمنى لك أقل من هذا يا عصفوري الجميلة. وسأقول لك الحقيقة؛ خبر اليوم الذي أتاني بأنّك ستتزوجين السيد تاكلتون، انتزع قلبي من جذوره! أبي، يا ماي، يا ماري! اغفروا لي زلتني لأنّ الأمر آل إلى هذا الحد. لقد فعل الكثير والكثير للتخفيف من ضجر حياتي المُظلمة، لقد آمن بي حين لم يؤمن أحدٌ بي، وحين أدعوه رب السماء فلا أتمنى له سوى زوجة تكون جديرةً به!».

قال والدها بغضِّه وحزنٍ شديد़ين: «يا لها من فتاة قوية! لقد كنتُ أحَاوَلْ أنْ أُوْهِمَها بالسعادة منذ ولادتها، ولكن قلبها كُسر في النهاية!».



من بين كل الأمور التي حدثت، لقد كان من الجيد لهم أن دوت كانت معهم، تلك الشابة الذكية الوعية، لقد واجهت موقفهم هذا بكل عقلانية وحكمة، وقبل أن يتكلم كالليب مع ابنته، وقبل أن تقول ماي أي شيء آخر، فقد قالت هذه المرأة الشابة المُبتهجة وهي تقبلها على جبينها:

«تعالي يا عزيزتي بيرثا، تعالي! تعالي معـي! مـعـي لها يـدـك يا ماـيـ، أـتـرـونـ كـمـ هـيـ فـتـاةـ جـمـيلـةـ وـحـسـاسـةـ! تعـالـيـ يا عـزـيزـتـيـ بـيرـثـاـ إـلـىـ هـنـاـ، وـهـاـ هوـ والـدـكـ سـيـأـتـيـ إـلـيـكـ أـيـضـاـ. أـلـنـ تـفـعـلـ ياـ كـالـيـبـ؟»

حسناً، حسناً! لقد كانت فتاة شابة نبيلة فيها يتعلق بهذه الأمور، ومن لا يصمد أمام نفوذها كان عليه أن يكون خارقاً للطبيعة. عندما جعلت كاليب المسكين وبرثا يجلسان معاً بعيداً عنهم، حتى يستطيعا أن يشعرا بالرّاحة وتقول له ببرثا كل ما يجول بخاطرها، وكانت تعلم أنّهما سيفاهمان جداً، وعندما جلست مع الوالدة المُسنة لإبقاءها بعيدة عن التدخل غير المرغوب فيه. وحين وضعت كرسيها بقرب النار قالت: «تيلي، أحضري لي طفلي الغالي. وعندما أضعه في حجري أريد من السيدة فيلدینغ أن تخبرني بكل ما تعرفه عن تربية الأطفال، وأن تضعني على الطريق الصحيحة حتى أكون بعيدة قدر الإمكان عن الخطأ. أليس كذلك يا سيدة فيلدینغ؟»

حتى العملاق الويلىزى، الذى وصفه الأدب资料الشعبي بالبليد، والذى نجا من خدعة، بل من فخ نصبه له عدو لدود - حتى هذا العملاق لم يكن أقدر من السيدة العجوز، التي نجت أيضاً من شرك بارع. لقد غادر تاكلتون المكان، وكان على مقربة منها شخصان يتحدثان دون أن يُشركاً فى الحديث معهما، واحتراماً منها لخبراتها، ولكونها أمّاً مسنة، فإنها لم تمانع، بل استجابت فوراً، وبدأت بتزوير هذا العالم بخبراتها السابقة فيما يخص الأطفال.

قامت دوت بالعمل في الحياكة لتغيير الموضوع، إنّها دائمًا ما تحضر معها صندوقاً يحتوي على أدوات العمل كلها تحمله في جيبيها. على الرغم من أنها قد فكرت في الموضوع قليلاً، ولكنها شغلت نفسها. قامت ببعض أعمال التمريض للطفل. هي تُحْبِك قليلاً ثم تقوم بمحادثةٍ صغيرة مع ماي، حيث كانت العجوز المُسنة تغفو على

مقدّها. وهكذا في صَحْبِ الأَعْمَالِ هذه كلها - وفي الحقيقة كان لدّوت طريقتها الخاصة في إِمْضَاءِ الْوَقْتِ - وجدت أنَّ الشَّمْسَ قد سارعت إلى الغروب، والظلامُ حلَّ سريعاً. في كل مِرَّةٍ يخرجن في هذه النزهة الصغيرة تقوم دوت بقليلٍ من الأَعْمَالِ المُنْزَلِيَّةِ لبيِّرَثَا: خففت شعلة النيران، ونظفت الموقد، ورتبت طاولة الشاي، وعدلت السُّتاير، وأضاءت الشموع، ثم قامت بالعزف بعض الوقت على قيثارة قديمة كان كالليب قد أحضرها لبيِّرَثَا، وهذا العزف كانت تجبيده بشكلٍ جيدٍ جداً. بطبيعة الحال، ولكون بيرثَا كافية فإنَّ أذُنَّها الصغيرة الرقيقة كانت كالوتر يرن مع كل نوته موسيقية. ومن جماها كانت تليق بها عليها الجواهر، لو كان لديها أيٌّ منها. بحلول هذا الوقت، كانت الساعة تدق لإعلان موعد شُرب الشاي، وعادتاكلتون مجدداً للمُشاركة في الوليمة وقضاء المساء.

عاد كالليب وبيرثَا بعد الجلوس بعض الوقت منفردين، وانكبَّ على عمله الذي يخصّصه لفترة ما بعد المساء. ولكنه لم يستطع أن يجمع قواه؛ صديقنا المسكين هذا قلبه يحترق على ابنته. إنَّ ما يؤلم القلب بشدة رؤية كالليب وهو جالسٌ في تلك الزاوية على كرسيِّ عمله، والندم يتغلغل في قلبه والحزن الشديد يفيض على وجهه! تسمعه يردد مراراً وتكراراً، «لقد خدعتها منذ صغّرها، لقد كسرت قلبها!».

عندما أتى الليل، وانتهى وقت الشاي؛ لم يكن هنالك من شيء تفعله دوت سوى أنْ تغسل آخر ما تبقى من الكؤوس والصحون. على أنْ أُعْتَرَفَ بشيءٍ ما - لربما يكون ذا فائدة أو بلا

فائدة، ولكن حين كان من المتوقع عودة جون الكافل وحين تسمع صوت عجلات عربة تسير في الطريق، تتغير طريقة دوت كاملة، وبيداً وجهها بالتلّون وتتصبح قلقةً جداً. لم تكن كباقي الزوجات حين يقلقن من شيءٍ حيال أزواجهن، لا لا لا، بل كان قلقاً من نوع آخر. سمعت أصوات عجلات، وأقدام حصان، ونباح كلب، والظهور التدريجي لكل الأصوات، حتى وصل إلى صوت خدش بوكرس لباب المنزل!

قالت بيرثا: «أصوات خطوات مَنْ هذه؟»

أجابها الكافل وهو يقف عند الباب بوجهه المُزرق من هواء الليل البارد: «خطواتي أنا، ملن ستكون إن لم تكن خطواتي؟»

قالت بيرثا: «لا، خلفك، هناك رجل آخر».

قال الكافل وهو يضحك: «لا يمكن خداع هذه الفتاة سهولة».

«تعال يا سيدي، لا تخف. أنت مرحب بك هنا دون شك!». تحدّث بنبرة قوية وعالية، وهو يتحدث دخل الرجل الأصم العجوز.

قال الكافل: «لقد التقى من قبل يا كاليب، لذا فلن يكون هذا الشخص غريباً بالنسبة إليك. أيمكنك أن تعطيه غرفةً حتى نغادر؟»

«أوه بالتأكيد يا جون. هذا شرفٌ لي».

قال جون: «إنه أفضل رفيق يمكن أن تحصل عليه يوماً للتحدث بالأسرار معه. لدى رئتان جيدتان للتalking، وهو لديه أيضاً

ويحاول بكل جهده الكلام. اجلس هنا يا سيدى، جمِيعنا هنا أصدقاء والكل مسرورٌ برأيتك».

أراد أنْ يؤكِّد بشكِّلٍ قاطع ما قاله عن رئيْسِهِ، فأضاف بلهجته الطبيعية، «كرسيٌّ في زاوية المدخنة، ويُتركُ هناك صامتاً ولكن سعيد، إنه بسيطٌ جداً».

كانت بيرثا تستمع باهتمامٍ شديد. نادت كاليب ليجلس بجانبها، وعندما جلس طلبت منه بصوتٍ منخفض أنْ يصفَ لها الزائر. وعندما فعل هذا (وَصَفَهُ هذه المرة بدقة، لم يخدعها بل كان صادقاً جداً)، تحرَّكت من مكانها أول مرَّةٍ منذ أنْ أتى، تنهَّدت ولم تبدِ أي اهتمام آخر حوله.

كان الكافل في أبهج أوقاته، سعيداً جداً بحضور صديقه، مولعاً أكثر بزوجته الشابة.

قال وهو يضمِّنها بذراعيه الخشتين بينما ابتعدت عن البقية: «لم تكن دوت على طبيعتها بعد ظهر اليوم! ومع ذلك لا أزال أحباها بطريقَةٍ ما. أرأيت يا دوت!».

أشار إلى الرجل العجوز بينما أنزلت عينيها إلى الأرض، اعتقاد أنها ارتعشت.

قال الكافل: «إنه - ها ها ها! إنه معجبٌ بكِ كثيراً! لم يتحدث عن شيءٍ آخر غيركِ طوال الطريق إلى هنا. إنه رجلٌ عجوز ولكنه شابٌ وشجاع، لقد أُعجبتُ به حقاً!».

قالت وهي تنظر في أرجاء الغرفة بنظرٍ غير مريحة، خصوصاً إلى تاكلتون: «أُتمنى لو لديك موضوع أهم لتحدث بشأنه يا جون».

هتف جون بمرح: «موضوع أهم! ليس هنالك من موضوعٍ أهم، بعيداً عن المعطف الكبير، بعيداً عن الشال السميكي، بعيداً عن الثوب الثقيل، ونصف ساعة قبالة النيران! خدماتي المتواضعة لك، حبيبي. لعبة كريبيج، أنا وأنت؟ هذا يدفع القلب. أوراق اللعب والطاولة يا دوت، وكأسٌ من الجعة هنا؛ إنْ بقي بعض منها طبعاً، وزوجتي الشابة بجانبي!».

تحديه كان موجهاً للسيدة العجوز التي قبلته باستعدادٍ كامل، وسرعان ما كانوا منخرطين في اللعبة. في البداية، كان الكافل ينظر إلى الرجل العجوز بين الحين والأخر مع ابتسامة، وينادي دوت لتقف خلف أكتافه وتنظر إلى ما بين يديه، وتنصحه في بعض النقاط الصعبة أو المعقّدة. ولكن لكون خصمه صارماً ويحب النظام، فقد خضع جون لقواعد اللعبة التي تركه الاستغراق فيها دون أعين أو آذان احتياطية، فلم يتبع دوت من بعد متابعة كافية. وهكذا، أصبح تركيزه كلّه مصوب إلى الأوراق ولم يُفكّر في أي شيء آخر، لقد كان أشبه بالفاقد للوعي الذي عاد إليه عندما أحّس بيد تاكلتون على كتفه.

«اعتذر لمقاطعتك، ولكنني أحتاج إلى التحدث معك بكلمة الآن!»

أجابه الكافل: «أنا في خضمّ صفقة كبيرة الآن، إنّها أزمة».

قال تاكلتون: «أعلم أنّها كذلك. هيّا يا رجل».

ما جعل جون يقف هو رؤية وجه تاكلتون الشاحب والباht، وقف فوراً وذهب معه وسأله عن الأمر على عجلة.

قال تاكلتون: «هش! جون بيري بينغل، أنا آسف على هذا حقاً. لقد كنتُ خائفاً من هذا الأمر، وكنتُ أشك في هذا منذ البداية».

سأله الكافل بنبرة خوف: «ما هو هذا الأمر؟».  
«هش! سأريك إنْ أتيت معي».

تعاون الكافل معه ورافقه دون أي كلمة. عبروا الفناء، وكانت النجوم في تلك الليلة تسقط جداً. تقدموا نحو بـ جانبي بالقرب من منزل تاكلتون الخاص، حيث كانت هنالك نافذة زجاجية تُطلّ على غرفة تخزين؛ والتي كانت مغلقة تلك الليلة. لم تكن هنالك إضاءة حول منزل تاكلتون ولكن كان هنالك بعض الإنارة بجانب غرفة التخزين مما جعل الغرفة مُضاءة من الداخل والنافذة أكثر وضوحاً.

قال تاكلتون: «لحظة! هل تعتقد أنّ بوسعك احتمال النّظر من النافذة؟»

ردّ عليه الناقل: «ولم لا؟»

قال تاكلتون: «لحظة أخرى! لا تفتعل أي عنف، لأنّه لافائدة من ذلك. هذا خطير جداً وأنت رجل قوي، قد ترتكب جريمة قتل قبل أن تدرك نفسك».

نظر الكافل إليه في الوجه وعاد خطوةً إلى الوراء وكأنه أحس  
بأنه تم خداعه، ثم بخطوةٍ واحدةٍ إلى الأمام وجد نفسه مُقابل  
النافذة، وهناك رأى...

ظلٌّ على الوقد! صرصارٌ مخلص! وزوجة خائنة!

رأها هناك! مع ذلك الرجل العجوز، الذي لم يَعُد عجوزاً  
بعد الآن، بل كان مُتصباً وأنيقاً - يحمل في يده الشعر الطويل  
الأبيض الذي كان يرتديه طوال الطريق، والذي تم خداعه به كي  
يدخل إلى منزهم البائس. رأها تستمع إليه، بينما كان يُحْنِي رأسه  
ويهمس في أذنها، ثُمَّ يُعْانقها ويضع يديه على خَصْرِها، وهمَا  
يتحركان ببطءٍ نحو الباب الخشبي الذي دخل منه. ثُمَّ رأها  
يتوقفان، تُدِير وجهها ناحيته - ذلك الوجه الذي أحبه دائمًا، يقف  
الآن أمامه ولكن لا ينظر إليه! رأها! ورأى يديها وهمَا على رأسه  
وتضحك من قلبها، تضحك وهي غير مبالية!

رفع جون قبضة يده اليمنى القوية التي بإمكانها في ذلك  
الوقت بالتحديد أنْ تُطْيِع بأسد ضخم. ولكنَّه أرخاها مجددًا قبل أنْ  
يلحظ تاكلتون ذلك، (إذ إنَّه كان لا يزال يُجْهِها، حتى في ذلك  
الحين). وهكذا، حين غادروا، سقط جون على قطعة من الخشب  
وبدا ضعيفاً كما ولدته أمه.

كان ملفوفاً بلباسه حتى الذقن، ومشغولاً بحصانه وطروده  
حين دخلت الغرفة ل تستعد للرحيل.

«سنغادر الآن يا عزيزي جون! عِمِتِ مساءً ماي، عِمِتِ  
مساءً بيرثا!»

هل استطاعت أن تُقْبِلْهم جميعاً؟ هل كانت مُبَذلة وسعيدة  
وطبيعية في توديعهم؟ هل أمكنها أن تكشف عن وجهها دون خجل  
أو استحياء؟ أجل. كان تاكلتون يُراقبها بصمت، وقد فعلت كل هذا.  
في تلك الأثناء كانت تيلي تحاول تهدئة الطفل، وتمشي مُقابل  
تاكلتون ذهاباً وإياباً وهي تردد:

«هل عَلِمَتْ بأنّها كانت زوجة، تلك التي ضربت قلبها حتى  
انكسر. وهل صُلّلَ أبوه في المهد حتى وصل إلى حُرقة القلب  
وانكساره!».

«أعطني الطفل الآن يا تيلي، يا إلهي! عمتَ مساءً سيد  
تاكلتون. أين جون بحق النساء؟»

قال تاكلتون الذي ساعدتها لتصل إلى مقعدها: «لقد ذهب  
ليتمشى، هو بجانب رأس الحصان».

«عزيزي جون! يتمشى، في هذه الليلة؟»

الهيئه التي كانت تعلو وجه زوجها في ذلك الوقت جعلتها  
تفكر بطريقة سلبية، على نحو لا أدرى كيف ذلك. جلس الغريب  
المُزيف والمرضة الصغيرة في مقاعدهما، وانطلق الحصان العجوز.  
بوكسر المسكين، يركض خلف العربة، يركض على جوانبها، يدور  
حوها ويدور، ينبخ وكأنه انتصر في معركة ما.

عندما غادر تاكلتون أيضاً وأخذ زوجته والدتها ليوصلهما  
إلى المنزل، جلس كالليب بجوار النار مع ابنته، والقلق والندم  
يتغلغلان في قلبه، ولا يزال يردد كلماته، «لقد خدعتها منذ صغراها،  
لقد كسرت قلها!»

الألعاب التي تم صُنعها للطفل قد تم إيقافها، وهُدمت منذ فترةٍ طويلة. في الضوء الخافت والصمت، والدمى الهاوئة بشكٍ لا يُطاق؛ والخيول المهزّزة ذات العيون المُتتفخة والأنيف الكبيرة؛ والرجل العجوز يقف أمام الباب بضعفٍ ووهن على قدميه الهزيلتين؛ وكسارات البندق ذوات الوجه الظريف؛ والحيوانات التي تصعد سفينه نوح تمشي أزواجاً، مثل مدرسةٍ داخليةٍ مُنظمـة، قد تراها لا تتحرك دون مشاعر ولكنها قد تُضفي على قلبك سحر الأعجوبة في صنع الألعاب، كما «دوف» كِذبة، دون تاكلتون أو محبوبته، تحت أي مجموعةٍ من الظروف؛ هكذا هي.



# التغريدة الثالثة

مكتبة

[t.me/t\\_pdf](https://t.me/t_pdf)



كانت السّاعة تدق العاشرة حين جلس الكافل بجوار النار، مُضطرباً ومرهقاً جداً، وبدا كأنّه سيخيف الوقواق؛ بعد أن قطع صفيره عشر دقّاتٍ بأسرع وقتٍ ممكّن. دخل إلى قصره البربرى وأغلق الباب خلفه واحتبا في الداخل؛ كما لو أنّ المشهد الذي رأه كان يفوق تحمله كثيراً. لو أنّ صانع التبن يحمل في يده السلاح الأكثر خطورةً وحدّة، وبدأ يطعن جون الكافل كلما تجرأ على إيقاف صفير الوقواق كلما خرج، لما كان قد تسبّب في جرحه وزرع الألم في قلبه، كما فعلت دوت.

لقد كان قلبه ينبض شغفاً بها، مُرتبطاً بها جداً بل كان قلباًهما معقوداً أحدهما على الآخر (على الأقل بالنسبة إلى جون)، فهو يحمل في قلبه ذكرياتٍ يفترض أن تكون انتصاراتٍ له. نسج لها يومياً خيوطاً من الحب في قلبه، لقد كان القلب الذي وثقت نفسها به وبنّت لها بيته فيه، هو قلبٌ واحدٌ مثابرٌ وصادقٌ، قويٌ جداً عند الحق، وضعيفٌ جداً عند الخطأ، هو القلب الذي لم يكن بإمكانه أن يرعى بين ضلوعه الانتقام في البداية، والذي أصبح الآن غرفةً محطمة تحمل الصورة لتلك الزوجة المثالبة في نظره.

ولكن ببطء، ببطء بينما جلس الكافل قرب موقده وهو كئيبٌ ويُفكّر بعمق شديد، والبرودة والظلم من حوله يزدادان - بدأت تنمو في ذهنه أفكارٌ أكثر عنفاً، كما تأتي الرياح العنيفة وتزداد في الليل شراسةً وعنفاً، وتضربُ دون رحمة. كان الغريب تحت سقفه الغاضب: ثلاثة خطواتٍ فقط ستقوده إلى غرفته، ضربة واحدة من شأنها أن تقضي عليه كلياً، «قد تكون قاتلاً قبل أن تدرك نفسك»،

كلمات تاكلتون له تردد في ذهنه. كيف ستكون جريمة قتل إن سماح  
للوعد بأن يُقاتلته يدأً بيده، وهو الأصغر عمرًا أيضًا!

لقد كان تفكيرًا غير سليم، مسيئًا لظلمة عقله الآن. لقد كان  
تفكيرًا بداع الغضب سيقوده لأخذ الثأر منه؛ مما سيحوّل هذا المنزل  
البهيج إلى محطة تسكنها الأشباح، لا يرتاده إلا الرّحالون خلال  
مسيرتهم العابرة، أولئك الذين لا يخشون أن يروا ظللاً تأوه خلف  
النوافذ المُحطمة حين يكون القمر مُعتمًا، ولا يُرعبهم أن يسمعوا  
صرخات في الليل العاصفة والمقيمة.

لقد كان الأصغر عمرًا! أجل، أجل، لربما هو أحد الأحباب  
الذين فازوا بهذا القلب الذي لم يستطع يوماً أن يصله، لربما هو أحد  
الأحباب من اختياراتها السابقة، وهم الذين كانت تُفكّر فيهم وتحلم  
أن تكون معهم، أو الذين اشتاقت إليهم وتعلقت بهم، في الوقت  
الذي كان فيه جون يظن أنها سعيدة وهي بجانبه. مؤلمٌ حَدَ العذابِ  
التفكيرُ في هذا!

كانت دوت أعلى السلام مع الطفل تُمْهَدُ له السرير. عندما  
كان جون جالساً ويتعدّب بقرب الموقد. أتت بقربه دون أن يشعر.  
في التحول الهائل لبوسه الشديد، فإنه القدرة على إدراك ما حوله، لم  
يُعد يسمع أي شيء يحدث حوله. وضع كرسيّها الصغير تحت قدمه.  
لم يدرك نفسه إلا وهي تضع يدها على يده وتنظر إلى وجهه.

كان من الصعب عليه أن ينظر إليها مجددًا. نظر إليها نظرة  
حرص واستفسار ولكن ليس نظرة تعجب. في البداية كان الأمر  
مزعيًا وخطيرًا، ثم تحول إلى ابتسامة غريبة، وحشية، ومرعبة

تعكس ما يدور في ذهنه. ثم لم يكن هناك سوى يديها الموضوعتين على جبينها، ورأسها المُتحني، وشعرها المنسدل.

على الرغم من وجود القوة الكافية والكلية في تلك اللحظة لمعاقبتها، إلا أنه كان يملك في صدره حُبًا ورحمة لها لا يوصافان. لكنه لم يتحمل أن ينظر إليها وهي تجلس على كرسيها الصغير حيث اعتاد النظر إليها دائمًا بحب وفخر، وبطهارةٍ وبراءة. وعندما نهضت وتركته، وذهبت وهي تنهد، فقد شعر بالراحة لرؤيه المكان شاغراً بدلاً من حضورها الذي يُثقل قلبه. هذا بحد ذاته كان عذاباً شديداً أكثر من أي شيء آخر، الآن يشعر أن فؤاده أصبح فارغاً، وأن روابط حياته العظيمة ليست إلا مجرد أحداثٍ سخيفة؛ الأمر الذي كسر قلبه.

كلما شعر بذلك، أيقن أن ما سيروي قلبه هو رؤيتها مُلقاةً على الأرض جثة هامدة وعلى صدرها طفلها، بل أخذ يزداد غضباً وكرهاً لعدوه ونظر إليه على أنه سلاحٍ يمكن استخدامه.

على الحائط، كان هنالك بندقية معلقةً أخذها وأدارها وتحرك ببطء نحو باب غرفة الغريب. كان يعلم بأنّ البندقية محسنة. بعض الأفكار المظلمة كانت أن يُطلق النار على الرجل الغريب بوحشية والتخلص منه؛ نمت الفكرة برأسه واستولت عليه، توسعت في ذهنه حتى أصبح كالشيطان يوسموس لنفسه أن يقتله كالوحش البريّ، وألا يسمح له بأن يدخل مملكته ويهدمها وينحرج سالماً بلا عقاب. لم يكن ليسمح بأن تحطم إمبراطوريه بسبب رجلٍ غريب.

هذه العبارة خاطئة، إنّه لا يُخرج أفكاره الأكثر اعتدالاً بل هو يتفنن بالتفكير في كيفية تعذيبه. تغيير أفكاره سوف تدفعه لفعل ما يريد ويسفي غليله؛ تحويل الماء إلى دماء، والحب إلى كراهية، واللطف إلى الضراوة العميماء. صورتها في عقله، والأسى، والذلة؛ لكنها لا تزال توسل إلى حبه ورحمته بطريقة لا تقاوم، لا تغادر ذهنه أبداً. ولكن ببقائها هناك أدى به المطاف إلى الوقوف خارج غرفة الغريب، يُسند البنديبة إلى كتفه، ويوضع إصبعه على الزناد، ويصبح في نفسه، «اقتله! في سريره!».

عَكَسَ البنديبة ليواجه الباب، رفعها في الهواء بالفعل؛ إنّه يوشك أن يفعلها. بعض الأفكار في عقله توسوس له أن يناديه باسمه ويخرجه من الغرفة ثم يقتله، وحباً بالله يُلقيه من النافذة!

فجأةً عندما ازدادت نيران المدفأة وبدأت تعكس نيرانها عليه،  
وبدأ الصرصار على الموقد بالصفير!

لم يستطع أنْ يسمع همسةً واحدة، لا صوت لبشيري ولا صوتها، الذي كان بإمكانه أنْ يخفف عنه. الكلمات التي لا معنى لها، والتي أخبرته بها عن حبها لصوت هذا الصرصار، كانت في يومٍ من الأيام تُتعش القلب. كان ارتجافها يقف حالياً أمامه، مرةً أخرى. صوتها اللطيف - أوه، يا له من صوت، يَصنع موسيقى خاصة بجانب الموقد حيث يجلس الرجل الصادق والمُحب! كان يُشوق طريقه بطريقةٍ خلابة إلى قلبه فيعيد إليه الحياة.

ابتعد عن الباب، وبدا كرجل كان نائماً، ثم استيقظ مفروعاً من كابوسٍ فظيع، ثم وضع البنديبة جانباً. جلس أمام المدفأة ووضع يديه على وجهه وأجهش بالبكاء.



صرصار الليل على الموقد خرج إلى الغرفة، وتشكل على هيئة شخصية خيالية أمامه.

قال الصوت الخيلي، يُردد ما يُمكّن الكافل من تذكره: «أحِبُّه، لكل الأيام التي سمعتُ لحنها فيها، ولكل المشاعر التي زرعها في قلبي بموسيقاه الرائعة».

قال الكافل بغصة: «هذا ما قالته! بصدق!».

«لقد كان هذا دوماً متزلاً مليئاً بالبهجة يا جون، وأحِبَّه لما هو عليه».

أجابه الكافل: «لقد كان جنة. لطالما جعلته متزلاً سعيداً - حتى الآن!».

قال الصوت: «رشيقه وجميلة، حيوية جداً، مُبهجة، نشيطة وطيبة القلب».

أجابه الكافل: «وإلا لم أكن لأحبها كما فعلت».

قال الصوت مُصححاً كلامته: «كما تفعل».

أعاد الكافل القول: «كما فعلت!»، ولكن ليس بجزم. كان لسانه يقاوم سيطرته عليه، ويتكلّم بطريقته الخاصة لنفسه وله.

الصوت الخيلي، بهيئته وقف مُبتهلاً ووضع يده عليه وقال:

«على الموقد الخاص بك...»

قاطعه الكافل قائلاً: «الموقد الذي سَيَمِّت منه».

قال الصرصار: «الموقد - الذي لطالما أحبته وباركته. الموقد الذي كان لغيرها مجرد مجموعةٍ من الطوب والإسمنت، كان بالنسبة إليها مكاناً مقدساً لمنزلك، المكان الذي ضَحَّيَ فيه ليالي كثيرة من العاطفة الزائفة، والأنانية، أو الاهتمام، واستعدت هنا عقلك الهادئ، وثقتك بنفسك، وقلبك الفائز بالحب. حتى إن الدخان المنبعث من هذه المدخنة الفقيرة صعد بعطرٍ أفضل من أغنى العطور، وأحسن من أنواع البَخُور الذي يتم حرقه عند أغنى الأضرحة في المعابد المُترفة في هذا العالم! على الموقد الخاص بك؛ الملجأ الوحيد الهادئ، المحاط بالأرواح الطيبة. استمع إليها! استمع إلى! استمع إلى كل من يتحدث بلغة الموقد والمنزل!».

تساءل الكافل: «وأتضرع لها؟»

أجابه الصرصار: «كل من يتحدث بلغة الموقد والمنزل يجب أن يتضرع لهذه الأرواح الطيبة! لأنّها تقول الحقيقة».

وعندما استمر الكافل جالساً أمام المدفأة، ويداه على رأسه وغارقاً بالتفكير، وقف الخيال بجانبه؛ يشير بانعكاساته من خلال قوته، ويعرضها أمامه كما في الزجاج أو الصور. لم يكن خيالاً مُنفرداً، بل كان ينعكس من حجر الموقد، ومن المدخنة، ومن الساعة، ومن الغليون، والглаية، حتى من مهد الطفل، والأرض، والجدران، والسقف، والدرج، ومن خارج العربية، ومن داخل الخزانة، ومن الأدوات المنزليّة، ومن كل شيء ومن كل مكان يمكن أن يكون مألوفاً، وفي أي شيءٍ يمكن أن يذكّر زوجها غير السعيد بها. وجاءت الجنّيات تختشد بأفواجٍ حوله. ولم يقتن أمامه أو بجانبه كما فعل الصرصار، بل كنّ محتشداتٍ حوله، وفي كل مكان. كنّ يبذلن ما بوسعهنّ لتكريم صورتها، ويستحبّنّه من طرف ملابسه ويشرن إلى خياها حين يظهر؛ يتجمّعن حوله، يتحضنه، وينثرن الورود أسفله ليuros عليها؛ ليتوّجنَ رأسه بآيديهنَ الصغيرة، ليخبرنه بأنّهم مولعات به حبّاً، وأنّه لم يكن هنالك شيءٌ قبيح، أو شرير أو سيئ، أو مخلوقٌ يُتّهم بغير عمد - لا شيء سوى أرواحهنَ المرحة، وليشتبوا ما يُرِدُّنَ إثباته.

كانت أفكاره مرتكزةً على صورتها، كانت هنا دائماً.

تجلس دوماً تحييك قبالة المدفأة، وتغني لنفسها. يا لها من دوت مرحة، ومزدهرة، ومشغولة! تجمعت الشخصيات الخيالية حوله في آنٍ واحد، بموافقةٍ واحدة، وهتافٍ واحد، وكأنّهم يريدون القول، «هل هذه هي الزوجة المُنيرة التي تَنعيها!».

كان هنالك أصوات ابتهاج في الخارج، وأدواتٌ موسيقية، وألسنٌ مزعجة، وضحكات. جاء حشدٌ من صانعي المرح الصغار يتذفرون، من بينهم كانت ماي فيلدينغ وبعض الفتيات الجميلات الأخريات. دوت كانت الأجمل من بينهن جيّعاً، وكذلك الأصغر عمرًا. جاؤوا يستدعونها لحضور الحفلة التي يقيّمونها. كانوا يعدون حفلة راقصة، إنْ كان هنالك من أرجل ترقص فكلها هنا بلا شك. ولكنها ضحكت، وهزَّت رأسها وهي تشير إلى كعكها في الفرن وإلى الطاولة التي جهزتها، بطريقةٍ مُريبةٍ جعلتها أكثر سحرًا وجاذبيةً مما كانت عليه. وهكذا ابتعدت عنهم بسرور، وبإيماءةٍ إلى شركائهما المحتملين، واحداً تلو الآخر كلما مروا، ولكن بطريقةٍ كوميديةٍ ساخرة. ومع ذلك، فلم تكن السخرية جزءاً من شخصيتها. أوه لا! في الوقت الحاضر لقد جاء الكافل إلى الباب وبارك لها، ويَا له من ترحيط قد حظي به! ولكن هذه ليست شخصيتها!

ومجدداً، تجمعت الشخصيات الخيالية حوله وكانتها تقول:  
«هل هذه هي الزوجة المُنيرة التي تَنْعِيهَا!».

انعكس ظلٌ على الصورة أو المرأة، سَمِّها ما شئت. ظلٌّ مخيف للغريب، كما وقف أول مرة تحت سقف بيتهم ويعطي سطحه؛ ويطرد كل المخلوقات الأخرى، ولكن الجنينات بذلنَ جهدهنَ وتجمعن كالنحل ليطردنه من هناك، ومن جديد عادت دوت الجميلة والبهية. تهَزَّ طفلها الصغير في مهده وتغبني له أغنيته بهدوء، وتضع رأسها على ظلّها حيث كان الصرصار يقف. إن الليل - أقصد الليل الحقيقي، وليس الذي تَصْنَعُه الجنينات، يَبرُزُ الآن، والقمر يسطع في أبهى أوقاته ويشرق السماء المظلمة، حلَّ الهدوء

وَسَكَنَ الْجَمِيعُ، وَعَقْلُ الْكَافِلِ الْآنُ وَقَدْ هَذَا أَيْضًا؛ يُسْتَطِعُ الْآنُ أَنْ يَفْكُرَ جَيْدًا، بَلْ بِكُلِّ وَضْحَى فِيهَا حَصْلٌ.

عَلَى الرُّغْمِ مِنْ أَنَّ ظَلَّ الْغَرِيبُ مَا يَزَالْ يَظْهُرُ فِي الْمَرْأَةِ، إِلَّا أَنَّهُ لَمْ يَعُدْ مُخِيفًا وَمُظْلِمًا كَمَا كَانَ. إِلَّا أَنَّ الْجَنِيَّاتِ كُنَّ يَفْزُعُنَ وَيَصْرُخُنَ كُلُّمَا رَأَيْنَهُ، وَيَخْبَئُنَ أَيْدِيهِنَ وَأَرْجُلَهُنَّ، ثُمَّ يَهْرُولُنَ فِي الْمَكَانِ مِنْ شَدَّةِ الدُّعْرِ. وَحِينَ تَعُودُ دُوَّتُ إِلَى الظَّهُورِ مُجَدِّدًا، فَهُنَّ يَعْدُنَ إِلَى الْهَدْوَءِ وَالسَّكِينَةِ الَّتِي تُضَفيُهَا عَلَيْهِنَ صُورَتُهَا الْجَمِيلَةِ.

لَمْ يَسْبِقْ لَهُنَّ أَنْ أَظْهُرُوهُنَا بِخَلَافِ جَمَاهَا وَإِشْرَاقِهَا، إِذْ إِنَّهُنَ كُنَّ الْأَرْوَاحَ الْحَامِيَّةَ لِهَذَا الْمَنْزِلِ وَلِلْفَنَاءِ الْخَارِجِيِّ. وَلِكُونَهُنَ هَكُذا، فَقَدْ كَانَتْ دُوَّتْ دَوْمًا مَعْهُنَّ، وَلَكِنَّهَا كَانَتْ الْوَحِيدَةُ، وَالنَّشِطَةُ، وَالْمُبَهِّجَةُ، وَالصَّغِيرَةُ وَاللَّطِيفَةُ وَهِيَ التِّي كَانَتْ النُّورُ السَّاطِعُ لِمَنْزِلِ الْكَافِلِ!

كَانَتِ الْجَنِيَّاتِ مَتْحَمِسَاتٍ بِشَكْلٍ هَائِلٍ حِينَ ظَهَرَتْ لَهُنَ دُوَّتْ وَبَيْنَ يَدِيهَا الطَّفَلُ الصَّغِيرُ، تَهْتَمُ بِهِ وَتَلَاعِبُهُ بِرَفْقِهِ. ثُمَّ تَنْكِي عَلَى ذِرَاعِ زَوْجِهَا بِرِزَانَةٍ، وَتَفْكُرُ فِيهِ بِوَصْفِهِ سَنِدًا لَهَا مَهْمَا طَالَ بِهِمُ الزَّمْنِ. وَكَيْفَ أَمْكَنَ لِأَشْخَاصٍ أَنْ يَخْتَارُوا أَلَا يَسْتَنْدُوا إِلَى مِنْ اخْتَارُهُمُ الْقَلْبُ مُلْجَأً لَهُمْ. وَبِنَفْسِ الْوَقْتِ أَظْهُرُوهُنَا لَهُ وَهِيَ تَضْحِكُ خَجِلَةً مِنْهُ، ثُمَّ يَسْحَبُونَهُ مِنْ قَدْمِهِ لِيَأْخُذُوهُ إِلَى الْغَرْفَةِ لِتَعْلِيمِهِ كِيفِيَّةِ الرِّفْصِ!

ثُمَّ أَظْهَرُوا لَهُ الْفَتَاهُ الْكَفِيفَةُ، وَكَيْفَ أَنَّ دُوَّتْ حَمَلتِ الْبَهْجَةَ وَالسُّرُورَ مَعَهَا أَيْمَنًا حَلَتْ، وَكَيْفَ أَدْخَلَتِ السَّعَادَهُ إِلَى بَيْتِ كَالِيبِ بِلَامِرِ وَابْنِتِهِ الْمُسْكِينَهُ، وَكَيْفَ جَعَلَتِ الْفَتَاهُ تَحْلُمُ بِغَدٍ أَفْضَلُ؛ حَتَّى أَصْبَحَتْ مُمْتَنَهً لِكُلِّ مَا فَعَلَتْهُ مِنْ أَجْلِهَا. وَثَقَتْ بِهَا، وَأَحْبَبَتْهَا مِنْ أَعْمَقِ قَلْبِهَا. مَا أَجْمَلَ تَشْجِيَهَا الْفَتَاهُ الْكَفِيفَهُ عَلَى كُلِّ مَا تَفْعَلُهُ،

وطريقتها الخاصة في جعل الأمور مميزة، ومساعدتها في الأعمال المنزلية، والعمل بجهدٍ لجعل العطلة تستحق الوقت والتعب الذي تبذله في يومها، وتوفير كل الأطعمة التي تحبها الفتاة الكفيفة، وسلة التنزيه، ولحم الضأن، وفطيرة لحم الخنزير، وزجاجات الجمعة، حتى إن إشراقة وجهها في ذلك الوقت كانت تصل إلى السماء، بل تشعرُ بأنّها جزءٌ مهمٌ من المجتمع الذي تعيش فيه على الرغم من كونها لا تُبصر. ومرة أخرى ارتسם على محيا الجنينات السرورُ لرؤيتها وهي تقوم بكل هذا، ومرة أخرى اجتمعن حول الكافل، بعضهن يصوّر له ثيابها الجميلة وتنورتها التي يحبّها ويحب أن يراها ترتديها، وكأنّهن يقلن له: «هل هذه هي الزوجة التي خانت ثقتك؟»

أكثر من مرة، بل مرتين وثلاث مرات في هذه الليلة الطويلة المتعبة، والمليئة بالتفكير والأفكار السلبية، أظهرتها له وهي تجلس على كرسيها المفضل، ويداها معقودتان، ورأسها مُنحني، وشعرها مُنسدل. وعندما وجدناها تجلس هناك، اجتمعن حولها، يقبلنها، يغنوون عنها، ويُصارع بعضهن البعضًّا ويتقاتلن من أجل من ستكون الأفضل من بينهن في التعامل معها بلطفي وحب. لقد نسين الكافل تماماً، كان على كرسيه وحيداً ومرة أخرى مُستغرقاً في التفكير بثقل قلبه الحائر.

لم تلبث السماء بالظلام طويلاً. وهكذا، مر الليل كلمح البصر، ولكن بالنسبة إلى الكافل فقد كان مجدها مليئاً بالألام والأثقال التي أرهقت روحه كثيراً. غَفا القمر، واختفت النجوم، وكسر البرد وأشرقت الشمس من جديد. ولا يزال الكافل جالساً في زاوية المدخنة، ويداه على رأسه طوال الليل. طوال الليل كان

الصرصار الوفي يُغرّد، يُغرّد ويغرس فوق الموقف. طوال الليل كان يستمع إلى موسيقاه، طوال الليل كانت الجنينات الحارسات للمنزل معه. طوال الليل كانت الجنينات متألقاتٍ في الزجاج والمرآة، إلا في حين واحد، حين ظهر ذلك الظل.

نهض الكافل من مكانه، ثم اغتسل وارتدى ملابسه. لم يستطع أن يُلاحق اليوم طموحاته - ولكنه مجبرٌ أن يتّماسك ويقف على قدميه؛ لأنَّ اليوم هو يوم زفاف تاكلتون، إذ كان عليه بعض المخططات لكي ينجزها. لقد اعتاد أن يذهب إلى الكنيسة مع دوت دائماً، ولكن هل يستطيع أن يذهب اليوم أيضاً؟ أوه، لقد تذكر أنَّ اليوم هو ذكرى زواجهما أيضاً، يا إلهي كم تتغير الأحوال في سنة واحدة! هذا مؤلمٌ حقاً.

كان الكافل يتوقع أن يزوره تاكلتون اليوم باكراً، وقد كان مُحْقاً بالفعل. فهو لم يكمل بضع دقائق في السير جيئةً وإياباً أمام باب منزله حتى رأى صانع الألعاب في عربته يقترب من المنزل.

عندما اقترب تاكلتون من المنزل، وجده الكافل مُتزيناً من أجل زفافه. ويضع زينةً على الحصان والعربة: من الورود والأزهار من شتى الألوان والأشكال. بدا الحصان متألقاً وأشبه بالعرис أكثر من تاكلتون نفسه. كانت عينه النصف مفتوحة تبدو مخيفة أكثر من أي وقت مضى، ولكن الكافل لم يُعر انتباهاً لأي شيء، إذ إنَّ عقله لم يكن معه في ذلك الوقت.

قال تاكلتون بنبرة تعزية: «جون بيري بينغل! صديقي الجيد، كيف أصبحتَ اليوم؟»

قال الكافل وهو يهز رأسه: «لقد حظيت بليلةً مُثيرةً للشفقة يا مستر تاكلتون. إذ كنت أدور في متأهاتٍ لا نهاية لها، ولكن كل شيء انتهى الآن. هل بإمكانك أنْ توفر لي نصف ساعة من وقتك، أريد أن أحدثك على انفراد!»

قال تاكلتون وهو يترجل من العربية: «لقد أتيت لهذا الشأن. لا تُبالي بشأن الحصان، سيبقى هادئاً جداً إنْ استطعت أنْ توفر له بعض القش». .

توجه الكافل إلى الإسطبل وجلب معه القش ووضعه أمام الحصان، ثم توجه هو وتاكلتون إلى داخل المنزل.

قال له: «الزفاف ليس قبل وقت الظهرة على ما أعتقد، أليس كذلك؟»

أجباه تاكلتون: «لا. لدينا متسعٌ من الوقت، متسعٌ كثيرٌ من الوقت». .

عندما دخل المطبخ، وجد الأنسنة سلوبوي تقرع باب الغريب الذي لا يبعد سوى بضع خطواتٍ عنها، وعينها حمرّتان، (لقد كانت تبكي طوال الليل لأنّ سيدتها كانت تبكي طوال الليل أيضاً)، وتنظر من ثقب الباب، وتطرقه بصوتٍ عالٍ جداً وبدت خائفة.

قالت تيلي وهي تنظر حولها: «أستميحك عذراً، ولكن على ألا أسمح لأحدٍ بأنْ يسمع أي شيء. آمل ألا يذهب أحدٌ أو يموت إذا سمحت!».

هذه النزعة الإنسانية التي صدرت عن الأنسنة سلوبوي وهي تطرق الباب لم تؤدِّ إلى شيءٍ قَطّ.

قال تاكلتون: «عليَّ الذهاب؟ أمْ غريب يحصل».

الكافل الذي أدار وجهه عن الآنسة سلوبوي نظر إلى تاكلتون وأشار إليه برأسه إنْ كان يرغب في الذهاب فليذهب. وهكذا سار تاكلتون تجاه الآنسة سلوبوي، وأخذ يطرق الباب بقوة ولكن ما من استجابة، حاول أنْ يُمسك مقبض الباب لعلَّه يُفتح ويتمكن من الدخول ولكنه لم يستطع أيضاً، فحاول أنْ يطرقه بقوة، فُتح الباب، ودخل إلى هناك، رأى ما يحصل، وسرعان ما عاد مُسرعاً إلى الخارج.

همس تاكلتون بأذن جون: «جون بيري بينغل! أتمنى ألا يكون قد حصل - قد حصل أمْ طائش ومتهور في الليل؟» التفت الكافل إليه سريعاً.

قال تاكلتون: «لأنَّه اختفى! والنافذة مفتوحة. ولا أرى أي علاماتٍ لأي شيء، ودعني أكُنْ صادقاً فإنَّ النافذة تقربياً عند مستوى الحديقة، ولكن على الأقل فيجب أنْ تكون هنالك علامات عراك، أليس كذلك؟»

نظر إليه جون بكل قوة، نظر إليه مباشرةً في الوجه والعينين وهو على مستوى وجهه، بحدَّة وشتات في نفس الوقت.

قال له الكافل: «هُون على نفسك، لقد دخل الغرفة الليلة الماضية دون أنْ أقترب منه أو أتكلم بكلمة معه، ولم يدخل أحدُ الغرفة بعد ذلك. لقد خرج بإرادته. أتمنى أنْ أذهب إلى كل البيوت المجاورة وأشكراها واحداً واحداً لو أمكنني العودة بالزمن وعدم إحضاره إلى المنزل معي، ولكنه قد أتى وذهب، وقد انتهيت منه!».

قال تاكلتون وهو يجلس على كرسي: «أوه، أظن أنه نجا بكل سهولة».

اختفت النّظرة الساخرة عن وجه الكافل، في الوقت الذي كان يُحضر فيه كرسيًا ليجلس، ظلّ وجهه بيديه بعض الوقت قبل أنْ يتبع حديثه.

قال: «لقد أريتني البارحة زوجتي، زوجتي التي أحبها، بالسر...»

لمح له تاكلتون: «وبرفق أيضًا».

«تغزل بذلك الرجل في الخفاء، وتعطيه الفرصة للقاءها وحيدة. لم أكن لأريد أنْ أرى هذا المشهد طوال حياتي. ولا أعتقد أنَّ هنالك رجلاً كان يريد أنْ يرى هذا المشهد، وأيضاً لا أعتقد أنَّ هنالك رجلاً في العالم يودُ أنْ يريني هذا المشهد».

قال تاكلتون: «أعترف أحياناً بأنَّ لدى شوكوكى، وهذا ما جعلني مرغوباً عنِّي هنا. أنا أعلم».

أكمل الكافل غير مهتمٍ به: «ولكن بها أنك أريتني، وبها أنك رأيت زوجتي، زوجتي التي أحبها...»، كلما كرر هذه الكلمات، ازدادت عيناه، ويداه، وصوته ثباتاً ومتانة، وكأنه يريد تحقيق غرضٍ ثابت ومتين. «بها أنك رأيتها في موضع ليس بمحمود، فمن الصواب والحق أنْ ترى بعيني، وتنظر وتشعر بها في قلبي وصدرى، وأنْ ترى ما في عقلي حول هذا الموضوع. لأنَّه استقر». ثم قال له فيما يتعلق بانتباذه، «ولا شيء يمكن أنْ يُحييه الآن».

همس تاكلتون بعض الكلمات التي تدلّ على موافقته، حول كون الأمر ضرورياً للدفاع عنه، ولكنه كان قد تأثر بطريقة صديقه. إنه لأمرٌ جليٌّ وغير مصقول، أو كما كان بنظر الكافل. لربما فيه شيءٌ من النبالة والبسالة.

أكمل الكافل: «أنا رجلٌ عادي، وسهل ولكن خشن. لستُ رجلاً ذكيّاً كما تعلم، ولست رجلاً شاباً. لقد أحببت دوت وعلق قلبي بها، لأنني رأيتها تكبر في بيت والدها منذ أنْ كانت طفلةً صغيرة، ولأنني أعلم كم هي غالية وثمينة، ولأنّها كانت حياتي وأعواماً وأعواماً. هنالك الكثير من الرجال الذين لا يُمكن مقارنة حبهم لدوت بحبي أنا لها، على ما أعتقد!».

توقف لحظةً، ضرب بقدمه الأرض برفق قليلاً قبل أنْ يكمل، ثم تابع.

«لطالما ظنتُ أنني لستُ كافياً لها. عليَّ أنْ أكون الزوج المثالي لها لأنّها تستحق، وأنا أعلم قيمتها أكثر من أي شخصٍ آخر. وبهذه الطريقة تصالحت مع نفسي، ووجدت أنه من الممكن أنْ نتزوج، وبالفعل هذا ما حصل لقد تزوجنا».

قال تاكلتون وهو يهز برأسه بشدة: «هااه!»

تابع الكافل: «لقد درست نفسي جيداً، لقد أصبحت خبيراً بنفسى، أعلم كم كنتُ أحبها وكم كان عليَّ أنْ أكون سعيداً؛ ولكنني لم أكن، وأمّا الآن فأناأشعر بأنني لم أكن كافياً لها».

قال تاكلتون: «للتأكيد، الدوخة، والتقلب، والطيش، وحب الإعجاب! لا يُعتبر كذلك! وكل ما تبقى، غير ذلك، فهو بعيد عن الأنظار، ها؟»

قال الكافل ببعض الحزم: «من الأفضل لك ألا تقاطعني حتى تفهم ما أقصده، خاصة أنت بعيد كل البعد عن ذلك. ففي البارحة، كنت قد ضربت ذلك الرجل لأنّه قد تجرأ على التنفس في وجهها فقط، واليوم فإنني قد أضع قدمي في نصف وجهه حتى لو كان أخي!».

نظر إليه صانع الألعاب بدهشة. ثم أكمل الكافل بنبرة أقل حدة:

«هل أخذت بعين الاعتبار أنني أخذتها في سنّها، وبجماليها، من رفاقها الشبان، ومن المشاهد الكثيرة التي كانت هي زينتها، والتي كانت هي النجم الأصغر والأكثر سطوعاً في ذلك الوقت، لأغلق الباب عليها يوماً بعد يوم، وأجعل حياتها كئيبة وملمة؟ هل أخذت بعين الاعتبار روحها المرحة التي علىَّ أنْ أُناسبها، وكم هو مرهقٌ ومتعب علىِّ رجل كادح مثلِي أنْ يُخاري روحها الخفيفة؟ هل أخذت بعين الاعتبار أنه ليس جديراً بي أنْ أقول: إنني الوحيد الذي يحبها، بينما يفعل ذلك الجميع، وكل من يعرفها؟ أبداً. لقد كنت أفكِّر في نفس فقط، في طبيعتها التي كنت أريدها، في حيويتها وبهجتها وابتسامتها، ثم تزوجتها! وليت ذلك لم يحدث قطّ، لأجلها وليس من أجلِي!».

دهش صانع الألعاب لما قاله الكافل، ونظر إليه مدهوشًا دون أنْ يرمِّش، حتى إنْ عينيه النصف مفتوحة باتت الآن مفتوحةً كلها.

قال الكافل: «فلتباركها السماء! لكل البهجة التي حاولت أن تُضيفها إلى حياتي! ولتساعدني السماء، لأنني لم أفكِر في هذا الأمر من قبل في عقلِي الذي يدرك الأمور متأخرة. فتاةٌ مسكينة! مسكونة دوت! من كان قد رأها والدموع تملأ عينيها حين تم إعلان خبر زواجنا؟ أنا، أنا الذي رأيت التلبك والحزن في عينيها، ورأيت تلعمها بالكلام، ولكنني لم أدرك الأمر إلا الليلة الماضية. فتاةٌ مسكينة! وأنا كنتُ أنتظر أن تُغمر بي، وظننت أن هذا سيحصل حقاً!».

قال تاكلتون: «لقد أظهرت ذلك علينا، لقد أظهرته بكل وضوح، لأنك بالحقيقة التي لطالما كانت واحدة من شكوكِي!». وهذا تيقن بوضوح من أن ما يفليدينغ لم تُظهر له أي نوع من الإشارة أو التعامل في كونها مُغرمةً به.

قال الكافل المسكين بعاطفةٍ أكبر مما أبادها من قبل: «لقد حاولت، الآن فقط بدأت أعلمكم كانت تحاول جاهدة أن تكون زوجتي الطيبة والمُخلصة. لكم كانت جيدة، وكم فعلت من أمورٍ جيدة! لكم كان قلبها قوياً وتحملَ الكثير. فلتكن السعادة التي حصلت أسفل هذا السقف شاهداً على أنني سأحظى ببعض الراحة والهدوء حين أكون هنا وحيداً بسيبها».

قال تاكلتون: «هنا وحيداً؟ أوه، أقصد أنك ستتخذ الإجراء المناسب لهذا الأمر؟»

أجابه الكافل: «أعني أنني سأقوم بأعظم فضلٍ عليها، وأعوّضها بأفضل ما يمكن، بكل ما أُوتيت من قوة. أستطيع أن

آخرها من قالب الزواج المؤلم وغير العادل هذا، والكافح لإخفائه.  
عليّ أن تكون حرّة بقدر ما أستطيع!».

قال تاكلتون وهو يحرك بأذنيه: «تعوضها بكل ما تستطيع! لا بدّ من وجود خطأً ما هنا، أنت لم تقل هذا الآن، صحيح؟»

أَحْكَمَ الكافل قبضته على قلادة صانع الألعاب وهزّه بشدة  
ثم قال له:

«استمع إلى! واحرص على أنْ تسمعني جيداً، استمع إلى.  
هل أتحدث بوضوح؟»

أجابه تاكلتون: «أجل، بكل وضوح، بالتأكيد».

«كما لو كنتُ أعنّيها؟»

«كما لو كنتَ تعنّيها وأؤكّد هذا».

قال الكافل: «لقد جلست على هذا الموقد الليلة الماضية، طوال الليل. في البقعة التي كانت تجلس فيها بجانبي دائمًا، وتنظر بوجهها الجميل إلىّي. كنتُ استدعّيها طوال حياتي، يوماً فيوماً. لقد كانت تجلس عزيزة النّفس أمامي، في كل الأحوال. وفي روحي هي بريئة، إنْ كان هنالك من سيحكم على الأبرياء والمذنبين!».

صرصار الليل الوفي على الموقد! والجنيات حرّسات البيت  
المُخلصات!

قال الكافل: «العاطفة والثقة قد هجرتا! ولا شيء إلا حزني سُيُخْلِدُ معي. أعتقد أنه في اللحظات غير السعيدة التي كانت ستمر

بها، فلو كان بجانبها أحد أحبابها القدماء، لكان استطاع أن يفهم حاجتها، على ما أعتقد. في الأوقات غير المبهجة التي تأتي على حين غرة، وتحلّس تفكير فيها فعلته، فقد جعلت نفسها طرفاً في الخيانة ولكنها فضلت إخفاء الموضوع على الجهر به. لقد كانت الليلة الماضية معه، في ذلك الوقت الذي رأيناهم معاً. لا أنكر أنا ولا هي تنكر أن ما حدث كان ذنباً عظيماً، ولكن بخلاف هذا فإنّها بريئة، هي بريئةٌ إذا كان هنالك أي عدالة في هذه الأرض!».

بدأ تاكلتون يقول: «إذن كان هذا رأيك...»

قاطعه الكافل قائلاً: «لذا، فسأدعها تذهب! فلتذهب ببركاتي كلّها لكل الأوقات التي وهبتي فيها السعادة، ومغفرتي لها لكل انقباضةٍ تسببتُ لي بها؛ سأسمح لها بالmigration. وأتعنى لها أنْ تتمتع براحة البال والسكنينة! أعلم أنها لن تكرهني يوماً، ولكنها ستحبني أكثر إنْ لم أكن سبب الألم الذي تعاني منه. هذا هو اليوم المشؤوم الذي أخذتها من بيتها الذي كانت تنعم فيه ببعض الراحة والسعادة، واليوم هو اليوم الذي ستعود إليه ولن أكون سبب متاعبها بعد الآن. والدها والدتها سيكونان هنا اليوم، لقد أعدنا خطة لنبقى الموضوع في الجانب الآمن، وسوف تعود إلى المنزل معهما. أنا أثق بها، هنا وفي أي مكانٍ آخر. ستتركني ولكن دون ندم، وسوف تعيش حياتها التي تمنتها دائمًا، أنا متأكدٌ من ذلك. إذا كان من المحتمَّ على الموت فأفضل أن يكون هذا وهي لا زالت شابة، لقد خسرتُ كثيراً من ثقتي بنفسي وشجاعتي في الساعات الأخيرة. ستكتشف دوت أنني أذكرها دائمًا، وستعلم أنني أحببها دائمًا حتى النهاية! هذه نهاية الأمر الذي أريته إياه يا تاكلتون، لقد انتهى!».

«أوه، لا يا جون، لا تقل هذا، لم ينته الأمر بعد. لا تقل إنه انتهى! ليس بعد. لقد سمعت كلماتك النبيلة. لن أستطيع التملق والابتعاد وتجاهل ما أصابني من امتنان عميق. لا تقل إنه انتهى، حتى دقت الساعة مرةً أخرى!».

كانت دوت قد دخلت بعد تاكلتون بوقت قصير وبقيت هناك هادئة. لم تنظر إلى تاكلتون قطّ، ولكن عينيها كانتا مصوبيتين على زوجها. لم تقرب منه، بل جلست بعيدةً عنه قدر الإمكان، وعلى الرغم من أنها تحدثت بكل حُرقة إلا أنها لم تقرب ناحيته حتى في ذلك الوقت. كم تختلف الآن عن نفسها القديمة!

أجابها الكافل بابتسامة خافتة: «لا يد يُمكنها أنْ تُعيد دقات الساعة التي ضربت إلى وقتها الماضي. ولكن فلندع الأمر يحصل إنْ كان مُقدراً له هذا يا عزيزي. سوف تَضرب الساعة مجدداً، إنها قليلة الشأن مقارنةً مع ما نقوله. سأحاول أنْ أُكرِمك وأُرضِيك حتى لو كان أصعب من هذا».

همس تاكلتون: «حسناً، على المغادرة! فحين تدق الساعة في المرة القادمة فعليَّ أنْ أكون في طريقي إلى الكنيسة. فليسعد صياحك يا جون بيري بينغل. آسف على الحرمان الذي أصابك، آسف على كل ما حصل!».

قال الكافل وهو يرافقه إلى الباب: «هل كنت تتحدث بوضوح؟»

«بوضوح تام». «وهل ستذكر ما قلت له لك؟»

قال تاكلتون قبل أنْ يتخذ الإجراءات اللازمـة للوصول إلى مقعده في العربـة: «إنَّ كـنتَ تحـاول إجـبارـي عـلـى قول بـعـض المـلاحظـات، فـسـأـقـول لـكَ أـنـي ذـهـلت لـمـا قـلـتَهـ وـلـمـ أـتـوـقـعـهـ قـطـ، وـيـسـتـحـيلـ أـنـ أـنسـاهـ يـوـمـاًـ».

أـجـابـهـ الكـافـلـ: «هـذـا أـفـضـلـ لـنـا نـحـنـ الـاثـيـنـ. إـلـى اللـقاءـ، أـتـنـي لـكـ السـعـادـةـ!ـ».

قال تاكلتون: «أـتـنـي لـو أـسـتـطـيعـ أـنـ أـتـنـي لـكـ السـعـادـةـ أـيـضاًـ، وـبـيـا أـنـيـ لـا أـسـتـطـيعـ فـأـنـا أـشـكـرـكـ جـداًـ. بـيـنـيـ وـبـيـنـكـ (ـكـمـ قـلـتـ لـكـ سـابـقاًـ)ـ، فـأـنـاـ أـيـضاًـ لـا أـعـتـقـدـ أـنـيـ سـأـحـظـىـ بـتـلـكـ السـعـادـةـ فـيـ حـيـاتـيـ الزـوـجـيـةـ، إـذـ إـنـ مـاـيـ لـمـ تـُـظـهـرـ لـيـ حـبـهـاـ حـتـىـ الـآنـ. إـلـى اللـقاءـ، اـهـتـمـ بـنـفـسـكـ جـيدـاًـ!ـ».

وقفـ الكـافـلـ يـرـاقـبـهـ وـهـ يـغـادـرـ حـتـىـ أـصـبـحـ يـُـرـىـ صـغـيرـاًـ منـ بـعـدـ الـمـسـافـةـ هوـ وـحـصـانـهـ وـإـكـلـيلـ الـوـرـودـ الـذـيـ يـزـينـ بـهـ عـرـبـتـهـ. ثـمـ بـعـدـ ذـلـكـ، وـبـتـنـهـيـدـةـ عـمـيقـةـ بـدـأـ جـوـنـ السـيرـ قـلـقاًـ، مـكـسـورـاًـ، ضـيـقـ الـصـدرـ بـيـنـ أـشـجـارـ الدـرـدـارـ فـيـ الـجـوـارـ، وـلـاـ يـنـوـيـ الـعـودـةـ إـلـىـ الـمـنـزـلـ حـتـىـ تـدـقـ سـاعـةـ الـعـشـيـةـ.

زـوـجـتـهـ الشـابـةـ الـتـيـ تـُـرـكـتـ وـحـيـدةـ فـيـ الـمـنـزـلـ، تـبـكـيـ بـحـرـقةـ. وـبـيـنـ الـحـينـ وـالـآخـرـ تـمـسـحـ دـمـوعـهـاـ وـتـنـظـرـ إـلـىـ نـفـسـهـاـ وـتـبـدـأـ بـالـتـفـكـيرـ كـمـ كـانـ جـيدـاًـ مـعـهـاـ!ـ كـمـ كـانـ حـنـونـاـ وـشـغـوفـاـ بـهـاـ!ـ وـمـرـةـ أوـ مـرـتـينـ ضـحـكتـ بـقـوـةـ، مـنـ أـعـماـقـ قـلـبـهـاـ؛ ضـحـكـةـ حـقـقـ وـقـهـرـ مـعـاـ (ـوـكـانـتـ تـبـكـيـ طـوـالـ الـوقـتـ)، حـتـىـ إـنـ تـبـلـيـ أـصـبـيـتـ بـالـذـعـرـ.

قالت تيلي: «أرجوك لا! ما تفعلينه كفيل بدن الطفل حياً،  
إذا سمحت!».

قالت لها سيدتها وهي تمسح دموعها: «هل بإمكانك أن تُحضرني الطفل بين الفينة والأخرى ليり والده يا تيلي، إذا بقيت هنا، لأنني لن أعيش هنا بعد الآن وسأذهب إلى منزل والدي؟»

أجبتها تيلي: «أوه لا، أرجوك لا!»، وأسقطت رأسها في حجرها وانفجرت بالبكاء، وبدت لحظةً ما كالكلب بوكسير، «أوه، أرجوك لا! ما الذي يحصل مع الجميع، ما الذي فعله الجميع، ما الذي حصل وجعل الجميع تعساء هكذا! أوه، أوه، أوه!».

ازداد بكاء سلوبوي، قلبها الرقيق كان يوشك أن ينفجر ألمًا، لما يحدث لسيدتها. بكت كأنها تُخرج كآبة سنواتٍ من قلبها في هذه اللحظة. الجو الكئيب، وبكاء السيدة والأنسة سلوبوي جعل الطفل يبكي بحرقةً أيضاً، لا يدرى ما يحصل ولكن بدا كأنه يشعر بقلبه ما كانتا شعران به، ولكن لم يكن شعوراً جيداً. إذا لم تكن عيناها قد صادفتا كالليب بلا مر، إلا أن ابنته قادتها إلى الطريق. هذا المشهد، أعاد إليها بعض الذكريات الغريبة. وقفت بضع دقائق صامتة وفهمها مفتوح على مصراعيه، ثم انحنت ناحية سرير الطفل الذي ينام فيه ورقصت بطريقة غريبة، طريقة تشبه رقص القديس فيتوس على الأرض، وفي نفس الوقت كانت تبعثر في وجهها وفي أغطية السرير، على ما يبدو أنها تسترجع بهذا قوتها بهذه الطرق الاستثنائية.

قالت بيرثا: «ماري! ألن تأتي إلى حفل الزفاف؟»

همس كالليب: «لقد أخبرتُها أنك قد لا تذهبين يا سيدتي. لقد سمعتُ ما فيه الكفاية ليلة البارحة، فليبارك الله!» ثم أخذ بيدي ابنته الناعمتين وأكمل، «أنا لا أهتم بما يقولون، ولا أصدقهم. لا أعلم إنْ كان هنالك أشخاصٌ مثلي في هذا العالم، ولكنني لن أسمح بأنْ يتم قول أي كلمة ضدكِ».

وضع يديه حولها وضمّها كطفلة صغيرة، كما لو أنَّ طفلاً صغيراً يضم إحدى العابه ببراءة.

قال كالليب: «لم تستطع بيرثا أنْ تبقى في المنزل هذا الصباح. لقد كانت خائفة على ما اعتقاد؛ أنْ تسمع صوت أجراس الكنيسة ولا تكون معهم في حفل الزفاف. لذا، فتجهزنا في الوقت المناسب وأتينا إلى هنا. لقد كنتُ أفكِر في الذي كنتُ أفعلهُ»، توقف لحظة ثم أكمل، «لقد كنتُ اليوم نفسي كثيراً حتى تُهُت في م tahات لا مخرج لها، لم أعد أدرِي ماذا أفعل أو في أي جهة أُسِير. لقد تسبَّبتُ لها بألم كبير جداً لا يمكن لإنسان أنْ يتحمله، على الرغم من أنه كان بإمكاني أنْ أفعل أفضل من هذا. هل تستطيعين أنْ تبقي معي حتى أخبرها بالحقيقة يا سيدتي؟ أيمكنكِ فعل هذا؟» تلعم بالكلام وهو يهز رأسه ثم أكمل، «لا أدرِي ما التأثير الذي قد يقع عليها، ولا أدرِي ما الفكرة التي سوف تترسخ في عقلها عنِّي، لا أدرِي إنْ كانت ستتهتمُ بوالدها الفقير والمسكين بعد أنْ تعلم. ولكن التصرف الصحيح هو إخبارها، وعلىَّ أنْ أحتمل العواقب منها كانت لأنني من تسبَّبت بها».

قالت بيرثا: «ماري، أين يداكِ؟ آه ها هما، ها هما!»، ضغطت على شفتيها، وأحكمت إمساك يديها بذراعيها مع ابتسامة خفيفة،

«سمعتهم يتحادثون عنك بهدوء الليلة الماضية، وجهوا إليك بعض اللوم، إنهم مخطئون».

لم تتحدث زوجة الكافل، وأجاب كالليب عنها.

«لقد كانوا مخطئين».

قالت بيرثا بثقة: «كنت أعلم هذا! لقد أخبرتهم. كانت سخريةً بحق سماع تلك الكلمات! ضعوا بعدل اللوم عليها!»، ضغطت بيرثا بقوة على يديها، ووجهها الوردي مقابل وجه زوجة الكافل، «لا! لست عمياً إلى هذه الدرجة».

غير والدها مكان جلوسه إلى جانبها، وبقيت دوت على الجانب الذي هي عليه.

قالت بيرثا: «أنا أعرف كل واحد منكم أكثر مما تتصورون. ولكن ليس منها، ولا أنت يا أبي. هنالك نصف حقيقة عني لا يمكن إنكارها. إن حدثت معجزة واستعدت نظري في هذه اللحظة، ودون أي كلمة تُنطق، لكنت اخترتها من بين ألف الحشود، هي شقيقتي!».

قال كالليب: «عزيزي بيرثا! هنالك شيءٌ مهمٌ عليٌّ إخبارك به ما دام ليس هنالك أحدٌ هنا غيرنا نحن الثلاثة، لذا فاستمعي إلى جيداً وافهمي ما سأقوله! هنالك اعترافٌ لك يا عزيزي». «اعتراف يا أبي؟»

قال كالليب بتعابير وجهه تدل على الشفقة والارتباك: «لقد تهُّن في دوامت الحقيقة وفقدت نفسِي يا طفلتي، لقد تهُّن عن الحقيقة لأكون لطيفاً وكريماً معكِ، ولكن تبيَّن أنني كنت فاسياً».

أدارت وجهها المليء بالحيرة نحوه وقالت: «أأنتَ قاسي!».

قالت دوت: «إنه يتهم نفسه بكونه قوياً يا بيرثا. وأنتِ ستقولين هذا في الوقت الحاضر. وستكونين أول من يقول له هذا».

ابتسمت بيرثا ابتسامة شك وقالت: «كان قاسياً معي!»

قال كاليب: «ليس عن قصدٍ يا طفلتي. لم أكن لأشك في الأمر مطلقاً حتى البارحة. يا صغيرتي الجميلة والكيفية، استمعي إلى وسامعيني! العالم الذي تعيشين فيه ليس حقيقياً، إنه حاضر فقط في قلبي. العيون التي كنتِ تشقين بها قد خدعتكِ».

أدارت وجهها المرتبك نحوه مرةً أخرى، ولكنها قد عادت إلى الوراء قليلاً والتصقت بصدقتها دوت.

قال كاليب: «طريقي في الحياة قد كان عنيفاً، يا طفلتي المسكينة. وقد كنتُ دائماً، دائماً أجعله سهلاً لكِ. لقد غيرتُ أشياء، غيرتُ في شخصيات بعض الناس، اخترعتُ أموراً كثيرة لم تكن في الأصل، فقط لأجعلكِ سعيدة. أخفيت عنكِ كل شيء سيء، خدعتكِ مراراً وتكراراً، يا إلهي اغفر لي! وقد حوطتك بالأحلام الوردية والخيال اللذين لا وجود لهما».

قالت بسرعة وقد بدا على وجهها الشحوب، وهي لا تزال تبتعد عنه: «ولكن الناس الأحياء ليسوا خيالاً، لا يمكنك تغييرهم هكذا فقط!».

اعترف كاليب: «هذا ما فعلته يا بيرثا. هنالك شخصٌ واحد أنتِ تعلمين من هو، يا يمامتي الحبية...»

فاطعته في محاولة لعتابه: «أوه يا أبي! لم تقول إني أعلم؟ من هم الذين أعرفهم الآن؟ من هو قدوتي الآن؟ أنا عمياء وبائسة». في ظل تحطم قلبه، مدت يدها كما لو أنها تلمس طريقها، ثم بتعبير حزينٍ ومؤلم فإنها وضعت يدها على وجهها.

قال كاليب: «حفل الزواج الذي يجري اليوم، هو لرجل صارم، وقدر، وحقير. لقد كان على مدار سنوات وسنوات مديرًا قاسيًا لي وللك يا عزيزتي. هو قبيح في مظهره وطبيعته، بارد وقاسي القلب دائمًا، ليس كما وصفته لك بدأت عزيزتي. إنه مختلف كل الاختلاف وفي كل شيء عنها وصفته، في كل شيء».

بدأت الفتاة الكفيفة بالصرخ، كما لو أنها تتعرض للتعذيب ولم تعد تحتمل. قالت له: «لماذا، لماذا فعلت هذا؟ لماذا ملأت قلبي بالحب والجمال وبكل ما هو جميل، ثم أتيت إليّ كالموت وامتصصت كل ما هو حي في داخلي! يا إلهي، كم أنا عمياء حقًا! كم أنا عاجزة ووحيدة!».

ضم والدها رأسه بين يديه، لم يتكلم ولكن عذابه وألمه كانا يتحدىان بصخب.

لقد كانت هائمة في شعور الندم، حتى بدأ صر صار الليل على الموقد بالتجريد ولم يسمعه أحد سواها. لم يُغرد بلطف، بل بصوت خافت مليء بالألم والمعاناة. كان صوته حزينًا جدًا إلى درجة أن دموعها بدأت بالتدفق. تلك الظلال التي ظهرت للكافل في الليل، ظهرت خلفها وبدأت تُشير إلى والدها، ثم أخذت دموعها تنهر كالملطر.

بعد ذلك بقليل سمعت صوت الصرصار بوضوح، ولكن على الرغم من عدم إبصارها إلا أنها كانت تعي كل ما حولها، حتى على الظلال التي تحوم حول والدها.

قالت الفتاة الكفيفة: «يا ماري، أخبريني كيف يبدو متزلي.  
أخبريني بصدق كيف يبدو».

«مكاناً فقيراً جداً يا بيرثا، فقيراً وباهتاً. نادراً ما يستطيع الصمود في وجه الرياح والأمطار في الشتاء، كما إنه يقاوم بصعوبة ليكون مكاناً آمناً لكم في الجو العاصف يا بيرثا». ثم قالت دوت بنبرة منخفضة ولكن واضحة: «كما هو والدك الفقر بمعطفه البالي المصنوع من الأكياس القماشية».

وقفت الفتاة الكفيفة بغضب وأخذت يد زوجة الكافل جانباً. ثم قالت وهي ترتجف:

«تلك الهدايا التي أعتني بها بشدة، والتي أنت حسب رغبتي تقريباً وكانت عزيزة على قلبي كثيراً؛ من أين أنت؟ هل أنت منْ أحضرها؟»

## مكتبة

[t.me/t\\_pdf](https://t.me/t_pdf)

«من إذن هي؟»

ادركت دوت أن الفتاة علمت من أحضر الهدايا، ولكنها اختارت أن تبقى صامتة. ثم وضعت الفتاة الكفيفة يديها على وجهها ولكن بطريقة مختلفة تماماً.

«عزيزي ماري، لحظة، لحظة من فضلك! كلامي بكل صدق الآن. أنت تخبريني بالحقيقة أنا أعلم. أنت لا تخديعني أليس كذلك؟»

«لا، من غير ريب لا يا بيرثا».

«لا، أنت لا تفعلين هذا. أنت تشتفقين عليّ كثيراً. ماري، انظري خلال الغرفة، انظري حيث كنا جالسين، انظري حيث أبي - أبي الذي لطالما كان مهتماً بي ويهبني، وأخبريني بما ترينـه».

فهمت دوت تحديداً ما ت يريد، قالت: «أرى رجلاً عجوزاً يجلس على الكرسي، وينحني بحزنٍ شديد ويدها على وجهه الشاحب. أفليس على طفلته أنْ تُريحه يا بيرثا؟»

«أجل، أجل من غير شك سأفعل. أكملـي الآن».

«إنه رجلٌ عجوز، يهتم بمنزله وعمله. إنه هزيل، كئيب، عميق التفكير ذو شعرٍ رمادي. أراه الآن قانطاً وساجداً، ويسعى ضد لا شيء. ولكن يا بيرثا؛ لقد رأيته في حالاتٍ كثيرة يسعى لتمجيد شيء واحد، وأنا أحترم شعره الرمادي، وأسأل الله أنْ يبارك فيه!».

ابعدت الفتاة عنها مسرعة تجاه والدها، سقطت بقوة على ركبتيها وأمسكت برأسه وبشعره الرمادي ووضعتهما على صدرها.

قالت بحزن: «لقد عاد إلى بصرى، لقد عاد. لقد كنتُ عمياً حقاً، ولكن الآن عيناي مفتوحتان. لم أكن أعرفه جيداً! لكنـت قد مـت وأنا لا أعلم من هو أبي الذي أحبني بصدق!».

في هذه اللحظة، لم تكن هنالك كلماتٌ كافية لوصف مشاعر كالـيب.

أكملت الفتاة الكفيفة وهي تحضنه بقوّة أكبّر: «ليس هنالك من كائن على هذه الأرض سيكون مثله عزيزاً على قلبي! ذو الشعر الرمادي، والذي يهتم بكل شيء، هو أبي الغالي! لا تسمح لهم مجدداً بأن يقولوا إني لا أبصر. ليس هنالك من تجعّد في وجهه، وليس هنالك من شعر على رأسه يمكنني أن أنساه لحظة واحدة، وسأدعو رب النساء أن يحفظه لي، وسأشكر رب النساء دوماً على هذه النعمة!».

تمكن كاليب من التعبير الآن بكلمة واحدة: «بيرثا حبيبي».

قالت الفتاة وهي تمسح دموعه بفرح: «وفي عدم إبصاري، صدقته. أنا فعلاً مختلفة عن الآخرين! فهو رفيقي في حيّاتي، وهو حاضر إلى جانبي كل يوم، ويحبّني دائمًا، وهذا كل ما أريده!».

قال كاليب المسكين: «الوالد الوسيم ذو المعطف الأزرق قد احتفى، يا بيرثا».

أجبته: «لم يختلف شيء يا أبي العزيز، لا! كل شيء حاضر هنا، في داخلك. الوالد الذي أحببته دوماً، الوالد الذي لم أعطه القدر الكافي من الحب يوماً، والذي لم أعلم يوماً أنه كان الحب الأول وسيبقى الحب الأبدي لي؛ لأنك دوماً تعطف علىي، وكل شيء حاضر فيك، كل شيء. لم يتم شيء في نظري. الروح الأعزّ على قلبي ما زالت هنا - هنا، بوجهه الجميل، وبشعره الرمادي. وأنا لم أعد عمياً يا أبي، ليست بعد الآن عمياً!».

كان تركيز دوت خلال الحوار مُصوبًا نحو الأب وابنته، ولكن الآن هي تنظر إلى الساعة الهولندية وإلى صانع التبن الذي

يقف فوقها، ورأت أنّ الساعة على بُعد دقائق سوف تدق، فانهمرت فوراً، وهي في حالة من القلق والانفعال.

قالت بيرثا متربدة: «أبي، ماري».

أجابها كالليب: «أجل عزيزتي، ها هي هنا».

«لم يحدث أي تغيير هنا. لم تخبرني يا أبي بأي شيء غير صحيح عنها، أليس كذلك؟»

أجابها كالليب: «أخاف أنني قد فعلت هذا يا عزيزتي، أتفنى لو كنتُ وصفتها بأفضل مما هي عليه. ولكنني أخشى أنني لم أوفيها حقها في الوصف، لا يمكن لشيء أن يصفها يا بيرثا».

كم شعرت الفتاة الكفيفة بالفخر والثقة حين سألت السؤال، السرور والسعادة اللذان تحملها قلبها كانا أكبر مما يمكن وصفه، لقد جعلاها تذهب إليها وتضمها بقوة.

قالت دوت: «قد تحدث تغييرات أكثر مما تتوقعين يا عزيزتي. تغييرات إلى الأفضل أقصد، تغييرات سعيدة لبعضٍ منّا. وحين تأتي إليك تتشبّهي بها ولا تدعها تبتعد عنك. ولو حدث أي شيء، لا تدعه يؤثر فيك، اتفقنا؟ هل هذه أصوات عجلاتٍ على الطريق؟ سمعتِ أفضل يا بيرثا، هل هذه عجلات؟»

«أجل، هي قادمة بسرعة كبيرة».

وضعت دوت يدها على قلبها، وتحدّثت بسرعة محاولةً إخفاء حالة نبض قلبها الشديد: «أنا - أنا - أنا أعلم أنّ لديك أذنين خارقين. لقد لاحظت هذا كثيراً، وأنك قد اكتشفت بسرعة خطوات

الرجل الغريب البارحة. فأنتِ قلت يا بيرثا، وأنا أتذكّر هذا تماماً، «خطوات من هذه!»، ولا أعرف بالتحديد كيف تسنّى لك أن تدركي أنها كانت خطوات غريبة عنك. وهكذا فكما كنت أقول، هناك تغييرات كثيرة تحدث حول العالم، وليس هنالك من شيء في يدنا أنْ نفعله سوى أنْ نهیئ أنفسنا بكل قوانا لكل ما سیأتي».

تساءل كاليب عما كانت تقصده في كلامها، مُدركاً أنها كانت تتحدث إليه بقدر ما تتحدث إلى ابنته. رآها بدهشة، متذبذبة وخائفة إلى درجة أنها بصعوبة تستطيع التنفس؛ وتستند إلى كرسي حتى تمنع نفسها من السقوط.

قالت وهي تلهث: «إنّها عجلات دون شك، تقترب أكثر فأكثر! تقترب كثيراً! والآن تسمعونهم يتوقفون عند بوابة الحديقة! والآن تسمعون خطوات قادمة نحو الباب - نفس الخطوات يا بيرثا، هل هي كذلك! والآن!»

صرخت دوت بقوة واندفعت بطريقة جنونية غير قادرة على السيطرة على نفسها نحو كاليب، وغطت عينيه بينما دخل شابٌ إلى الغرفة، ورفع قبعته في الهواء ملتفتاً إليهم.

صرخت دوت: «هل انتهى الأمر؟»

«أجل!».

**مكتبة**  
t.me/t\_pdf

«نهاية سعيدة؟»

«أجل».

قالت دوت: «هل ميّزت الصوت يا عزيزي كاليب؟ هل سمعت صوتاً يُشبهه من قبل؟»

قال كاليب وهو يرتجف: «إنْ كان ولدي في جنوب أمريكا الذهبية حياً!».

صرخت صرخة قوية وهي تزيح يديها عن عينيه وتصفق بهما: «إنه حي، انظر إليه! انظر أين يقف مقابلك، بصحة وعافية! ولدك الوحد والعزيز! شقيقك الوحيد، والذي يحبك يا بيرثا!».

لا شيء يمكنه وصف تلك اللحظة، حتى تلك الجنينات حارسات المنزل دهشت. الشرف كله لهذه السيدة الكريمة، الشرف لضحكها وابتسامتها! تلك اللحظة التي اجتمع فيها ثلاثة في أحضان بعضهم! كل الشرف لقلبها المحبّ لعثورها على هذا الشاب. الشرف لطائر الوقواق أيضاً - لم لا! لخروجه من باب القصر المهيّب وإعلانه عن كل دقيقة تمضي.

بدخول الكافل إلى المنزل، دَهش لحضور بعض الصُّحبة الطيبة في الغرفة.

قال كاليب بحماس: «انظر يا جون، انظر هنا! إنه ولدي، من جنوب أمريكا الذهبية، ولدي أنا! هو نفسه الذي قمت بتجهيزه وإرساله بعيداً! هو نفسه الذي لطالما كنت صديقاً له!».

صافحه الكافل بقوة باليد فقط، إذ إنه شعر بأنّ هنالك شيئاً غير طبيعي. إنّ له نفس هيئة الرجل الأصم الذي كان في العربية، قال له:

«إدوارد! هل كان أنت؟»

قالت دوت: «الآن أخبره بكل شيء! أخبره بكل شيء يا إدوارد ولا تخفي شيئاً. لأنّه ليس هنالك من شيء يمكنه أن يجعلني أرى نفسي في عينيه أبداً مجدداً!».

قال إدوارد: «لقد كنتُ ذلك الرجل».

قال الكافل: «وهل يمكنك أن تتسلل إلى منزل صديقك القديم خلسة؟ كان هنالك فتى صريح يوماً ما - كم سنة مضت يا كاليب، منذ أن سمعنا خبر وفاته وقد تم تأكيد الخبر؟ من دون أن يفعل ذلك أبداً».

قال إدوارد: «لقد كان هنالك يوماً ما صديقي، كان والدائي أكثر مما كان صديقاً. وهو الذي لم يكن ليحكم عليّ من نظرٍ واحدة، أو على أي رجل آخر. أنت هو ذلك الصديق، لذا فأنا متأكدٌ من أنك ستستمع إلى الآن».

نظر الكافل نظرةً خاطفة إلى دوت، التي كانت لا تزال بعيدة عنه ثم قال: «حسناً، هذا عادلٌ عدلاً كافياً! سأستمع».

قال إدوارد: «عليك أن تعلم أنني حين غادرت من هنا، عندما كنت لا أزال فتياً، كنتُ واقعاً في الحب؛ وهذا الحب قد أعيد إحياؤه من جديد. لقد كانت فتاة شابة جداً، وهي التي كانت على الأغلب (وبإمكانك أن تقول لي) لا تدرى بعد. ولكنني كنت مُدركاً لنفسي، وكانت أحبها حَد الجنون».

رد الكافل: «لقد فعلت! أنت!».

أجابه الآخر: «أجل لقد فعلت. والآن قد أعادت إحياءه في قلبي، وأنا متأكدٌ من أنها فعلت».

قال الكافل: «يا إلهي، الرحمة! هذا أسوأ مما تخيلت».

قال إدوارد: «هذا الحب كان ثابتاً لها، وقد عدت وقلبي يفيض بالأمال؛ بعد الكثير من المصاعب والمخاطر، في أنْ أستعيد العهد القديم الذي كان بيننا. ولكن على بعد عشرين ميلاً، سمعت بأيتها لم تكن لي، وأيتها نسيتني تماماً، وأيتها وهبت نفسها لرجل آخر أغنى مني. لم يكن لدى مانع لتعابها، ولكنني أردت فقط أنْ أراها، وأنْ أثبت لها أنَّ كل ما كان في قلبي كان صادقاً. كنت أتمنى بيني وبين نفسي أنْ تكون قد أجبرت على هذا الزواج، على الرغم منها ومن رغبتها. لكان هذا أكثر ارتياحاً، ولكنه ما يزال احتفالاً ضعيفاً، وهكذا عدت. عدت لأبحث عن الحقيقة، الحقيقة التي كانت سوف تبرئني مما كنت فيه. وهكذا، ارتديت شيئاً لا يشبهني البتة - أنت تعلم كيف، وانتظرت في الطريق - وأنت تعلم أين. لم تسأرك الشكوك حولي، ولا حتى هي فعلت». وأشار إلى دوت، «حتى همست في أذنها عند المدفأة، وقد كانت تقريراً كالخيانة لي».

قالت دوت، وهي تتكلم عن نفسها: «ولكن حين علمت بأنَّ إدوارد ما زال حياً وقد عاد، وحين علمت مقصدته من القدوم، فقد نصحته بكل ما أوتيت من قوة بأنَّ يبقى الأمر مخفياً، لأنَّ صديقه القديم جون بيري بينغل، كان رجلاً منفتحاً جداً بطبيعته، ولكن أخرق جداً، أخرق بشكل عام...»، قالت دوت هذا وهي نصف تبكي ونصف تضحك، «أنَّ يُبقي الأمر بعيداً عنه، وهي

عندما - هذه أنا يا جون، عندما صدّقت حبيبته أنه قد توفي، وقد تم تدبير زواج لها من قبل والدتها والذي كان تحت عنوانٍ سخيف «خيرٌ لك»، وأيضاً عندما - هذه أنا مجدداً يا جون، أخبرَتْه بأنَّها لم يتزوجا بعد (ولكنهما يوشكان أن يتزوجا)، وأنَّها لن تكون سوى تضحيَة بلافائدة إنْ فعلها، ولاَّه لم يكن هنالك أي حُبٌّ من طرفها، وحينَ كان يوشك أنْ يُصاب بالجنون حين سمع هذا، حينذاك هي -هذه أنا مجدداً- يمكنها أنْ تدخل بينهما، كما كانت تفعل من قبل يا جون، وحينَ يسمع إلى ما ستقوله حبيبته ويوقنُ بأنَّ ما قالته -هذه أنا مجدداً يا جون- قد كان صحيحاً. وقد كان صحيحاً يا جون! وقد اجتمعوا معاً يا جون! وهما يوشkan أن يتزوجا يا جون، بعد ساعة تقريباً!وها هي العروس! وكان غراف وتكلتون سيموت أعزب! وأنا امرأة شابة سعيدة، فليبارك الله ماي!».

كانت امرأة شابة لا تقاوم، إنْ كان هذا له علاقة بالموضوع. لم تكن هنالك أي تهانٍ إلى هذه الدرجة مثل تلك التي أغدقتها على نفسها وعلى العروس. في وسط صخب المشاعر التي كانت تتأجج في صدر الكافل، فإنه وقف من مكانه بكل ثقة واتجه نحوها، ولكن دوت قد أوقفته بيدها وتراجع كما كان من قبل.

«لا يا جون لا! انتظر واستمع إلى كل شيء! لا تزرع بقلبك حبًا لي حتى تسمع كل ما سأقوله، كل كلمة. أعلمُ أنه كان من الخطأ أنْ أخفي عنك سراً يا جون. أنا آسفة حقاً، لكنني لم أعتقد أنَّ هذا سيشكل أي ضرر، حتى أتيتُ وجلستُ بجانبك على الكرسي ليلة البارحة. وحين علمتُ كلَّ شيء كان مرسوماً على وجهك، بأنك قد رأيتني أسير مع إدوارد في غرفة التخزين، وحين علمت بها كنت

تفكر فيه أدركت أنه كان خطأً فادحًا وتصرفاً طائشاً وغير مسؤول مني. ولكن يا عزيزي جون، كيف أمكنك التفكير هكذا؟ كيف؟»

المرأة المسكينة، عادت تبكي بحرقةٍ من جديد! كان جون ييري بينغل سيسعها بين أحضانه ولكنها لم تسمح له.

«لا تزرع حبي في قلبك بعد، أرجوك يا جون! ليس منذ زمنٍ طويل حتى الآن! حين كنتُ حزينة حول هذا الزواج المدبر يا عزيزي. لقد كان بسبب تذكري أنّ ماي وادوارد عاشقان شابان، وقد علمت بأنّ قلبهما كان بعيداً كل البعد عن تاكلتون. أتصدق هذا يا جون، أتصدقه الآن؟»

أراد جون أن يستأنف الجلسة مرةً أخرى ولكنها منعته.

«لا، ابقَ مكانك يا جون، أرجوك! عندما أضحك منك، كما أفعل بالعادة يا جون، وحين أناديك بالأخرق وبالزميل القديم وبأسماء من هذا السياق؛ فهذا بسبب أنني أحبك يا جون، أحبك جداً، وأستمتع حين أناديك بهذه الأسماء، ولن أراك قد غيرت في احترامك شيئاً لأنك منْ جعل من الغد أفضل». .

قال كالليب بقوّة غير عاديّة: «أووه! هذارأيي!».

«وعندما أتحدث عن أشخاصٍ في منتصف العمر ومستقرّين يا جون، وأتظاهر بأننا زوجان مملآن، والاستمرار بالكلام بهذه الطريقة، هذا فقط لأنني امرأة شابة وسخيفة يا جون، ولأنني أحب في بعض الأحيان أن أقوم ببعض حيل الأطفال، وكل هذه الأمور معك».

رأته قادماً نحوها، ولكن هذه المرة كانت ستتأخر عن ردعه  
بوقتٍ قليل.

«لا، لا تجني، انتظر دقيقة أو دقيقتين أخرين إذا سمحت يا جون! ما كنتُ أريد أن أقوله لك بشدة، تركته إلى النهاية. عزيزي، وحبيبي جون؛ عندما كنا نتحدث تلك الليلة عن الصرصار، كانت هنالك بعض الكلمات على شفتي لأقوالها، بأنني لم أكن أحبك بالقدر الكافي كما أفعل الآن، وحين أتيت إلى المنزل أول مرة كنتُ خائفة بشدة من ألا أستطيع أن أحبك، كما كنتُ أصلي وأدعو أن أفعل - كنتُ صغيرةً حقاً يا جون، ولكن يا عزيزي جون؛ في كل ساعة تقضي وكل دقيقة تقضي أحبك أكثر وأكثر، وإن كنتُ سأحبك أضعافاً مُضاعفة، فإن الكلمات النبيلة التي سمعتها منك هذا الصباح كانت كفيلة بذلك. ولكتني لا أستطيع إلا أن أفعل ذلك، (كل ما أعطيتك إياه) كل ما أنت تستحقه وأخذته مني منذ زمنٍ طويٍ جداً جداً، لم يعد لدى غيره لأعطيك إياه. الآن، عزيزي زوجي، أدخلني إلى قلبك مجدداً، ذلك هو متزلي الحقيقي، ويا جون، إياكَ ثم إياكَ أنْ تفكِّر في أنْ ترسلني إلى أي مكانٍ مجدداً!».

لن تبهج أكثر من رؤية طرفِ ثالث في أحضان من يحب. ركضت دوت إلى أحضان الكافل، لقد كان الشيء الأكثر روعة، وحجاً وتأثيراً يمكن لأي شخصٍ أن يراه. فرح الجميع بهذا التفاصيم الذي سار على ما يرام، تيلي سلوبوي وهي تحمل الطفل بدأت تبكي من شدة الفرحة التي غمرتها، وذلك الألم الذي تغلغل في قلبها كان قد اختفى حين رأت سيدتها بين ذراعي الكافل. وبدؤوا يتناقلون

ال طفل واحداً تلو الآخر كما لو أنه سلعةٌ ما يفحصونها، ولكن الجميع سعيد ويزرع البهجة في قلوب بعضهم الآخر.

ولكن الآن، كانت هنالك أصواتُ عجلاتٍ مسموعة خارج المنزل، اقترح أحدهم فقال إنَّ غراف وتكلتون قد عاد مجدداً، وبسرعة ظهر الرجل الأنيق وهو يبدو عليه الاضطراب والقلق.

قال تاكليتون: «ما الذي يفعله الشيطان هنا يا جون بيري بينغل؟ لا بد أنَّ خطأً قد حدث، لقد كنت على موعدٍ مع السيدة تاكليتون في الكنيسة، وأكاد أقسم إبني رأيتها في الطريق تأتي إلى هنا، أوه! ها هي! أستميحك عذراً يا سيدي، لم أتعرف إليك من قبل، ولكن قد تُسدي إلي خدمة إنْ تركت هذه المرأة الشابة، فهي لديها خططٌ مسبقة لهذا اليوم».

أجابه إدوارد: «لا يمكنني فعل هذا، ولن أفك بفعله!».

قال تاكليتون: «ما الذي تعنيه أيها المترد؟»

أجابه الآخر بابتسمة: «أعني بكلامي هذا، أني لن أسمع لك بها، لأنك كنت خذلتني. أنا أصمُّ عن كل الصمت الذي حصل هذا الصباح، كما كنت أصمّ عن كل الكلام الذي حصل ليلة البارحة».

تلك هي النظرة التي سدّدها إلى تاكليتون، والتي بدأ بها!

أمسك إدوارد يد «ماي»، وخصوصاً الأصبع الثالث ثم قال: «أعتذر منك يا سيدي، هذه السيدة لن ترافقك إلى الكنيسة. ولكن بما أنها كانت هناك مُسبقاً هذا الصباح، فلربما تعذرها».

نظر تاكلتون بحقدٍ إلى إصبعها الثالث، ثم أخرج قطعة من ورقٍ فضي يحمل في داخله خاتماً كان بجيده، ثم قال: «آنسة سلوبوي، هل تمانعين أن تُلقي هذا في النيران؟ شكرًا لك».

قال إدوارد: «لقد كان تخطيطاً مسبقاً للزواج، وإجباراً مسبقاً على الزواج، مما منع زوجتي من أن تَبْقَى معي، ولكنه اختفى الآن أؤكد لك هذا».

قالت ماي وجهها يحمرّ خجلاً: «سيد تاكلتون هل تصنع لي معرفةً وتخبره بأنني لم أُكِنْ لك يوماً أيّ مشاعر، وأنه لم يصدر مني أي سوءٍ تجاهك!».

قال تاكلتون: «أوه بالتأكيد، من غير ريب، من غير شك. إنها محققة، إنها محققة تماماً يا سيد إدوارد بلا مر، على ما أعتقد؟»

أجابه العريس: «هذا هو الاسم بالتحديد».

قال تاكلتون: «آه، لم أُكِنْ لأميزة يا سيدتي. تفاصيلك مُهمة حقاً، وجهك دقيقٌ حقاً، هل أصنع لك دمية؟».  
«شكراً لك».

التفت فجأة إلى حيث تقف السيدة تاكلتون وزوجها ثم قال: «يا سيدة بيري بينغل، أنا آسف. لم تصنعي لي أي معرفةٍ في حياتي ولكنني آسف على كل ما بدر مني. أنتِ أفضل مما اعتقدت. جون بيري بينغل، أنا آسف، أنتِ تفهمي وهذا يكفي. هذا صحيح تماماً، سيداتي وسادتي، بكل رضا وحب، عمتكم مساءً!».

بهذه الكلمات التي قالها، حمل نفسه معها وغادر، وحين  
وصل إلى العربية بدأ يزيل الورود التي كانت تزين الحصان والعربة،  
وركل الحصان مرةً واحدةً في أضلاعه لإعلامه بأنَّ هناك تغييراتٍ في  
مسار سيره.

من غير ريب، فقد أصبح هذا اليوم مُخلداً في الذكرى إلى  
الأبد، بوصفه يوماً على بيري بينغل وزوجته أن يختلفا به في كل  
عام، مثله كمثل المهرجانات والأعياد التي تُقام. وفقاً لهذا، فقد  
بدأت دوت عملها في المنزل كنوع من التسلية، من غير شك فالآن  
هنا لك منْ هو في المنزل ويجب أن يكون نظيفاً جداً، وسرعان ما  
كانت يداها غارقتين في الطحين حتى المرفقين. ومن المهام الرئيسية،  
تنظيف معطف الكافل، وتوفيقه في كل مرة يقترب منها لإعطائهما  
قبلة. هذا الزميل الطيب قد غسل الخضراءات، وقشر اللفت،  
وكسر الخشب ليشعل النيران، ووضع غلاية الحديد وفي داخلها  
المياه الباردة على النار، وجعل من نفسه شخصاً ذا فائدة في كثيرٍ من  
الأشياء. في حين أنَّ اثنين من المساعدين المحترفين تم استدعاءهم  
بعجنون من مكانٍ ما في الحي، كما لو أنها مسألة حياة أو موت، وبدأ  
أحدهما يسابق الآخر فيتصادما في جميع المداخل والزوايا. واجتمع  
الباقيون حول تيلي سلوبوي والطفل. تيلي، التي لم تكن يوماً بهذه  
القوة وهذا النشاط، قد أثارت بكلامها وتصرفاً لها إعجاب كل من  
كان في الغرفة. رأس الطفل، ما يزال كما هو، موضع تجاذب للمس  
من جميع الفئات.

وكان هناك رحلة رائعة استكشافية على الأقدام لمعرفة أين هي  
السيدة فيلدینغ، وأن تكون صبوراً جداً عند التعامل مع هذه المرأة

الْمُسَنَّةِ الرائعةِ، وحين تجدها، فعليك أن تعيدها بالقوة أو بلا قوة، وأن تكون مُسامحاً لها ومحباً لها. وحين تم اكتشافها المرة الأولى، فلم تكن قبل بأي شروطٍ منها كانت، لأنها كانت تعيش لترى اليوم! ولم تكن لتقول أي شيءٍ ما عدا: «الآن أحملوني إلى القبر»؛ وهو الأمر الذي كان سخيفاً حيث إنّها لم تمت بعد، أو أي شيءٍ من هذا القبيل.

ومن ثم، أتى والدا دوت، وهم اللذان أتيا بعد موعدهما مما أخافهما من أن يكونا قد أضلا الطريق. والسيدة فيلدينغ والتي كانت دوماً تنظر إلى الأمور بمنظور خاطئ وغير أخلاقي، كانت تعتقد أنها هي من سيأخذ المكان بأكمله. في النهاية أتيا، زوجان ممتلئان، يمشيان معاً بسعادة ويبعدون علىهما أنّهما من عائلة دوت، ودوت ووالدتها جنباً إلى جنب كانتا جميلتين عند النظر إليهما، كانت إحداهما تشبه الأخرى شبهًا كثيراً.

بعد ذلك، كان على والدة دوت أن توطد معرفتها بوالدة ماي؛ ووالدة ماي دائمًا تقف على جاذبيتها وشموخها، ووالدة دوت لم تكن لتقف على شيءٍ سوى على قدميها الصغيرتين. أما بالنسبة إلى دوت العجوز - أقصد والد دوت، نسيت أنه لم يكن اسمه الحقيقي. على أية حال، كان يصافح أيّاً كان بنظرةٍ من بعيد، ولكن علىّ أن أكون صريحاً معكم، لقد كان من أنواع الرجال الذين ينجذب إليهم الجميع ويحبونه.

لم أنسَ دوت من كلامي، كانت تقوم بجهدها لجعل يوم ذكرى زواجها مميزاً، وتلك الإشراقة على وجهها انعكست من إشراقة قلبها الذي كان يفيض بالحب، وكان الكافل حولها يتكلم

معها تارة، ويُقبلها تارة أخرى. أنْ يتم تفويت مأدبة العشاء فهو تفويت نصف العمر من الطعام اللذيذ والرقة الجميلة، وإنْ تم تفويت وقت الشراب في يوم الزفاف فهو كتفويت العمر كله.

بعد العشاء، بدأ كالليب يعني أغنية الوعاء الفوار. كما لو أنه رجل قد أُعيد إحياؤه هذا اليوم، ويأمل أنْ يبقى هكذا سنة أو سنتين على الأقل.

وكالمتوقع، لا بدَّ أنْ يحصل شيءٌ في النهاية.

سمعوا صوت دقاتٍ على الباب، دون أي إنذارٍ سابق دخل رجلٌ إلى الغرفة وهو يحمل شيئاً ثقيلاً فوق رأسه، وضعه في منتصف الطاولة، تحديداً بين المكسرات والتفاح ثم قال:

«تحيات السيد تاكلتون، ولأنَّه لن يستفيد من هذه الكعكة، فهي لكم لتأكلوها».

ومع بهذه الكلمات غادر المكان.

كان هنا لك تعابير دهشة على وجوه جميع من في الغرفة. السيدة فيلدينغ ولاعتقادها أنها سيدة فطنة وذكية - قالت إنَّ الكعكة قد تكون مسمومة، وسردت قصة طويلة بكيفية تسميمها، والتي برأيها، قد أعاد فضلاً وتكريراً صغيراً للآنسات الشابات. ولكن تم تطهيرها بالتهليل والتزكية، ثم قطعتها ماي، بكثيرٍ من الابتهاج والسرور.

ولست أعتقد أنَّ أحداً ما قد استطاع تذوق الكعكة حتى سمعوا طرقة أخرى على الباب، وإذا بنفس الرجل يدخل ويحمل في ذراعه طرداً كبيراً بني اللون، ثم قال:

«تحيات السيد تاكلتون، هذه بعض الألعاب من أجل الطفل.

إنها ليست قبيحة».

ومرة أخرى قال هذه الكلمات وغادر المكان.

كانت هذه الحفلة بالنسبة إليهم مليئة بالدهشة والغموض، ما سر كل هذه الأشياء التي دخلت عليهم. وما أن خرج الرجل وأغلق الباب من خلفه، حتى سمعوا صوت طرقٍ أخرى على الباب، ولكن هذه المرة كان تاكلتون بشحمه ولحمه داخل المنزل.

قال صانع الألعاب وهو يحمل قبعته بيده: «سيدة بيري بينغل، أنا آسف حقاً. أنا آسف أكثر مما كنت في هذا الصباح. لقد حظيت ببعض الوقت لأفكر في الموضوع بجدية أكثر. جون بيري بينغل! أنا رديء بتصرفاتي، ولكني لا يمكنني إلا أن آتي إليك وجهاً لوجه والتعامل مع رجل مثلك. كاليب! هذه المرضعة الصغيرة اللاواعية قد أعطتني تلميحاً والذي بإثره وجدت طرف الخيط الذي أبحث عنه، أنا أخجل حقاً من نفسي حين أتذكر كيف كنت أنت وابتلاك تعاملانني بكل احترام، ومع ذلك فقد كنت أناياً وجشعأً معكم. أصدقائي! الواحد والجميع، بيتي كثيُّر ووحيد هذه الليلة، ولم يعد لدي أي صرصار ليُل على الوقود إذ إنني أخافthem جميعاً فهربوا. كونوا كرماء معي واسمحوا لي أن انضم إلى حفلتكم الجميلة هذه!».

لقد حضر إلى المنزل منذ خمس دقائق، أين كان هؤلاء الرفاق عنه! ما الذي كان يفعله طوال حياته، لم يسبق لي أنْ عرفت. أو ما الذي كانت تفعله الجنيات معه لتأثير فيه بهذا الشكل!



# مكتبة

[t.me/t\\_pdf](https://t.me/t_pdf)

همست دوت: «جون، سترسلني إلى المنزل الليلة، أليس  
ذلك؟»

لقد كان قريباً جداً من فعل ذلك! ولكن كان هنالك مخلوقٌ  
واحد غائب لتكتمل الحفلة، وفي طرفة عين كان هناك، كان عطشان

جداً من الجري هنا وهناك، ومن انحرافاته في مساعيه البائسة للدخول من عنق الزجاجة. كان قد ذهب مع العربة إلى نهاية رحلتها، وهو مشمئز جداً لغياب سيده. وبعد أن استقر في الإسطبل، فقد حان الوقت لتحريض الحصان العجوز للعمل لديه، أي أن يتمدد على سيده. كان قد دخل غرفة تخزين زجاجات الجمعة وجلس هنالك مقابل النيران. ولكنه حين رأى أنه ليس هنالك من جدوى لجعل الحصان يعمل لحسابه، فقد نهض مرةً أخرى وعاد إلى البيت فوق الموقف.

إدوارد، ذلك الزميل البحار كان يخبرهم بمعامراته، بالعجبائب المختلفة التي رآها: البيرغواط، والألغام، والمكسيكيين، وغبار الذهب، عندما قفز من كرسيه فجأة واقتصر أن يرقص رقصة إذ إنّ قيثار بيروثا كان معها؛ كان لها يدٌ عليه كيد كبير عازف الموسيقى. دوت أخبارتهم بأنّ أيام رقصها قد ولت، وذلك لأن الكافل كان يدخن بغيونه وكانت تحب أن تجلس بجانبه في ذلك الوقت. وقالت السيدة فيلدینغ نفس الأمر، إنّ أيام رقصها قد ولت، والجميع قال ذلك ما عدا ماي، التي لم تقل شيئاً، بل كانت على استعدادٍ لذلك.

وهكذا، بدأ إدوارد وماي الرقص وسط تصفيقٍ حارٍ من الجميع، وبيرثا تعزف بكل حيوية على القيثار.

حسناً، إنْ كنت ستتصدقني، لم يمض على رقصهما خمس دقائق حتى رأيت الكافل يضع غليونه جانباً ويقف جاذباً دوت من خصرها ناحيته، يرقصان وكأنهما في مقتبل عمرهما، بكل هدوء ولطف، بكل شغف ورقه. لم يلبث تاكلتون أنْ رأى هذا حتى أمسك السيدة فيلدینغ من خصرها وبدأ الرقص معها، وما أنْ رأى

السيد دوت هذا حتى اشتعلت فيه روح الشباب والحماس، فوضع كأس الجمعة جانباً وأمسك يد السيدة دوت وبداء يرقصان معاً، وكأنهما قد دبت فيها روح الحياة من جديد. كالليب حين رأى هذا، وقف واستدعى الآنسة الصغيرة تيلي سلوبوي لترقص معه، فأمسكها بكلتا ذراعيها وبداء بالرقص.

يا للعجب! كيف استطاع الصرصار أن يقتتحم الموسيقى ويبدا بالتلغرير، يصفر، ويصفر! والغلاية بدأت الهمهة من جديد! ولكن ما هذا! حتى عندما اقتربتُ منهم ومن «دوت»، لأسمع أحاديثهم وأرى إشراقة وجوههم فإنهما اختفوا! لم يستمر أحد منهم، ولقد بقيت وحيداً... لم يبق هنالك سوى صرصار الليل على الموقف، ولعبة طفلٍ مكسورة ملقاة على الأرض، ولا شيء آخر.

احسح الكور .. انضم إلى مكتبة



# صرصار الليل على الموقد



هل ظهر لك يوماً صرصار ليل في منزلك؟ هل حاولت أن تستمع إلى صوت صفيره؟ ألم يخُيل إليك يوماً أنه يحاول أن يخبرك بمحنونات قلبك؟ ربما يجدر بك منذ الآن أن تستمع إليه، تماماً كما فعل جون بيري - ببغل حين كان يوشك أن يرتكب جريمة قتل الغريب الذي رأه مع زوجته دوت، ولكن استطاع بفضل الصرصار أن يتدارك نفسه. هذا الصرصار لم يقتصر فقط على جون، بل ظهر لببرثا الكفيفة ابنة كالليب حين كانت حزينة جداً، وظهر للسيد تاكلتون في منزله أكثر من مرة، وظهر أيضاً لآخرين غيرهم يشتكون معهم في نقطتين واحدة هي مصاعب الحياة التي قد تودي بالشخص إلى الهلاك وقد توصله إلى التعيم. رواية من روائع الأدب الإنجليزي أدخلت العقل مع القلب في صراع كبير ينتصر فيه إما المنطق وإما المشاعر.

روا لا النعيمي

telegram @t\_pdf

ISBN 978-6589-09-909-3



9 786589 099093

الأردن ، عمان ، وسط البلد ، بناية 12 ، ويناء 34  
ص.ب 7855 هاتف 6 4638688  
فاكس 6 4657445 ◆ منشورات 2019  
الغلاف : ستيه ®  
00962 7 95297109

