

مكتبة الأسرة



مهرجان القراءة للجميع

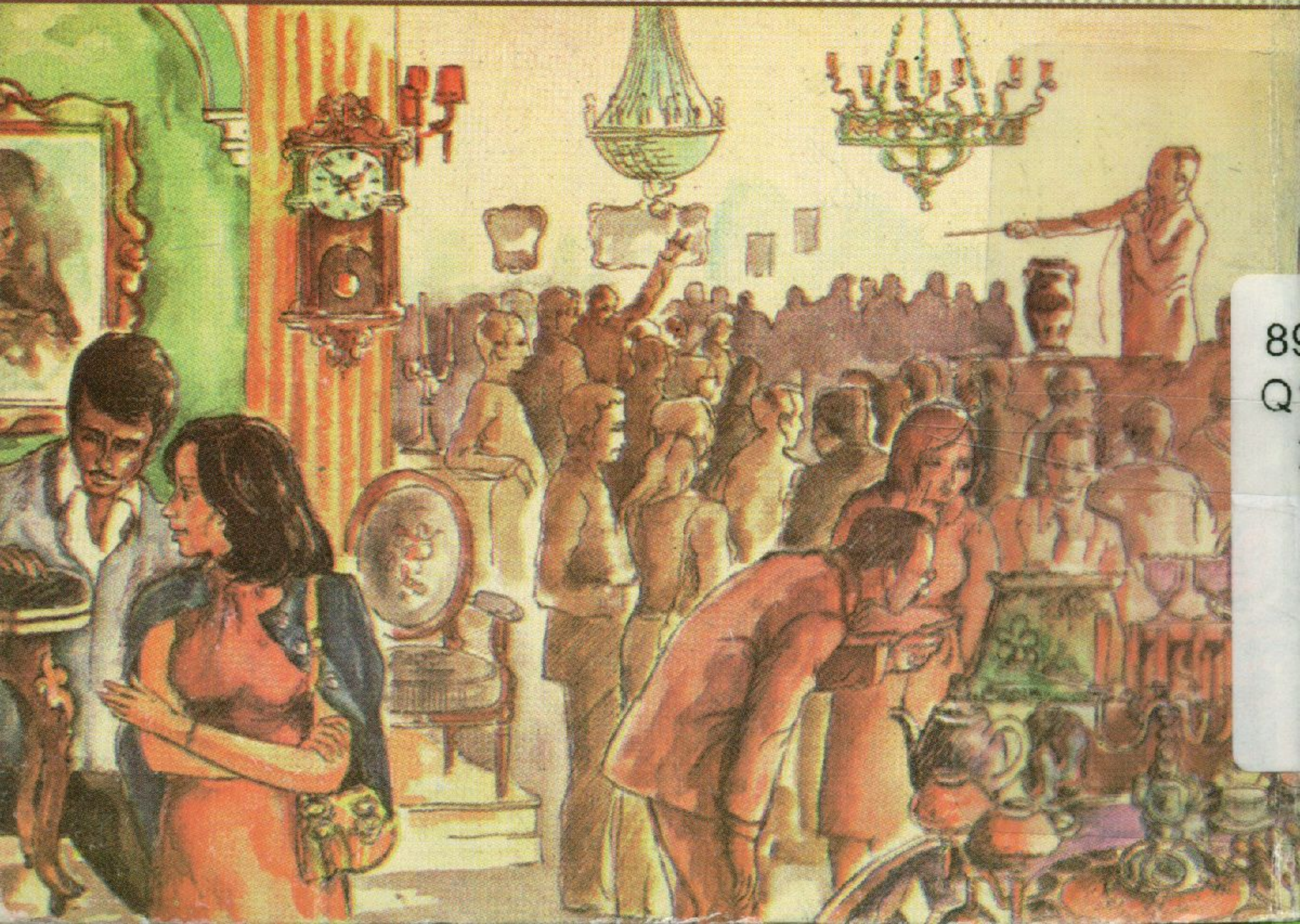
عبد الحكيم قاسم

ديوان الملحقات

الأعمال الإبداعية



الهيئة المصرية
العامة للكتاب



89
Q

لوحة الغلاف

اسم العمل الفني : المزاد
التقنية : ألوان مائية على ورق
المقاس : ٢٥ x ٣٥ سم

تاد

فنان تشكيلي مصري، يعمل في مؤسسة روزاليوسف، ويرسم لمجلة صباح الخير، وهو فنان دائم التطور والدائب، ينجز أعماله المهمة في صمت وتؤدة، دون ضجيج وطنين، فنان حقيقي مثابر يتقدم على مرسل، مباغت دوما للقارئ والمشاهد، لم تأخذه الصحافة من الفن الخالص، فغالبا ما يقدم أو يشارك في المعارض الفنية الخاصة والجماعية، المحلية والدولية، وفي كل معرض يقدم رؤى جديدة، ويغوص في العوالم المصرية، والأعماق الشعبية، والبيئة البكر التي لم تفض بكارتها على المستوى الفني.

محمود الهندي

ديوان الملحقات

ديوان الملاحقات

عبد الحكيم قاسم



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠١
مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك
(الأعمال الإبداعية)

الجهات المشاركة :

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية
وزارة الثقافة
وزارة الإعلام
وزارة التربية والتعليم
وزارة الإدارة المحلية
وزارة الشباب
التنفيذ : هيئة الكتاب

ديوان الملحقات
عبد الحكيم قاسم

الغلاف

والإشراف الفني :

الفنان : محمود الهندي

المشرف العام :

د. سمير سرحان

على سبيل التقديم :

كان الكتاب وسيظل حلم كل راغب في المعرفة واقتناؤه غاية كل متشوق للثقافة مدرك لأهميتها في تشكيل الوجدان والروح والفكر، هكذا كان حلم صاحبة فكرة القراءة للجميع ووليدها «مكتبة الأسرة» السيدة سوزان مبارك التي لم تبخل بوقت أو جهد في سبيل إثراء الحياة الثقافية والاجتماعية لمواطنيها.. جاهدت وقادت حملة تنوير جديدة واستطاعت أن توفر لشباب مصر كتاباً جاداً وبسعر في متناول الجميع ليصبح نهمه للمعرفة دون عناء مادي وعلى مدى السنوات السبع الماضية نجحت مكتبة الأسرة أن تترجم في صدارة البيت المصري بثراء إصداراتها المعرفية المتنوعة في مختلف فروع المعرفة الإنسانية.. وهناك الآن أكثر من ٢٠٠٠ عنواناً وما يربو على الأربعين مليون نسخة كتاب بين أيادي أفراد الأسرة المصرية أطفالاً وشباباً وشيوخاً تتوجهها موسوعة «مصر القديمة» للعالم الأثري الكبير سليم حسن (١٨ جزء) . وتنضم إليها هذا العام موسوعة «قصة الحضارة» في (٢٠ جزء) .. مع السلاسل المعتادة لمكتبة الأسرة لترفع وتوسع من موقع الكتاب في البيت المصري تنهل منه الأسرة المصرية زاداً ثقافياً باقياً على مر الزمن وسلاحاً في عصر المعلومات.

د. سمير سرحان

جدل العنف والوهن ... !

● صاحبة النزول :

تسكن في الطابق الأول ، والغرف اللاتي على الأرضي
تؤجرها مفروشة لطلبة الجامعة ، أما في الصيف
فيعمرها الآتون ينشدون الطراوة وريح البحر . نحن
الآن في عز الشتاء ، وهموم الطلبة ، تنزل كل يوم في
الصباح تنظف وتروق ، وتنظر فيما حصل من تلفيات ،
وتؤنب الساكنين على النظام ، وهي في ذلك مسلحة
بسلاح الاسكندرانية من الشخز والشخط والنظر
والأح ، وكل ما يبلى الغريم بالخرس والدهول في عينيه
وربما يفغر فمه خيبة وتعسا .

والولد الساكن في غرفة تحتية يقول لها : « حاضر !
طيب ... حاضر ياستي ... ! » وتفكر الولد في أمر
السيدة ، انها امرأة عجوز ، أمرها السن ، فليس لها

من الطلبة الساكنين الا فلوس الايجار ، ثم تصعد
لشقتها بعد التفتيش اليومي لزبائنها من النساء
المومسات ، كلهن جئن اليها يشربن قهوتها ، ثم ان
المعلمة تشوف لهن الفنجان ، وتقول للواحدة منهن
أربع كلمات حسان طيبات . اذن تطلع علب السجائر ،
والعزائم ، وبالقطع الفضية ، وورقات النقود ، وكل
واحدة من ضيفاتها تبقى عندها ردها من الزمن ،
وتذهب بعد ذلك لشغلها ، وتبقى السيدة وحدها
مشغولة بصداعها .

ثم ت بكر لجولتها اليومية تفتش على غرفها . والولد
ينتظرها . قال في نفسه انها امرأة هرمة ، لكن بقى
لها بهاء في الوجه ، يتورد اذا ضحكت . . آه ياسلام .
وهي قالت في نفسها انه الولد الذي سكن عندها أخيرا
له عليها عين . تحذر عينه . تدور وتلف ، والولد
قاصدها ، أردافها وصدرها ، يلطسها لطسا ببسطة
كفه ، يلمس ويمسك ، وكلما أرادت أن تفر قبض على
يدها يستبقها . بذلك وقعت في الناصية ، انبهرت ،
وبهتت أنفاسها ، واقتم اللون الوردى في وجناتها .
ثم صعدت لزبوناتها من النساء المومسات جلست معهن
شاردة ، لا تستطيع أن تفتيهن في أمرهن شيئا .

وفي ثانى يوم وجدته ينتظرها ، يزئقها ، تحاول
أن تفلت بكومة لحمها لكنها لا يطاوعها جسمها ، أن

نشخر فيه ، تصغره وتلزمه الأدب ، انفرطت منها
عدتها الاسكندرانية . أن تصرخ فيه ، فخاها صوتها .
وحاولت أن تفر ، وكانت سبقت ارتبكت في شباكه .
قالت له : « ماذا تريد بنى يا ولد ؟ » .

قال لها : « أريدك أنت .. ! أريدك كلك .. !
آكلك .. ! » صعدت الى مسكنها وهي ترتجف ارتجافا .
حتى المومسات جئن يتضاكنن . وقعت عينها
فيهن ، وتحت الطلاء بأساء المهنة . قالت في نفسها ،
انهن عندهن الرجال من كل نوع ، ثم يأتينى ينشدن
حظا عند الوحيدة . قالت لهن : « بالأذن يا اخواتى ،
أروح لزيارة أمى ؟! » فخرجن كلهن ، وهي نزلت الى
الطابق الأسفل قالت للطالب وهي تدخل غرفته وتغلق
الباب وراءها : « يا ولد .. ! » وفي صوتها كل الهزيمة ،
قبض على ذراعيها وضمها الى صدره ولف ذراعيه على
ظهرها وقبلها في شفيتها فخرت منهارة على السرير ،
وهو واقف يغالب تقززه من سوء طعم ريقها وارتخاء
شفيتها . وقالت له دائخة : « لا .. لا .. ليس
هنا .. سيكون ذلك عندي ، قبلها تقسم على المصحف
ألا تفضحنى .. ؟! » تأمل الكومة الهرمة على السرير .
رد عليها كالمخدر : « نعم .. آجيك .. وأحلف .. ! »

وصعدت السيدة صاحبة النزل الى مسكنها .

استحمت . صفت شعرها . و صفت خدودها .

ولبست قميص نوم حريري أحمر كان عندها من
زمان ، نظرت في المرآة • ارتجفت • قامت تنشد
المصحف الشريف ، وجدته ، فردته على حجرها ،
لا تعرف القراءة ، أغلقته ، نظرت في المرآة ففزعت •
هتفت : « الولد لم يأت • • ! » تقطع الشقة بخطوات
متسرعة ملهوجة ثقيلة والمصحف تحت ذراعها اليمين •
فتحت باب شقتها وانطلقت تعدو الدرجات النازلة
للغرف • تصفق باب الولد بيدها اليسرى ولا من
مجيب • تركت المصحف يسقط لتصفق الباب بيديها •
تصفق • وتصفق ثم نطحت الباب برأسها ، وصرخت ،
وسقطت ، والدم ينبجس من جبينها •

● واحد من أهل الله :

ذات عصر انحبست الرياح البحرية ، وزمتت الدنيا ،
وتكدر ضوء النهار فيما بعد الظهر بمسحة من الغبار
فتلونت الأشياء ، وتجهم أبى ، وأنا كنت جالسا جنب
الأب على مصطبة دارنا وقدامنا ساحة تلعب فيها
النسمات لعبة أسيفة ، تدوم وما ترتفع قدر شبر حتى
تهمد ، أتأملها ، وأرمق أبى ، وأرى جهامته ، وحيات
مسيحته تتساقط من بين أصابعه فتصبك الواحدة الحبة
الأخرى صكة كهربائية .

وجاء الرجل ، نراه يدرج نحونا ، وأنا فرحت به
جدا ، طرت ليمه بأشواقى ، فرشت تحت أقدامه
سجاجيد لهفتى وطيبى به ، وأبى يبتسم ، نظره متعلق
بالرجل ورأسه تميل ميلا ، ترنم نغمات رضاه ، حتى

وقف الرجل قدامه فتصافحا وقبلا الكتفين ، وجلس متضائلا فائضا أدبا . وجئت بالشاي ، تناول كوبه محبوبا وربت على ظهرى ، وأخرج من جيبه حلوى فنفحنى بها ، جلست أتلذذ بالحلو وقد صار الوقت حلوا ، انطلقت النسيمات العصرية ، وراق ، هل يأتى هذا الرجل من الجهة البحرية ، مخازن الريح تبرد من حر النهار ؟ أم يأتى من رطم حبات المسبحة فينعم به وجه أبى ؟ جاء الناس فرحين بالرجل يسلمون ويجلسون حتى ازدحمت المصطبة ففرشت الباحة حصرا وجلسوا ينصتون والرجل يحكى عن حبه لشيخه ، يكنس الروث من تحت بغلته وهو لايس زيه الرسمي . حتى كان ، وترك الخدمة فى القوات المسلحة وتكبل بالحديد ، يسمعون صلصلة حديده ، يخفيه تحت ثيابه ، وفى كل مرة عند هذا الحد من الحكاية يتنزل من السماء ايمان على قلوب الناس ويصلون على النبى ، وتضاء الأنوار .

صلوا المغرب جماعة فى هذا المطرح ، وفرحوا بانقضاء الفرض . ضحكوا ، وجاء الطعام ، خرجت الصوانى من كل دار صينية ، واجتمعوا على العشاء ، ضحكوا فرحانين ، حتى انهم حين وقفوا لصلاة العشوية المتأخرة كان فى أفواههم من بقايا ضحكهم . لكنهم لما جلسوا لقراءة الدلائل تجهموا والرجل معهم وجشت

الأصوات ، وصلت النغمات الغلاظ للأوج مما يبوح به
القلب .

ولما وقفوا للذكر ارتعبت ، لبدت في جنب أبي في
مجلسه على المصطبة وكبشت في لحم فخذه . والذاكرون
يقفون في صفين ، جدعان فتیان ، وعلى رأس الصفين
مداحة سوداء يبصاء الأسنان ، وفي يدها دفها وهي
امرأة شامخة ، وفيما بين الصفين يقف الرجل ناكس
الرأس متحاضن اليدين ، ولما يبدأ الذكر ويصل الى
أوجه احترت وتعبت فيما أريد أن أعرف ، أهى المرأة
تقود الرجل وترقصه ، أم هو الذى يمسك زمامها ،
وهى على صهوتها تتلعب لفارسها ؟ تعبت وأبى ساكت
يقطر حبات مسبحة حبة وراء الأخرى .

الذكر بلغ أوجه ، وطارت التقية من على رأس
لرجل ، وثار شعره خصلات طائفة مع حركته ، وجهه
اقتم ، وفمه يفيض رغاء ، وذراعا طائران ، وقدماه
يدقان الأرض ، يخضخضان جسده فى قذفات متتابعة -
خلع جلبابه ، وبان حديده ، وسلاسل تلفه كله ، تشغل
وتصلصل وتصطك مع رقصه الجنونى الرائع .

المرأة تميل بالدف مع الآه ، وتمتدل مع الآه
الأخرى ، وتغمض عينيها ، وتضعك كالنهار ، وترجع
كتفيها اثنين اثنين ، وترفع رأسها الى الخلف مع الآه

الثالثة الحرى - والدق تباغا بيدها السوداء الهائلة على قلب الدف - هل أدري أين تيارها الرجل ، ام يصلها الرجل بتياريه ؟ وأبى صامت والشباب الذاكرون جنون مكتوم الدق ، صرخ الرجل صرخة ممطوطة طويلة ، وهو طويل ، يرفع يديه لأعلى مفروشة الأصابع - المرأة ترجع بالدف لحننا موصول المقاطع والبحات كظت ، والعيال الذاكرون يجاوبونها بالدق ، وخشيش الصدور - اذ اتخذ الرجل من حديده جتزييرا طويلا ، ثم يديره على رؤوس الناس دورانا حاكما باهرا ، والذكر دائب مسقوف بالحديد ، لحظات أبدية *

وبدأت أرتجف ، أزن كما يكون اعوالا ، ضمنى أبى اليه ، وأسنانى تصطك ، حتى سقط الرجل وهو يهتف بألا اله الا الله . . . وبهذا انتهى الذكر وأقبل الناس على الرجل يلثمون يديه ورجليه ويلتمسون البركة من حديده . وأبى هدأ من روعى وقال لى :

- انه واحد من أهل الله . . . !

● انتصار :

أخيرا جاء الماء ورويت الأرض التي حصد عنها قمحها ، وتلك التي بقي بها زرعها المستحصد ، بما عجز أصحابها عن سداد الايجار - هكذا طفحت الشقوق ، وامتلات الحقول بالمياه ، وغمرت فخرجت منها أمراب هائلة من الفيضان ، غيطانية بنية صفراء الظهور ، تجرى ، ويخبط بعضها في بعض ، يقفز بعضها فوق بعض ، فرار مذعور أعدى الجراد فطارت جماعاته فوق سيل الفيضان المنحدر ، والفراشات ، والعناكب تتعلق بنخيوطها ، تتسلق الوهم صعدا ، والعصافير تزقزق وتضرب بجناحها هاربة - ومالك الحزين ينشد مكانا رائعا يستمتع فيه بالماء ، تزحم الفيضان المكان بالجنون ، ومالك الحزين يعلو ليسمع له ليعبر ، ثم ينظر أين يحط .

سحب من فيران غيطانية ، سمينة بما قرضت من
سنايل القمح طوال الموسم، ينطلقون لا يلوون على شيء ،
من الحقول الى الأجران ، ازدحمت بها الأرض ، تزلزلها
بركضها الصموت وتسد الأفق بسحب شفيفة ، فانتشر
الفرح . من ناحية القرية خرج العيال ، سحابة كثيفة ،
عيال حفاة ، جلايب على العرى ، سيقانهم ملتوية
رفيعة ، وكروشهم منتفخة ، والوجوه ، والعيون
تقرحت ، والشعر أشعث ، هجموا ، قابلوا هجمة
الفيران . كلما دفقت المياه فى الأرض بها من جديد ،
وجاء العيال على الصباح ، تخالط الجمعان ، صرخات
الفرح وصرخات الفرع حتى كف الجرى وأوقف الفرار
وهدم العفار ، وما بقى فى القرية طفل ، الا وقد حاز
قارين أو ثلاثة أو أربعة .

والولد حويط . . ! اصطنع فتلات ، لكل فأر من فيرانه
الأربعة فتلة . ربط الفتلة على الساق ربطا محكما
وخلى لها الفتل طويلا ، أرخاه ومشى يمسك الأربعة
حبال فى يده مسكا وثيقا ، وعند آخر الحبال تترقص
وتتلعب ، يوقع لها بالارخاء والشد . تنوى أن تفر
فيرغمها الرباط ، وتستمر اللعبة ، رقصة رهيبة ،
والطفل سعيد بشغبه وانتصاره . تمادى ، فدى وتدا
فى الأرض ، وأحكم فيه ربط الفتلات الأربع ، كل
واحدة تنتهى بواحد من فيرانه . تركها تجرى والاحبال

ترغمها على الجرى فى دائرة مركزها الوند ، والولد
يجرى يطارد الفيران على محيط الدائرة ، يصفق ويذكر
ويتراقص ، والجرى دائب والدائرة لا تعرف الاكتمال
أبدا . حتى تعب الصغير ، جلس وحيواناته واقفة
جامدة ينبض فى كروشها النفس .

قال الولد لنفسه وفى يده الأحبال الأربعة ، ان
هذه الا أبقارنا ، لنعلق فى رقبة الواحد منها حجرا ،
ونوثقه توثيقا شديدا ، وأطلقها تسير والأحبال معه ،
وان آبت السير جذيها ، تعلق الساق المربوطة وتمشى
الفيران ينقلون ثلاثا ويجيدون الحجارة ، الولد يصيح
بها صيحاته بالبقر ويضربها بالعصا ، ويسرف فى
الضرب حتى ماتت ، كل واحد منها داخ وانتفض
وقاء دما .

هكذا ماتت فيرانه الأربعة ، فانطلق ينظر فى أمر
الأطفال . أرض الجرن مغطاة بجثث الفيران ، يركلها ،
بعض الصغار فى أيديهم بعض من فيران يلهون بها ،
لقد ملها . لم يطل النظر ولم يتوقف بهم ، مضى ،
الحقول ملئت بالماء حتى فاض ، اندلق فى الجرن صانعا
بركة ، وقف الصغار على الحافة يدورون بها ويقذفون
الماء بالحجارة . لحق بهم - البركة مملوءة فئرانا تقوم
تخبطها قذائف الطوب تصيبها فتفوس ، أو تطفو
لتنصب القذائف عليها مرة أخرى . والشواطىء

محروسة ، كل فرار مدرك ، يضرب الفيران فترجع الى
الماء • صاح الولد أن آه لو كنت أطلقت بقراتي هنا ••
وأخذ من الطوب يقذف الى أن غرقت الحيوانات في
الماء العكر •

والوقت صار الى اصفرار الشمس ، والمغرب
وشيك - أب العيال • يمشون في جماعات ، يضحكون ،
ويلعبون شقاوة ، لكنهم المتعبون • يحكون عما كان من
أمر الفئران •

آه يا اولاد •• آآ

● الخوف :

كنت مغمورا أحاول جهدى أن أستجمع وعيى *
سائق التاكسى رصين الكتفين ، والعربة تمرق على
الأسفلت المبلول المضاء بمصابيح الطريق ، يبدو أننى
مريض بالكبد * كمية الخمر الرخيصة ، معدتى تثقل
على وعيى مثل كلكل الجمل ، لكننى يقظ وعارف ، ومن
طرف خفى أرقب تتابع الأرقام فى عداد التاكسى *

هذا السائق كتفاه تتساوقان فى حركة رتيبة
أكيدة * بعد لحظات سأقول له :

— هنا .. !

عندئذ يقف وأعطيه حسابه * سأمره بالوقوف فى
صوت خفيض ، لكنه قوى وأمر حتى لا يلحظ أننى
سكران *

عيناي على عداد السرعة * * تسعون كيلومترا في
الساعة * ياربي * العربية تسليتي بهذا المروق الخارق
على الأسفلت الناعم * أطراقي باردة بخوف مبهم :

— هنا * * على اليمين * * !

بليونة وقفت العربية * تفتحت عين خضراء في لوحة
العدادات * ضغطة هيئة على مقبض الباب انفتح، المعدن
صقيل بارد * العربية جديدة متحفزة *

بعينين ساجيتين متعاليتين ألقيت نظرة على العداد،
أنا أعرف ما فيه سلفا ، لكنتي حريص على أن أبدو
طبيعيًا * بأناة خلعت قفازي ودست يدي في جيب
معطفي وأخرجت ورقة ذات خمسة جنيهات * عليه أن
يرد لي ثلاثة جنيهات *

بنفس النظرات الساجية المتعالية تأملت كفه
القابضة على ورقة النقود ووجهه الذي تنعكس عليه
أضواء لوحة العدادات * سألتني وأسنانه تبرق بيضاء
لامعة :

— معك جنيهاين !

— لا * * !

ثم ترقرق في قلبي الأسي فأردفت :

— أسف * * !

ثم قلت متوسلا :

- لا يهم .. !

لكنه أزاح رجائي بقيضته القوية ، ثم جذب محول السرعة وقفز بالعربة تاركا في أذني أمرا باترا :

- انتظرنى هنا حتى أعود لك بالباقي .. !

تسمرت في مكاني مرتبكا وخائفا قليلا . تتعلق عيناى بالعربة التي تبتعد بسرعة ، وجدتنى وحيدا . فى مواجهتى على الضفة الأخرى من الشارع صف طويل من أبواب الدكاكين عمياء صامتة واقفة على حافة امتداد أسفلى لا متناه ، مضاء يمصايح الطريق .

صمت مريب : الوحشة تزحف على من جميع الاتجاهات ، وأنا فى بؤرة مخيفة . انطلقت مسرعا الى بيتى . حذائى يضرب حصاء الطريق فى ارتباك ولهفة . أسرع ، أزيد مرعتى ، أفر هاربا . دفعت الباب الحديدى فصر صريرا عاليا ككلب دست على ذيله . صعدت الدرجات القليلة قاقزا أتلفت ورائى كالمطارد . فجأة ملأ سمى ضجيج محرك السيارة . لقد عاد ، بدأ يطلق نفيه بقوة . يدى تبحث عن ثقب المفتاح ، النفير يلح وأنا أبحث عن الثقب فى لهفة . النفير يدوى رهيبا . المفتاح يصطك بكل مكان ماعدا ثقب المفتاح .

بدأ السائق ينادى ، يزار كحيوان مفترس :

— يا أستاذ . . لك ثلاثة جنيهات باقية . . !

صفقت الباب ورائى بقوة ، فى ثوان كنت قد خلعت
ملابسى ، وطوحت بها ، وقفزت الى سريرى ، وأحكمت
الغطاء حولى ، ومازال السائق يزار :

— يا أستاذ . . لك ثلاثة جنيهات باقية . . !

تشبثت بالغطاء وأنا أرتعد . أحاول أن أهوى الى
قاع اللاوعى لأنجو .

هدر صوت العربة راحلا . أحسست بالخلاص .
لا بد أن الشارع الآن ساكن تماما . عينائى مغمضتان ،
الحذر يضغط على وعيى يدوسنى بأقدام ثقيل . ذلك
الامتداد الأسفلتى المضاء بمصابيح الطريق ، فتحات
أبواب الدكاكين امتداد شامع ، يوغل فى البعد حتى
لأحسن بالدوار ، مستطيلات واقفة متتابعة فيها مسوخ
شائهة . ناس ، أو هى جثث فتران هائلة هائلة متأكلة .
ظلام تام ما عدا هذا المستطيلات المضاءة التى تقف فيها
هذه الأشكال المخيفة . فى داخلى تسبح دموع دافقة .

● حالات الجسد :

ركب عربية عسكرية يقودها جندي ، واثنان أخران يجلسان في المقعد الخلفي ، صامتين ملتبسي الوجهين بمشاعر غامضة ، أمامه تسير ناقلة وقود ، هو في حراستها . يعرف أن طائرات العدو تغير على طرق النقل التي تسير عليها قوافل الامداد ، ويعرف أن الفترة التي تمتد بين اغارتين عميقة الصمت وشديدة الاملال ، تفصل بين بأساء الحرب .

وهو بذلك يكره العدو حين يهجم وحين يتركه ينتظر الهجوم ، لكن أي نوع من الكراهية تملكه . . ! ليست أبدا هي التي سودت قلبه يافعا وشابا في قريته البعيدة عن مرامي النيران ، الآن يعرف جيش الأعداء ، يعرف أفرادهم ، يرى وجوههم ، الأيدي تحرك آلات الهلاك ، الأجساد الغضة تردي بالرصاص وتطعن بحراب

البنادق ، المعرفة اذن حميمة ، كيف يقتلهم أيضا ،
ويخاف الى الرعب أن يقتلوه .

عربته العسكرية تسير خلف ناقلة الوقود ، تنز
دواليب العربات في جوف الصمت ، ثم اذن ينقسم من
أزيز العربات صغير طائرة مغيرة ، تنبه جسده ،
اليقظة تسرى في عضله أمشاجا أمشاجا على قد الصغير
المحلق - التفت الى جنوده الثلاثة ، يسمعون وتقتم
الوجوه وتزم الشفافة وتضيق العيون ، أمامه تدب
الناقلة - هل تارق سيرها ؟ والطريق آت من عمق
سحيق ، مرسوم مجراه بالأسفلت ، وحواليه فراغ
مزحوم بتلال الرمل - والصغير يجيء من خلف السحب ،
يرطم القمم الرملية ، ويتردد مضطرب الاصداء ،
تصلب جسده - انتبه ، زفر ، تحكم في المشهد على
جانبيه وأمامه ، يأتي من خلف الناقلة ، يوغان في
الأفق بطيئا - ينتفخ قلبه والمخ بالصغير من تقبي
الأذنين اللذين اتسعا بآلة الخرم المدومة ، انقضت
الطائرة ، وقفز الجنود ولحق بهم ، انبطحوا .

دفن وجهه في الأرض خلف نبتة جعضيض ملتفة -
أنفاسه تجذب له ريحها وذرات من الرمل الذي يريح
عليه جسده - تقبب رأسه ، وعلت قببتها ، حتى لا تصيبها
رصاصات الطائرة التي تحلق وتهبط في دورات
متتالية - وقشرة رأسه تلو كل مرة لتستقبل الطلقات ،

ترن في التجويف في كل جسده • لكن قدميه أوغلا في
البعد ، سرحا في الأفق من وراء ظهره ، فلا طاقة له على
أن يحركهما ، ولا طاقة له على يديه أن يمدهما يستر
بهما قمة رأسه من القذائف ، والقذائف تنتشر ، تصيب
كل خلية من خلاياه ، يحس بها ، يحس الوخز في كل
واحدة على حدة • وسط الألم ، وسط كل هذه الضجة
كان يعلم بما حصل •

هجوم الطائرة كايوس يعاني منه الجسم ، يرقبه
في صفيها خلف السحب • يشتد الصغير •

انقضت ، صرخ في جنوده ، ولحق بهم ، انبطح على
الأرض وفي أذنية الضجيج ، وفي عينيه خيال الناقلة
وجسمها مرشوق بالقذائف ، تميل من على الطريق وقد
تخلي عنها سائقها وزملاؤه • تمضي مترنعة ، جراحها
التهبت نارا ، حتى رست على تل من الرمال • صارت
كتلة لهاية ، متى تنفجر • • ؟

والطائرة تذهب وتجيء ، وفي كل مرة تفرش
الأرض بوابل من الجحيم ، ثم انكشحت ، اختفت ، غاب
صفيها • ثم يسفر وجه الأرض عن تشوهات ، عن
النار والدم ، عن البقايا من الحديد والأجساد ، ثم
يسفر وجه الوقت عن الانتظار الممل للغارة المقبلة •

ثم قام ، وقام من حوله من بقى من جنوده ، تأمل
حوله ، مطروحون على الأرض قتلى ومجروحون يتأوهون
من الألم • انها تلك حالات الجسد ، مقتول أو مجروح
أو سليم ، يعيش يرقب الضرب •

● ترديد المانى :

اليوم من أيام مهرجان الفيلم فى برلين الغربية -
الميدان مضاء بالألوان الباهرة ، لافتات مكتوبة بحروف
براقة ، ضخمة ، كابسة على أرواح الخلق ، ينكسون
رءوسهم ويمضون فى اتجاه دار العرض الرئيسية -
واجهتها مزينة بصور الممثلين بحجومهم الطبيعية ، تنعقد
فيما بينهم مشاهد مثيرة ، ويكادون يتكلمون بالمقولات
الرنانة ، لكن أحدا لا يسمع منهم ، وعلى الأرض تشفى
الدنيا بالناس -

ضيوف العروض من الناس الألمان ، كل صحب
زوجته ، أو صحب صاحبتة ليطرفها بفيلم من أفلام
المهرجان ، يقفون فى صفوف طويلة ، ينتظرون دورهم
للحصول على تذكرة الدخول - يقفون صابرين وبعضهم

يتسكع قدام لوحات عرض الصور ، أو يستمتعون
بقرطاس من الايس كريم ، كل له شأن فى الاستمتاع
بمسائه ، لكن كلهم بسامون مهذبون ، وناس صناعة
الفيلم ، قاتنون فى ملابسهم العجيبة ، يكرهون
بالضحكات ، ففيهم كثير من الأجانب ، وعلى الأخص
سود وسمر و صفر حتى شايت البيدر الألماني بحبات
سمراء غالية . ويلاحقهم جيش من رجال الاعلام ،
يحملون آلات التصوير وكشافات الضوء وساعات أجهزة
التسجيل ، يقتربون بعذر وكثير من الحشمة من رجال
السينما ويسألونهم . هكذا يدور المهرجان - وكثير من
التفاصيل نسيت - على أشده بضجته وزياطه ، اذ انشق
الميدان الفارق فى الضوء عن رجل أسود هائج ، شرب
حتى ما عاد يميز الأحوال والتزام الأدب . دار بيرجس
هنا وهناك ، يفيض الرغاء من فمه ، يقبض يديه
ويرفعهما ، ويشتم ويسب ، ويصدم الناس بكتفيه ،
بظهره ، ويدوس عليهم اذا مضى متقدما .

الناس الألمان يؤمنون أشد الايمان بتقسيم العمل ،
فليس من شأن أى منهم أن يوقف الرجل الاسود ، انما
ينخشون أن يصددهم ، يعكرو مساءهم ، يتعاضون
يكتمون شنائمهم ضد الأجانب ، ويصبرون ، وهم
يتلفتون ينشدون رجل الشرطة ، فلا يأتى أبدا ،
الاسود يصرخ ويعلن عن هويته :

« انه مناضل من بلدة كذا ، وكم ضرب الاوربيين
بالرصاص وكم عمل كذا وكذا .. ! »
ثم يصرخ هنا وهناك .

الناس جاءوا الليلة هنا بقصد الاحتفال . فهذا
المكان ليس مهوى شباب النازي ، الذين يمشون جماعات
متحزبين متعصبين وكيف يعرفهم الناس ؟ بحلاقة
رعوسهم ، وتكشيرة عميقة على وجوههم ، وطول قاماتهم ،
ومشيتهم العسكرية ! ليس هذا المساء ، ولا هذا المكان
مهوى لهم ، الا واحد يمضي صارما بين الجمع تتقدمه
جهامته . فاذا رآه الاسود تحفز ، وهو حديج الاسود
بنظرة يتطاير منها الشرر ، يريد أن يلزمه الأدب .
فاذا رأى الاسود قصده أقبل عليه وصرخ فيه وانقض
عليه ينشب فيه أظافره ويضربه في كل مكان من جسمه
بيديه ورجليه .

اذ ذاك انفكت عزائم النازي وطار جريا من أمام
الأسود ، وطار الأسود وراءه كنسر ، حتى الجاه الى
ما تحت صور العرض لدار سينما خاصة بالأفلام
العارية ، صور العرض لمرأة متهتكة ، تأتي بحركات
مبتذلة ، والولد النازي متكوم عند أقدامها ، والاسود
يركله . ثم نظر للمرأة ، وضحك لها وهو يرفع يديه
مقبوضتين ، ويصرخ فيها بكل قوة ، والمرأة لا تبالي به .

رست عربية الشرطة جنب الرجل الاسود وتنزل منها
جندي برليني ، هادئا راسخا يعرف عمله ، وعلى بعد
خطوات منه وقف زميله ويده على مسدسه - نصب
الشرطي حول الاسود شبكات نظراته ، أوقعه كحيوان
في فخ صياد - ارتعب الاسود ، والشرطي زاد تمكنه
من فنه - طلب منه جوازه ، أخرجوه وهو يبربر بلغته
القومية ، والشرطي لا يهتم بذلك ، وضع الجواز في
جيبه وسأله ان كان ضرب هذا الرجل ؟ وبين الكلمة
والكلمة يهمس في جهاز الارسال المعلق في جنبه - قال
له الاسود انه هو الذي بدأ بالعدوان ! أمره الشرطي
بركوب العربية ، وهو معاط بشبكة نظارته حتى أحكمت
عليه ، صحبته الى داخل العربية ، في أثناء ذلك جاءت
عربة الاسعاف حملت النازي - ومضت العربتان وثيدا
بلا صوت ، وعاد المهرجان يصل الى أوجه من غير ازعاج
بعد .

● الذبيح .. والذبيح أيضا :

هو يكبرنى بعدة سنين ، لكن دماثته وظييته تقربنى منه ، هو قريبى ، وله عندى معزة خاصة . آه على الأيام الجميلة التى انصرفت وعددها رجوعا الى الماضى البعيد ، أيام كنا نسكر فى عمق الحارة ، وكانت الدنيا تعفينا من السؤال ومن همومها ، وتفرد لنا كفوف الراحة نلعب حتى نغلب . وبعد اللعب كنا نجلس نتسامر . وكان يخصنى بأسراره ، ما يشغل فؤاده ويثقل على احتماله ، وأنا أسمع مبهورا ، وأعقد فى قلبى صرة على ما سمعته منه لا أفرط فيه أبدا .

كان واحدا من عدد كبير من الاخوة والاخوات ، أسرة اضربها بالفقر ، وضرب بالصفرة فى جباه الاخوة والاخوات وكسر العيون بالذلة ، والابتسام

بالخجل الحيبى ، والتقلق ازاء ما هو مقسوم ، كلهم
يسكنون فى بلاقع دار مكنوسة من كل آثار الخير
والعمار - والرجال فى وسط الدار ينظرون ، كل
واحد منهم استأثر بغيرفة له ولامرأته وعياله ، أما
النساء الأخوات فقد ارتحلن عن المطرح بالزواج ،
وملأته النسوة الغريبات نسلا وصخبيا وزياظا وكيدا ،
كل تكيد حتى يتسع لها الشبر الذى يخصها من الدار،
ويتأمرن ويتشأتمن ويسرقن ، والرجال صابرون ،
كلهم يكتمون الغيظ ، طيبون ويضحكون - أما هو فانه
يدور حائرا مثل ظل منكسر ، يتقلب بتقلب الضوء -
فاذا ما جن الليل صعد الى السطح لينام ليالى الصيف ،
يدنى جلبابه ويثنى ذراعه وسادة لرأسه ، وفى الشتاء
ينام فى وسط الدار مدفونا فى كومة التبن ، ويأتى الى
فى أماسينا يضحك ، يحكى لى الحكايات ، وأضحك ،
لكن مرارته تعدينى ، وينتهى وقلبى مقعم بالمر من طعم
حديثه .

ثم كانت خطبت له فتاة عروسا ، جاء لى بخبرها
يحكى ، تجاسرت أسأله عن سر نكده من حظه بالزواج:
قلت له :

- ألسنت سميدا بالفتاة زوجة لك ؟ ماذا بها ؟ قل لى
يا أخى ونورنى . . !

قال لي :

— ان على الواحد اذا كبر . . أن يتزوج ، ما للرجل
في ذلك يد . . !

سمعت مقاله وشدهت والتيس على الأمر . وتعتت
للقران ما فيه مسرة لقلب ، وأخيرا ضحكت على ضحك
قريبى ، أصبحت الدنيا تسألنى وتعنف فى سؤالى ،
وأترحل فى الأرض وراء أجوبة المسائل . آه لأيام
اليقاعة ، وارخائها الحبل لى فتطيب لى الدنيا والعيش ،
كل آن يلد لى أن أرجع لبلدى وحسان الذكريات ،
وأزور قريبى . وفى كل مرة وجدته جالسا قدام داره
يلاحظ بضعة من المعيز . وأنا أحب هذا الحيوان ، انه
نظيف وأنيق وألوف . قال لى قريبى :

— اننى أتركهم يدرجون فى الحارة ، يرعون فى
البقايا ، يسمنون ، وفى ذلك ييسر الله الرزق . . !

ارتجفت بما تخيلته من حسان المعيز معلقات
بالحبال يسلخن وتبقر البطون عن الأحشاء . وأنا
شارد خايلنى شبح امرأته ، صفراء ذابلة تحمل الى
صدرها وليدها يبكى علته ، يزن على ايقاع تربيت
الأم وترجيع كلمات بكائية .

وما عدت مضطرا لخوض حارتنا حتى آخرها
نشدانا لبيت قريبى ، انه ابتنى على رأس الحارة ، قام .

من فوره يستقبلني ، ألقى من يده بسكين الجزارة ،
ولحم عظيم معلق بالحبل ، وجلبابه غارق في بقع الدم ،
حياتي ، وخلفه من ورائه في وسط داره امرأته
الجديدة ، زوجة له فحلة مشغولة بأمور المعاش ، وهو
يشد على يدي ويضحك ، وأنا لم أعد أضحك على
ضحكه - صمت كنت موشكا أن أقول له :

- يا قريبي . . كف عن الذبح . . كف عن الذبح
يا أخي . . !

لكن الدنيا ما تركت له خيارا .

ولما خرجت من حارتنا قاصدا السفر وجدت قريبي
وفي يده حبل ومعه اثنان من مساعديه يحيطون ببهيمة ،
شابة فارهة من الجاموس ، يدورون بها ، وهي حذرة
فطنة تعرف قصدهم . عينها واسمتان بالرعب ،
وعيون الرجال ضيقة بالشر . تدلى البهيمة رأسها ،
وتشرع قرنيها متحفزة ، وتدور حول نفسها بدورانهم
حولها . اذ انقض قريبي على الجاموسة انقضاض
النمر ، يشبك الحبل في ساقها ، وجذبه فألقاها على
جنبها ، وأسرع المساعدان يركبان الشابة ، فاذا بها
تلقى بالرجلين ، وتنهض تخلص سيقانها من الحبل
وتستقيم واقفة ، حية في مواجهة الموت ، لم أر مثيلا
للهائها والرغاء والرعب في عينيها ، وقرناها مشرعان
حذر الهجوم .

وهاجموا ، كبل قريبي أرجل الذبيحة ، وركب
الرجلان على رأسها وبرقت السكين • لمعت • مضت
مسرعة ملهوفة في لحم الرقبة وتفجر الدم ، فاض
نهره • أمشي طريقي الى المحطة ، أمر بالناس والدور،
تخايلني نوافير حمراء تصبغ كل شيء • تذكرت أنتي
لم أقرىء قريبي سلام المسافرين ، انتى لم يكن لى فى
ذلك خيار •

مطر ٠٠٠!

انه الشتاء ! غلقت من دونه الباب والنوافذ ، لكن
المطر ينهمر في الخارج ، والبيت معتم رطب عطن .
تنظر حوالها وتنصت خائفة . عليها اليوم أن تبقى
هنا وحيدة في حبس الغرف . اليوم الأحد
عطلتها المدرسية الأسبوعية ، أما أبواها فقد ذهبوا
لعملهما . لا بأس ! ينبغي على الواحد أن يجرب الوحدة
أحيانا ، وأن يآلف معايشة الخوف وسلطان الصمت .
قامت من على الأريكة في الردهة تاركة وثارتهما
ودفع مطرحها لتخوض البرودة القليلة الضوء . تمشي
خطى حذرة مترددة ، كأنما تخشى مجاهيل متربصة ،
صوت المطر والرياح متواصل ملحاح ، تقطعه انفجارات
فجائية راعدة مكتومة ، زمجرة عناصر اليوم الشتوى

فى الخارج تدق بقبضات هائلة على الجدران ، توشك
أن تطبق على شرنقة وجودها بالبرد والبلولة .

تنقل خطاها متلفتة ، ماضية الى غرفة نوم أبويها ،
يقابلها الصمت الرطب ، ورائحة النوم مازالت ، شىء
يصحو فى غرفتهما اذا غاب الأبوان . ما هو هنا الآن .
يتسلل الى أعماقها من مسام كيانها يملأها تأثما وشغفا ،
يأخذها الى حضنه الناعم الوثير ، ويهمس فى رقبتهما
همسا مدغدا دافىء الأنفاس ، جلست على حافة
السريـر مستسلمة . أغمضت عينيها على رسمى الشباكين
فى الحائطين ، ضوء فضى يتسلسل من فرج المصاريع
المحكمة الاغلاق ، يتشعشع فى حرير الألفحة والحشايا
ورسوم البسط ، وصور الحائط .

صوت الشتاء مدمدم ، يضرب فى قلبها ، تبقى
حبيسة الغمض ، تحب غرفة نوم أبويها ، غابا عنها
فأصبحت لها وحدها ، وسرها القليل الضوء الثقيل
الريح الحريرى الوثير المهول بالصور والرسوم وجسوم
السريـر ومائدة الزينة والخزانة ، فتحت عينيها على مرآة
خزانة الملابس قدامها . وجهها شاحب وسيم آثار فيها
الحزن ، أحبت نفسها حبا حميما حتى ترقرق الدمع فى
مقلتيها .

جسدا الوالدين بصما مكانهما متباعدين يفصلهما

نتوء مستطيل على حاشية السرير ، أى صممت عميق
يعمر المسافة الفاصلة ، من خلف ذلك كان صوت الأب
يأتى غاضبا منذرا لكن له رجوع باك ، وأم لها جواب
عنيد متشبث مقهور ، ترفع البنت عينيها الى مرآة
الدولاب ، فى الضوء القليل تلمح الظلال والحمرة ،
حول عيني أمها وفى عينيها أيضا •

عناصر اليوم الشتوى تنشر فى جسدها الخوف ،
وفى قلبها اللهاث - أهى العناصر رهينة باليوم الشتوى،
أم لها فى المساء ، فى ردهة بيتهم ، رجوع صارخ
مكتئب ؟

الأب تعلق عيناه حول الأم ، مليئتان بالقهر والمذلة،
وجهه محتقن مزرق ، والأم معلقة حول وجه العم ،
شفتاها حلوتان عقيقتان ترتجفان ، وفى عينيها غسق،
ويداها توشكان أن تمتدا على وجه العم ، تأخذه بينهما ،
وتضغط على وجهه الشاب فى قوس يديها السمرأوين
النعماوين وفى آخر المساء تذهب البنت الى فراشها
ومعها أحلام جميلة •

وابتسمت لنفسها فى مرآة خزائنة الثياب، والدمعتان
تترقرقان فى عينيها مثل لؤلؤتين صغيرتين ، والمطر
ينهمر على مصراعى النافذة من الخارج حتى يتغيش
الزجاج •

أمها حكمت لها أن سائق الحافلة انحرف بها من شارع (وادى النيل) ، وصعد مع شارع جانبي (الى ميت عقبة) ، الى حيث باب بيتهم ، والركاب مذهولون ظائطون يصرخون يسألون ماذا غير من مسار الحافلة ؟ وأنا واقفة بجوار مكانه خلف عجلة السواقة ، مندهشة ، أتتفس بقوة ، قلبي يخفق ، مزهوة بساعديه الهائلين ، يدير بهما العجلة ، ويطير بالحافلة كأنها مرهونة بقوته الخارقة ، ووجهه مزده باللون الرائع . حتى نزلت على اندماش رواد المقهى وضحكاتهم ، التفت له ، فى عيناى رجاء وشفقتاى ترتعشان ، لو يحملنى الى شقتى ، الى زفانى .

قلت له :

- انك لن تقود حافلة بعد !

والأصوات فى أذناى ، زياط الراكبين وضحكات رواد المقهى - ارتعدت وأنا أقول له :

- انك لن تقود حافلة بعد :

ثم اشتريت له الأم عربية صغيرة (عربية أجرة) يدور بها فى المدينة كل يوم ، وفى المساء يأتى لأمها بالحساب ، تصنع الأم الشاى ، والأب يرفض كوبه كارها حقودا والبنت الصغيرة تنطوى على نفسها فى ركنها خائفة . ولكنه يأتى حينما تكون البنت وأمها وحدهما فى

الشقة • ترتجف البنت من تذكرها • تنصت لصوت
المطر ، لم يعد ينهمر سياله على مصراعى النافذة ،
فقط قطرات متباعدة حزينة •

أمها تفرح بالعم متحررة معه متبرجة مزدانة ،
وهو مرح صخاب ، والبنت تضحك لهما • • والآن تصل
فرحتهما الى الأوج • حينئذ ينبغى على أن أذهب لأشترى
له علبة سجائر ، سيحدث هذا حالا أو بعد فترة من
الوقت ، اننى أنتظر دورى ، ثم تنتعل حذاءها • أمها
تنظر فى أعقابها متعذبة العينين ، والبنت تبتسم لأمها
مشجعة ، وخرجت من شارعهم الى ظهر المدينة •

المدينة حلوة • الدكاكين حافلة بالأشياء ،
قمصانات ، وتنانير ، وأحذية ملونة بالذهب وقوارير
العطر • ومشيت البنت ، تظل تمشى حتى تدوخ ، حتى
جاعت • تنبهت على رائحة الشواء • ستشترى لنفسها
شطيرة معشوة باللحم • لن تلومها أمها ، وسيضحك
العم ، يدللونها هما الاثنان • أكلت ، ودارت ، ولفت ،
حتى فات من الوقت ردحا طويلا •

رجعت ، صعدت السلم مترددة ، طرقت الباب
حذرة • فتبح لها العم ، والشقة رائحتها مكتومة ، واللون
فى وجه الأم مزده قاتم ، أمها تعدل ثيابها ، رائحة
حينما ينفرج طوق الثوب ، وينزاح فضل الذيل ، فتخبجل
الأم ويخرج العم •

من مجلسها على السرير قامت • فتحت خزانة الثياب ، تقلب في ثياب أمها ، نظيفة مرتبة ، معطرة • قالت لها أمها بعد أن انصرف العم :

– اشترى لي هذا ، هذه القميصة المحلاة بالمخرمات ، ثم اشترى لي زجاجة عطر ، ثم اشترى لي عمامة ، أضعها على رأسي فوق خماري ، ألا ترين أنها أشياء رائعة ؟

البنات تمشي بيديها على حرير القميصة ، تمشي اللمسة في ذراعي البنات الى جسدها فيعلو نفسها ، يسمع بعد أن انقطعت قطرات المطر ، ونورت الغرفة من الشمس التي طلعت في الخارج •

الغرفة صامتة ، البيت كله صامت ، لا يسمع أبدا الا صوت حفيف أنفاسها • بدأت البنات تخلع ملابسها • وقفت عارية قدام مرآة خزانة الملابس • نظرت ، اللون الوردى على جسمها ، ويقتم هنا وهناك • لهت ، عانقت الاشياء ، ضمتها لنفسها بقوة ، تميل برأسها مغمضة العينين لتستر حالها عن ذاتها •

أحست به من ورائها – العم – برودة جسمه تلامسها ، اقشعرت ولهثاتها تتلاحق • انطبع عليها ، وصار دفيئا • عزمه وفتواته تنوشها ، ساخنة ، وهي تتقوس للأمام وهو يلحقها • حمى أنفاسه تكوي رقبتها ، يجمعها بساعديه ويحكم التصاقه بها • ضاعفت لهثاتها في

اشتجار أنفاسه ، ثم صرخت ، صرخت مرعوبة ، فتحت
عينها ، كانت وحدها في مرآة خزانة الملابس - التفتت
لترى أمها متمددة على السرير الى جوار عمها - ضحكت
لوهما أنها تراهما - هما مازالا خارج البيت ، وصورة
أمها جنب عمها صنع خيالها - ضحكت - ضحكت لأمها
ثم قالت لها :

- يا امي ، اتاذنى لي يا أمي ان ارتدى ثيابك ؟
وأعطر بعطرك ؟ والون اظافري بطلائك ، وأحمر
شفتي بأحمرك ؟ أتمنى أن أكون حلوة مثلما تكونين
يا أمي !

ضحكت الأم ، وضحك العم ، والبنت ضحكت
مكرمة في وجه أمها وتبادلت نظرات خفرة .

بدأت تظلي أظافرها ، وتعنى بوجهها عناية العروس
ليلة دخلتها ، ثم تعطرت وتناولت القميصة الحريرية
البيضاء المحلاة بالمخرمات - تم ارتدت التنورة الطويلة
من الكشمير الأسود ، وتخمرت بطرحة أمها البيضاء .
وضعت العمامة فوقها وشدت أشرطة العمامة المذهبة ،
تلفها فوق رأسها ، اكتملت زينتها ، البنت صارت فجرا
مشرقا في مرآة خزانة الملابس ، أخرج بزینتها هذه ؟
الحيرة في عيني الأم وعيني العم ، في رقادهما
متجاورين على السرير ، تتوسل اليهما منكسرة الصوت
تقطع كلماتها لهثاتها :

— يا أمى ، الشمس فى ظهر اليوم الشتوى كانها
صبح مبكر ، صبح مبلول والناس فرحانون ، يظيطون
بظهور الحسن فى المناخ ، ألا انزل يا امى ليزفونى
عروسا ؟ قولى لى أن أنزل لهم !

ومشت خطوات خارجة من الغرفة وفى يديها حذاء
الأم المزين بشرائط مذهبة وضعتة فى رجليها بدأت
تدب من على السلم الى الشارع مترددة فرحانه .

الناس واقفون أمام البيوت وامام دكاكينهم فى
عيونهم الفزع من اكتظاظ الشارع بالوحل والزبط ،
كل يد تذود الوساخة عن اقتحام الأبواب والحيطان
مبلولة ، والشمس منصوبة فوق الشارع ، تترك الألواج
الذهبية لا تنجح برك السكة فى تلويثها . مكبرات
الصوت ترتل آيات الذكر الحكيم ، وبعض الدكاكين
مولعة بأم كلثوم :

انت الأمل اللى احيا بنوره

كل هذا وسط الظياط والصراح والتفادى والتحاذر
والضحكات على الناس اللذين وقعوا وتلوثت ثيابهم ،
وزوج الخيل معلق فى عربة تكافح الوحل والحوذى .
يسوطهما ويصرخ بهما ، والناس يصرخون به أن أخذ
عليهم الطريق فلا يستطيعون المرور .

البنث وقفت على العتبة مترددة ، أتمضى أم ترجع

انقضت عليها ابتسامة صاحبة الدكان فى مقابلة
بيتهم :

- امض .. امض .. امض ، تخيرى لموضع قدمك
بقعة جافة أو طوية امض .. امض !

فتسندت على الحائط . وبدأت تدوس على البقع
الجافة ، وعلى كل طوية تصادفها ، والشمس المبلولة
والظياط يبعثان فى جسمها نشوة عذبة . وكلما خطت
يصيح الناس بها من على أبواب الدكاكين .
- هيه .. هيه ؟

حتى اذا مهوى الماء ، يجتمع فى عتبة غائرة ، فلم
تستطع تجنبها ، فسقطت بحدائثها فى بركة الوساخة ،
فأسرعت بيديها تتشبث بالجدار حتى تنجو من السقوط ،
بذلك أقلت تنورتها من يدها فانغطت فى الماء . انطلق
جمع أصحاب الدكاكين :

- يا خسارة الحذاء الذهبى والتنورة فى الطين
يا بنتى !؟

البتت تسندت خارجة من الحفرة . كيف تخيلت
انها ستبقى بمنجاة من وحل الشارع . دمعت عيناها ،
مشت الى دكان الخبز بعد مبنيين . اشترت الخبز ورجعت ،
فاذا أمها تقابلها راجعة من عملها . جاوبت الدهشة
والذعر فى عينى الأم بكلمات مرتبكة متعسرة :

— كنت يا أمى أشتري الخبز لفدائنا!؟

الأم مضت ، حذاءها وطرف ثوبها غارقان فى
الوحل ، والبنت تتبعها •

حينما ولجا باب بيتهما ، التفتت الأم لابنتها ،
تأمل زينتها وعطرها ، واحمرار شفيتها وخديها •
لبثت تتأملها مليا ، ثم استدارت ، وأسرعت تصعد
السلم • فتحت باب شقتهم ، وانهارت جالسة ، وهى
تستر وجهها بيديها ، وانخرطت فى نوبة بكاء حارقة •

البنت أغلقت باب الشقة ، وجلست قرب أمها
صامتة ، الأم تتشج نشيجا مرا • نكست البنت رأسها
تأمل وحلها ووحل أمها • تمنى أن تقوم وتخلع
ملابسها وتغسل وجهها ورجليها ، وتذهب الى حجرتها
لتنام ، لكنها واقعة فى أسر بكاء أمها لا يفلتها •

١٩٨٨/٣/٤

الجراحة ٠٠!

● الى سجن أسيوط :

هكذا ٠٠ ، سافرت من سجن الواحات الخارجة الى
سجن أسيوط - أزيز العربية وصخبها يضيع في صمت
الصحراء الأبدى أتأمل ٠٠٠ حتى لكأننى أسمع
ركز الصخور ، يربطنى بها شمس مسلطة ، حارة
وخائفة ، يتموج ضوءها الباهر ، يتقلب في قلب
التراب ، يثور عواصف ، ثم يخلد لنا موسى الصمت .
حتى أشقينا على وادى النيل ، فعرفناه من برودة
نسائمه على جلودنا وجباهنا . نسيم مبلول ذيوله
بمساحة الماء - والعيون تفتحت ، تبصر الأشياء في
ضوء قل - ياسلام - ثم نزلت من العربية مخفورا بقيد
الحديد - انه يجمعنى مع شرطى ، يكبلنا من معصمينا ،
يمينى فى يساره - ونحن راضيان ، انها اخوة رباط

الحديد ، وهى العداة يولدها القسر • يتخالطان ،
الاحن والمودة ، أصبر ، وينزق الشرطى ويثور ، حتى
يجد ليونتى ويرضى كبرياءه المقيد بالحديد فيثوب الى
برباط الذل •

اننى كنت مريضا منذ زمن صويل بالتهاب اللوزتين ،
وتناوبتنى الحمى ، وقالوا ان ذلك أثر على قلبى فضاق
صمامه • انهم زملائى مسجونون سياسيون ، لكنهم
أطباء ، لهم سحن عليمة ، وعيون تضيق بالتأمل ،
وأصابع خبيرة مدربة • وبعد ذلك فهم فى ثياب السجن
تزدريهم العين • التفوا حول الطبيب الذى يطل علينا
كل آن ، قالوا له شديدو التأديب : « ينبى أن يجرى
جراحة استئصال اللوزتين • • ! » وهكذا جئت الى
سجن أسيوط ، ومنه الى المستشفى الأمري •

فرحت بالرحلة ، وأخذنى الهم من تكاليف القهر على
ذات نفسى ، فأسلمتها لعسف الشرط والضباط ، وأنا
صامت شارد العينين لدن الجسد ، يستجيب لدفعهم ،
وعرضى يتسع لشمهم • سار بى شرطى طويل متخلع
المشية ، يحجب عنى الرؤية من أمامى ، أمشى وراءه
لا تحيد بصرى عن كتفيه ، انما أرى الأشياء اذا زاغت
عينائى فى اليمين وفى الشمال • يا خلق الله • • هؤلاء
ناس الصعيد ، يالسحن السقماء ، وشوارب كثة وصياح
وصراخ وضحك مكرقع ، أرقب ، ثم تعود عينائى

لتستريحان على ظهر الشرطى الذى يقودنى الى
زنزاتى .

تأملنى السجنان المكلف بحراسة باب العنبر ، تمطى
ذلك الرجل ، ودفع قدماه فى حذاءيه الكبيرين من خلف
التراييزة التى يجلس اليها . كلمنى « ما الذى حملك
الىنا هنا يا ولدى ؟ علاج آه ! الحق بزملائك فى
الدور الرابع ، كلهم مريض ، كلهم ينشدون بعضا من
الطراوة بعد أن تقددت جلودهم من شمس الصحراء »
ثم قيدنى فى دفتر العنبر ونادى على من أحضر لى
بطانيتين وبرشا من الليف ، حملتهم على ظهرى ومشيت
وراء السجنان .

مشيت فى وسط خلق كثيرين من المساجين ، خارجين
من الأبواب فى صف الزنازين الأرضية . اتجهت الى
السلم . أرقى الدرج ، يرهقنى حملى ، كلما وصلت
الى دور وجدت الناس خارج الغرف متجمعين فى الشرف .
الثانى والثالث ، حتى وصلت الى الدور الرابع .
وفرحت بروية زملائى . ألقيت بحملى على الأرض
وألقيت بنفسى عليهم . ملعوا على وعانقونى . هم
مجروحون يلتمسون فى عناقى جبيرا لكسورهم . وأنا
قادم بوعثاء رحلتى أنشد عناقهم بعض السلامة من
تعبى . ثم جلسنا نتظر لشيء بيننا لا نراه ، لكنه قائم
لا يطوله لسنا .

● طيب السجن :

كنت في انتظار طبيب السجن ليقنرر بشأني
ما ينبغي عليه اتخاذه • قلق في انتظاره • مرتكن على
سور الشرفه أمام الزنازين • خلفى بعض من زملائي
كل فى شأنه ، أتأمل الهوة السحيقة حتى الدور الأرضي،
ثم أصعد حتى مكاني ، أتفكر فيما يقولونه عن بشاعة
الطبيب المنوط • أنصت لسجين صعيدى تهب على
رائحة عرقه ووساخة جسده ووسخ خلقانه • أتأمل
القمل كل واحدة مقروسة برأسها في جلده •

أشرد ، ثم أفيق على حديث السجين الصعيدى •
لست أدري لماذا اصطفاني لصداقته ، وأنا صبور عليه ،
أسمعه ولا أجيبه ولا أرد عليه ، فهو لا يسمع ، انه أصم
تماما • انتابه خرق فى طيلتى أذنيه ، ويضغط على

عصب السمع ضجة مهولة . طبول ترن فيه ليل نهار .
ألهذا غفل عن القمل يرعى فى جسده ، أتأملها
وأرثى له .

يحدثنى انه يحتاج الى جراحة فى أذنيه ، والطبيب
يحتاج الى رشوة كبيرة ، من أين له بالمبلغ الكبير ، حتى
يحوله الى مستشفى أسيوط - ثم أشار لى ، ها هو
ذا الطبيب . التفت فاذا بأفندى قمىء ، أكرش ، أصلع ،
منتفخ الوجه ، زائغ العينين ، يتلفت تلفت لص وهو
يبدو أبلها مخبوطا ، يمشى أمام أبواب الزنازين ،
وحوله المساجين يلحون عليه وهو غارق فى حاله ، يمشى
لا يلتفت .

يمشى يخب حتى يصادفه مسجون يسد عليه طريقه
وفى يده سيجارة ، يقدمها للطبيب - ينظر فى علامتها ،
ثم يخرج العلبة المناسبة لها من جيبه ، ويدس السيجارة
فيها - ثم يلتفت خلفه الى الممرض ، طويل قدر الثياب
فى يده علبة معدنية لامعة ، وفى يده الأخرى حافظة
فيها أوراق - التفت له الطبيب فأخرج من علبته
قرصين من الاسبرين وأعطاهما للرجل صاحب
السيجارة ، حتى أدركنى الأفندى وتابعه الرث .

التف حول الطبيب زملائى ، كل له شكاية أو مطلوب
من الأدوية ، وكل يود أن يطيل اقامته فى سجن
أسيوط ، اذن فهو يلبى كل مطلوبه وأنا واقف متردد

في ان أفتح معه موصوعى وهو لا يلتفت ناحيتى أبدا .
قال : « أين السجائر ؟ » فخرجت العلب من الجيوب
وتواترت عليه العزائم بسيجارة واثنين وثلاثة .
أخرج من جيبه علبا تختلف علاماتها ، ودس السجائر
فى العلب المناسبة . فلما امتلأت خمس علب نادى على
المرض وقال له : « خذ . . ! هذه خمس علب ، خذها
وأعطني ستين قرشا . . ! » أخذهم المرض ووضعهم
فى جيبه وقال له أنا حاضر .

فجأة التفت لى وحسبى بنظرة من عينيه قال لى :
« جئت تنشد الطراوة . . ؟ أليس كذلك ؟ » شدهت
وصمت وتطوع زميل لى بشرح موقفى له . والرجل
بقى يتأملنى وأنا صامت . هل يزن ما أملك وما أستطيع
أن أهبه له . ربما . انه فى الآخر قال : « حينما يخلو
سرى فى مستشفى السجن أحولك عليه ، ستبقى فى
مستشفانا حتى يطلبونك فى الميرى ، اذن تروح الى
هناك يجرون لك العملية . . طيب ياسيدى . . ! » .

وانصرف يلحقه مساعده ، وأنا بقيت أنظر فى
أعقابه . حتى أفقت على الحاح السجن الصميدى .
يتكلم وأنا لا أدرك مما يقول شيئا . شارد . أفكر فى
صعيد مصر . سقطت الأسطورة عنه وبقي عار مثل
سمكة مملحة . يكلمنى السجن الصميدى ، ومن ناحيته

تهب على ریح نتنة ، قال لي : « ألا تكلم الطبيب حتى
يحولني لكي أجرى الجراحة ؟ » أغمضت عيني ورفعت
قبضتي في وجهه كأنما أصرخ وقلت هامسا : « انني
لا أعرف هذا الطبيب ، ولا أعرف له مثيلا في الأطباء
أبدا .. ! » .

● فى مستشفى السجن :

جاء بيجان يأخذنى الى مستشفى السجن • ابتسمت
لزملائى وأشياى فى يدى ومشيت • وكالعادة تعلق
بصرى بظهر السجن وهو يمشى يتخلع يسد على أفق
الرؤية • خرجنا من باب العنبر ، وعبرنا اجراء القيد
فى دفتر الحضور والانصراف • ثم مشيت فى فناء
السجن • ناس كثيرون ذاهبون وأتون صخابون وأنا من
دونهم أبعث عن المبنى الذى نقصده • وقد كان ،
المستشفى قائما فى أقصى الفناء • وكان على أجوز
اجراء القيد فى الدفتر • ثم جلست على مريرى محتارا
مترددا فى قاعة كبيرة بها صفان من الأمرة لصق
العائطين ، يخليان ممرا يشغله المرضى ومساعدوه من
المساجين حتى ألفت فتمددت •

سرى قباله سريره • تعرفت عليه • قربنا من
بعضنا الصمت والملاحة وسكون ورسالة في طبعه • انه
مكسور ظهره ، فلف جسده بالجيس فلا يستطيع حراكا •
مشى ليمه ، اجلس على حافة سريره ، يبتسم لى مرحبا •
انه رجل وسيم ، والنبالة فى جبينه وعينيه وشفتيه
حينما يتكلم أو يبسم • انصت وأغرق فى الراحة من
حديثه والرمطانة الصعيدية • بلدته فى الصعيد لها اسم
بلدى فى وجه يعرى • • يا سلام • • والناس هناك
لهم شئون أخرى •

فاذا بهم يهلون • أقاربه جاءوا لزيارته ، انسحبت
الى مكانى ، وهم رجال كبار ، وجدعان طوال ، أكمامهم
واسعة ، وخيزرانات سويسية والشوارب مبروفة ، أما
العيال فشواربهم بمد نوايا سمراء أعلى أقواهم
اصطفوا بسريره ، يتكلمون ويزعقون ويهمسون وهو
صامت ، واثنان من حراس السجن واقفان يرقبان • لما
اطمان بى الحال طفقت أتأمل ، حتى ميزت أخاه من
بينهم وأباه • هرجوا ومرجوا ، وأطالوا الأحاديث ، ثم
قاموا ، همة كبيرة ، والخيزرانات فى أيديهم والعمائم
كابسة على الجباه • سلموا بقوة • صافحوا ، ووضعوا
أيديهم على صدورهم بعد كل مصافحة ومشوا وذيول
جلابيبهم تطير مع الهواء ثم كبس الصمت على قاعة
المستشفى •

سريري والسريير الذي قبالتى ، مشيت اليه ،
وجلست اليه وعلى وجه صاحبي الكابة . قلت له :
« ماذا يا أخى ؟ » قال لى : « انه الثأر يا أخى ! انطلقت
رصاصة أودت بحياة عمى ! مازال يرقد ودمه ساخن !
الثأر على اذا خرجت ، وأنا وشيك الخروج ، والا وقع
على أخى الذى يصغرنى ! » .

وأنا بكيت أخاه الذى يشبه عمى . يا وحدة الملامح ،
والهموم تختلف .

وجاء الطبيب . مر على المرضى الراقدين فى الأسرة ،
كلما مر بمريض كلمه أو شتمه . حتى اذا جاء الى
رجل يدثر نفسه ، يكشف وجه ضبع بشع . مال عليه
الطبيب وجس كرسيا وجلس الى جانب سريره وبدأ
يكلمه حديثا هامسا بعد أن صرف المرضى وأتباعه .
الآن غرقت القاعة فى الصمت ، ليس هناك الا تسمعنا
للحديث الذى يجرى . قال الطبيب للمسجون :
« ألا تمكنتى من ردك يا ابن القحبة ! » الكلام هامس
رقيق ، فرد عليه المسجون : « شقى متاح لك يا وسخ ،
الا أن تشق اليتى وتخرج الابرة البلاتين منها . . لا . . »
فهمس له الطبيب : « وماذا لو أعطيتك خمسين قرشنا
فى مقابل حصولى على الابرة ؟ » قال له المسجون ،
« أريد خمسة جنيها فى مقابل الابرة ! » قال له
الطبيب : « سأخدرك وأخذها رغما عنك ؟ ! » قال له

السجين : « وأنا أصبح واخذ بتلايبك حتى افضعك
في الدنيا وياخذوك الى الجحيم ! » .

حل الصمت . قلبى يتقلص أحس بالأم تكبس
بمقايض حديدية على صدرى حتى نهض الطبيب من
جنب المسجون وهو يقول : « طيب ! » ومشى على أهداب
الصمت ووجهه مزرق وعيناه عكرتان مما به من
الغضب .

● فى مستشفى أسبوط الأميرى

الصبح فيها شمسه ذهب ، ألواح مفروشة على
أرض الفناء ، وعلى واجهات المبنى • أراه من خلال
القضبان ، وشبك السلك على شبابيك غرفتى • غرفة
مقصية على جنب الفناء ، معزولة ، مخصصة للمساجين
السياسيين ، وللمجانين ، يبيتون بها ليلة أو ليلتين قبل
أن يرسلوا الى القاهرة ، ونحن نبقى بالفرقة ريثما
نعالج ثم يعيدونا للسجن كرة أخرى ، نعم • • هكذا •

الصبح ذهب ، كأنما الدنيا مسبوكة من تضار ،
تنعم عينى بالألوان ، رغم تعبى من قلة نومى بالليل •
فقد سكن جنبى مجنون ظل يخبط ويكركب ويصيح انه
ليس مجنوننا ، وكنت جمهوره الوحيد ، أغفو ثم أستيقظ
على صراخه أفتح عينى على بهاء الدنيا وأرقب مرور

البنات المرضيات لابسات الأبيض ، عذاب مثل غدوبة
الصباحية • خذن تعبى من جسمى الى فتوة قدودكن ،
فى بهاء وجوهكن ، فى جرس الضحكات •

وأرقب منهن على وجه الخصوص الصغيرة الوسيمة •
عذبة الحديث ، جميلة اليدين ، حينما تحدثنى يقوم
بينى وبينها نهذاها • هى تدل بهما ، الكلمات تصاوير
من حركتهما • وأنا غارق فى النعمة ، وهى سكرانة
تشوى ، تقول لى على خطيبها ، والحديث حنان • اذا
ما حرت الشمس انصرفت ، انها لا تأتى لغرفتى ،
ليست مخصصة لخدمتى ، آه لو كانت •

∴ انما تأتى بنت بيضاء نحيلة ، تعبر بالحرس
الجالس أمام غرفتى ، تتثنى ، تغنى « البيه • البيه ،
يافندى ! » ثم تفرق فى الضحك وتندفع الى غرفتى
فأتلقاها فى حضنى ، ريحها ومذاقها وكيانها الرقيق
كلما أوشكت تخلصت منى ، أقف مرتجفا ألهث ، وهى
تكركع بالضحك ، تحققنى ، تقيس لى الحرارة ، تعطينى
الأدوية ثم تنصرم من غرفتى بذات السرعة التى جاءت
بها • • آه ياخلق • • من المتع التى لم تكتمل •

يفجؤنى ممرض الغرفة ، تسبقه ابتسامة متزلفة •
يقول لى : « كيف حالك يابنى ؟ » يحدثنى كأنما أنا زوج
ابنته ، وابنته وراءه • يتركها لى ، وهى سعيدة باذن

أبيها المضر ، ففتيح لي نفسها ، وتلبد في لاهثة
مهتاجة • وأنا أخذها من كل سبيل ، أحيطها ، أعصرها ،
ويداي تتحسان سمانتها ، يخنقني ريحها وأتركها
تمشى متلفتة تبسم لي :

أشتاق للشاويش العيدروس الذي تبدأ نوبة
حراسته في السادسة مساء هو وزميله مسليان جدا ،
ويسرني العيدروس حينما يحدثني بانطلاق عن أيام
ما كان في الوفد قبل ثورة يوليو • كان زمن اذا الواحد
خرج فيه متظاهرا أو يناصر نائبا وقديا ، يرفع يديه
مقبوضتين الى أعلى ويقول • • تحيا مصر • • المجد لمصر
• • وأنا كنت أرتجف من حديث عيدروس بينما يرقد
علينا تراب الصمت ، وقلوبنا تلبص تحت أكوام
التراب •

لكنه الصبح ذهبى الشمس ، وأنا سأجرى جراحة
اليوم • أخذوني من غرفتي على العربية النقالة ، يدفعها
ممرض طويل يلبس الأبيض وخلفه يمشي اثنان من
شرطة الحراسة وأنا مستلقي على ظهري أفكر فيما
سيجرى لي ، وكنت طول السكة ، عبر الفناء حتى المبنى
ساكن النفس غير قلق ولا مؤرق •

أمام المبنى ركنت العربية النقالة وجلس الشرطيان
على جدار الشرفة ، نحن الثلاثة يرين علينا الصمت ،

كل أن يخرج واحد من الفرقة على عربته ، منكفيء على
وجهه يفيض الدم من قمه - كلهم أجروا جراحة
اللوزتين ، وأنا صبرت وسكت على خوفى - بقيت
أنظر حتى العصر ، ثم دخلت ، ابتسم لى الطبيب حتى
أعطانى حقنة المخدر -

استيقظت على وجه عيروس يعانقنى ، يضمنى الى
صدره ويقول : « آه يابنى يا حبيبي - آه يابنى ! »
ومدفعه الرشاش ممددا جنبى على الصرير -

● الرجوع الى السجن

تمددت على سريرى فى مستشفى سجن أسيوط .
كلما فتحت فمى بكلمة أو لتنفس تدفق الدم من حلقى .
بقيت هكذا ، أكتيم الدم فى فمى ، لكن دموى تتدفق .
المشاهد القديمة ، الأسرة والمرضى والنخدم ، ينقصنى
زميلى الذى كان قبالتى . الآن سريرى خال . أسأل عن
الرجل ؟! خرج ! آه . . أتراه الآن يدبر مقتلة رهيبه
لقتلة عمه ؟ صمت ، ربما أجيء الى هنا مرة أخرى ،
فى مرض آخر ، وأصادفه ؟ لا . . يا ربى . . وددت
أنه لن يحدث هذا .

وينقصنى أن أرى الطبيب وتابغه الرث ؟ جئت
بالأمس مساء فلايد أن أراه صبح اليوم ! يأتى ويجلس
جنب الولد الذى خبأ ابرة البلاتين بين فلذات لحمه

ويحتال عليه • أتخيل المناقشات وأبصق الدم في منديلي • تأملت وجوه الناس على الأسرة في قاعة المستشفى الفسيحة • في طرفها القصى يرقد الولد يكثر بين طيات لحمه ، ويمده بسريرين يرقد الرجل الذى يحتضر • قيل لى انه منذ مدة وهو يحتضر • ويقولون انه يخفى مائتين وستين قرشا فى حق أولجه من استه الى مصرانه الغليظ • ذلك طبيعى ، وعرفه الطبيب فجاء به من زنزانته الى هنا حتى يموت فيشرحه ويستخرج النقود بنفسه ، هكذا قيل لى •

وقال لى الرجل الذى يخفى البلاتين فى ردفه ، يكلمنى عبر الأسرة : « انه ينتظر موت الرجل ! » ويشير بيده عبر السريرين الى الرجل الذى يحتضر : « سينهب الرجل ، سينهب ماله الذى دسه ليأمنه ! » قلت له : « أنت تذكره ، فيأتى يتخطر ! » فاذا يأتى المريض من أول قاعة المستشفى ، يوزع الأقراص والأدوية على المرضى • جاء دور المحتضر • مال عليه المريض • تفحصه ، ثم تفحصه مرة أخرى ثم يضج بالضحك ويهتف مجنوناً : « ان الرجل مات ! الرجل مات ! » ثم وضع الأدوية من يده على المنضدة ، وأسرع ينادى طبيب السجن •

خروجه خلق لحظة صمت سكنت فى قاعة المستشفى شاملة كل قلب • انشقت الأرض عن الطبيب •

ينفخ تعبهُ وهو يكافح بقدميه ويديه القصيرتين .
وخلقه المرض واثنان من حراس السجن - كلمهما :
« احمله من سريره الى الغرفة ! » ثم كلم المرض :
« هات عدة التشريح يا ولد ! » فحمله السجنان
واختفيا به وراء جدار الغرفة وفي أعقابهما الطبيب .
انتقلوا الى خلف جدار الغرفة ، ومعهم مشهد للفرجة ،
وصارت للناس صلة مثيرة سمعية بما يجري هناك .

قال المرض للطبيب : « ألا تأخذ القناع وقفاز
الجراحة ؟! » فرد عليه الطبيب . « دعني يا ابن الكلب!
ناولني المقص . . . ! » ثم كلم السجنان : « عرياه . . . ! »
وتحن تابعا من خلف الجدار لهاث الأتفاس وصوت
الحركات المكتومة ، وأنا مرتعب ، أنصت لصوت المقص
يقط اللحم وسط الصمت الباثم على القاعة . وصلتنا
نهضة مكتومة من الرجل الذي كان يحتضر ، جلجلت
نهباته ، لحقها صراخ المرض وارتطام جسده بالأرض
من سقوطه ، واختلاط زعيق الطبيب بزعيق السجنان .
وخرج الطبيب أبيض بياض الموت ، وفمه مفنور ،
ويداه يتساقط منهما الدم - وأنا سقطت مغشيا على .
في اليوم التالي حكوا لي أن الرجل لم يكن قد مات ،
الا بالتشريح ، والمرضى أصابته اليقظة ، وجدت
حارسا من حراس السجن يأتيني وفي يده ورقة ، تصريح
خروجي - خرجت في حراسة السجنان حتى الدور

الرابع فى العتبر . سلطت على زملائى السسجناء
السياسيين ، وهم كانوا صامتين من وقع الخبر عليهم .
ودعتهم متوجها الى سجنى فى الوادى الجديد ، ولما
أسرفت فى الكلام فاض الدم فى منديلى .

السرى بالليل ! ! !

خرجت من قرىتى الى شسوع الزمام ، وأخى معى .
أمامى لمعة القمر ، يبين بهاؤها على قمم الشجرات ،
وعلى الورق فى زمام الزرع . ومن وراء كتلة العمار،
رمادية ، وفى ظهري دفؤها وفى أنفى بقايا من زخمها،
أمشى فيها وفى قلبى ثقلها ، يتمدد حتى يأتى على
الفراغ ، على المعانى التى أمتعنى زمانا ، تهت فيها .
أتأمل فيا فيها دونما تأويل .

قلت لأخى : « أتعرف ، انما تكومت قرىتنا حيث
هى ، وكان الى الغرب منها ، بالميل تجاه الجهة البحرية
مقبرتها ! ! ! » قال لى أخى : « نعم أعرف هذا يا أخى ! ! »
قلت له اذن : « ثم زحف العمار ناحية الغرب مائلا
تجاه الشمال ، فالتهم المقبرة ! ! ! » قال أخى : « نعم

أعرف ذلك ، وانه تخلفت عن المقبرة مقام سيدي
سليم . . . ! « قلت له : « ان الأولين من قدامى جدودنا
ورءوس أسرتنا هم مثواهم في هذه المقبرة القديمة . ! »
قال أخى : « ذلك عزاؤنا . . . ويقال ان سيدي سليم هو
جدنا الأعلى . . . ! » قلت له : « لما رأى أهل ذلك الزمان
زحف الخلق على ساحة الموت يبنون فيها ويعمرون
صمتها بالحس والنفس والغناء للشيخ فى المواسم ،
ابتنوا مقبره فى الشرق الى الجهه الصبيه . . . : « قال
أخى : « ان جدنا الأقرب كان يود موتاه هناك بالطرائف
من كل موسم . . . ! » قلت له : « انا لم تر ذلك أبدا
انما سمعنا به ، اذا حكى لى أبى أن لأبيه أختا فى هذه
المقبرة يقعد قدام قبرها ويدلها بالأسماء ، وأنا والله
أحببت ذلك الجد من حكاية أبى عنه . . . ! »

قال أخى : « درست هذه المقبرة وتخلف عنها مسجد
سيدي سعد ، والله هذا وسيدي سليم ، هذان الضريحان
هما زينة العمار . . . ! »

قلت له : « آه . . . آه يا أخى . . . انهم فى الزمن
الأقرب الينا أنشأوا مقبرة ثالثة موهلة فى الأفق
البحرى لا يطولها الشوف . . . آه يا أخى كان بينى وبين
المقبرة طريق ، أيد من الخوف ، سكة تمشى فى الخلاء
حتى المقبرة . . . الآن على جانبي السكة بيوت معمورة
حتى رسى حائط البيت لصق حائط القبر . . . »

قال أخى : « ازدحمت الحياة بالأحياء . . ! »

قلت له : « وما عاد فى القلب فراغ ، ولا معان غير مؤولة . . ! » .

يطهرنى ندى الليل وطيب ريحه ، أمشى فيه أهرب
بوجهى الى برودة مكنوثة تتسرب لى وبها ترتجف أستار
العتامة الفضية ، وتطير بنات الهواء من الطيور الليلية
من البومات والخفافيش والفراش والجراد والنطاط ،
يطرن ، ينشئننى فى وجنتى وعلى جلد وجهى ، يدغدغننى
فأضحك ، فرحان بالبومة . وجهها ابن أخت وجه القمر
مرسوم العينين والابتسامة مخيفة تحت قوس الأنف ،
والخفافيش هى قيران رقيقة هشة العظام تصر فى أذنى
إذا طارت محلقة ، والفراش والجراد لا يفتك الليله
بالزرع ، والبومة تعفى الجرذان من صيدها والطيور
بنت النهار التى أوت الى أعشاشها تنظر الى السلام الليلى
وتستمجب ، عينائى تنعمان بالمرائى القمرية .
اذ يتلعب اللجين على وجه الماء ، يتزين هنا بغمازات
ذهبية ، ويستضىء صدور النواهد ، وتكسر تحتها ظلالات
سحما . هو فردوس الفبش ، يميل المنظور على « الله . . »
الله . . « ترتلها كل أن النسائم رخية رواحة ، يختلج
الضوء والظل بأشكال الفروع ، وقلبى شهيد ، وهمس
الذاكرين . رنقت مفتونا بيسنتان النور والحلقة .
تنزهت :

تطمئن قدمي بالدوس على رطوبه التري ، كما لو
كنت ادوس !؟ ولا اطلع ولا تبهظني يدي - ان كانت
ذبلت وعلقت بكتفي ، ميتا وتحيا الاخرى بالحركات ،
ويرين الصمت على نصفى اليمين - وينف عنى عيب
يدي اذا ما شبكتها مع الاخرى وارحتهما على حجم بطني -
وتستريح باقى بطول الاخرى ، وارتاح فى متكى ،
وأبتسم ، وجهى مكسور باغماض عيني اليمنى ، اشتاق
للتفرج على المجالى القمرية ، من مستراحى ، من محفتى
يهددنى ترجيع الذاكرين ، وميد اكتافهم بلبين الخطى ،
فلا يلحقنى العنت ، فكأنما ادوس ، الأرض رطبة ،
والرطوبة تلحق باطن قدمي - فلا تبهظني نزهتى ،
أنظر ، تربت عيناي على الأشياء دون تأريق البهائم
البدرانى ، ومن اجتماع حس البصر والسمع ومن
ارهاق جملة العصب تتولد البصيرة ، تتبع خيوط
الضوء الحريرية الفضية حيث تنسج قبايا وقبايا وتتدلى
الشراسف ويدع الزينة ، وهنا وهامنا ، ويطوى فضل
القماش الجميل - اكل ذلك القز نفت القمر ؟ أم
الحيوانات الرابضة فى الجحور ، أراها - بريق عيونها
وأسمع ترددات تنفسها -

الذئب على حدود دائرة وجودى ، تنبج سرايى ،
وتلتثم بثرثي ، ويأتينى العواء من المحيط مختلطا بنبح
صدور ماكينه الطحين ، دمته المسافة والنسائم

وشخصتها في الأوراق ، وهدأ من الصوت ضوء القمر .
 وضحكت ، قلت لأخي : « انى اضحك على التحدير الذى
 وقيت به صغيرا ، أن أميز بين الكلب والدئب ، هدا مدلى
 الهامة ، معنى الذيل . . ! » ضحك أخى لضحكى وقال .
 « وامنا اوصتنا بأن لا نمر من الدئب ، بل نمشى فى
 طريقنا ثابتى الخطو ، ثابتى النظرة ، تلك نجاتنا . . ! »
 قلت لأخي : « أنضحك لذكر أمنا واپينا ؟ أم هما فى
 الدار وخرجنا عنهما لتزهتنا المسائية ؟ أم هما خلف
 الأفق ونتعب بالتحديق فيه ؟ » قال أخى : « هما بالخيال
 . . كانا بالخيال ، وهما حيثما كانا؛ انما بالخيال . .
 يستوى الأمر يا أخى . . ! » ضحكك وقلت له : « آه . .
 نعم . . لكننى سالم فى سراى الليلى ، فكلهم كلابى هذا
 المساء . . ! » الدئاب والثعالب والتيفان والقطاط
 البرية والجرذان والحرباءات . يا لهذه . . ؟ انها
 تنخر اذا ربضت على شجرة فى صميم اخضرارها ، ثم
 تستحيل الى لون الثرى على الأرض . أهى الآن أيان
 ما كانت فى الدائرة حولى تبرىق بلون الفضة ؟ ثم أخذنى
 الثقل فى صميم قلبى . قلت لأخي : « لكن الثعابين
 يا أخى . . ! » فقال أخى : « انها تقوم بقاماتها على
 ذيولها وتفتح . . ! » تمشى الرعدة فى بدنى . قلت
 لأخي : « أتصور أن لها ذراعان مستوفزان ، وقدمان
 مفروستان فى الأرض راسخان ، وتفتح . . ! » قال أخى
 وقد مشت الرعدة فى صوته : « لها لسان كالسوط

يضرب ، وتضرب برعوسها غاية المفاجأة ، تخطف
عصافير السمار ، ينكتن صئها ، وتنتير الرغبة قبل
لفظ البثة . . ! « قلت مدعورا : « لا . . لا . . ليس
في مسائي هذا ! ! » والثمايين هذا المساء طيبة . تتمدد
في القمر ، والنور ينزلق على ملوسة جلدها تستصفي
عيونها جوهر الضوء في ماسات تخلع قلبي المشيع
بحكايات كنوز سنباد . باهرة . يا للألق ، والصفدعات
ينقن لا تبالى ان زاحمت حتى السحالي ، انزاحت ، وهي
تنزاح لها كيما تواصل النق . والجنادب يرهقن القوس
- من مناشير رجلها - على رصفة جناحها ، تصر وبنات
الأرض من دود وأم أربعة وأربعين وكلاب البحر وغير
ذلك ، كلهن يجاوين حدود الضفادع بالحداء ، ويتقيب
الأفق من عمق الترديد ، وتصلصل خبطات الذاكرين ،
تحملني ، يرجعنني ، وأنا مرتاح ، وأميل كلما جاءني
صوت ماكينة الطحين ، صفيها ونبيح دولابها ، يجيئني
على غير مفاجئة انما هو مرتبط أوثق زباط - رطم
عدها الجنازير والتروس وضمضة الحجر - مرتبط
أوثق زباط بنبيض قلبي .

قلت لأخي : « كنت يا أخي أذهب بأختي لحد هناك
بطحيتنا الى ماكينة الطحين ، أركب جسم الماكينة ،
ترتجف وترجفني حتى أدوخ ، والسخونة السائدة في
الغرفة ، والزن يصم آذاننا . أرى أختي والدقيق على

ملايحها وسعرها من عايق ابيض « قال اخي : « كنت اراكما ايبان بالطحين وعليكما وعتاء السكه وجهد العمل . . . » قلت له : « كنا ننظر ، نترامق حيرتنا ، والذهول ، الأشياء ابيضت من النثار الطائر . مشيت اترنج حتى القادوس ، أمسكت حافته . نظرت . الحبات يتساقطن على الدوران الساحق لحجر الطاحون ، له زئير يرج الفرفة ، يرجني حتى القلب . وتلك فلسفة الطحن ، تنسحق الجثة في ضجة عديمة المثال ، ويطيح بعضها يزكد على أيدينا والوجوه . ثم تثوب بالتعب وبالخزن انا وأختي ، ثم ان قلبي في قبضة الماكينة مايزال !! » وقال اخي : « نعم . . . ماكينة الطحين » ونظرت ناحيتها وتاف بصري عنها . تجاوزتها ، وتجاوزت الأفق الى غيبة في التذكر ، حدود يقصر عنها الضوء ، أتحمس جسوم التخيلات في الظلام ، وأشاور ما يحضرنى من أخبار حفظتها من ذكرى للأقدمين . عن ترب هي أكوام من الهدائم ، لا يقوم لها أكتاف وتنبقر البطون ، والضباع وطول عوائها ، لها يدان حفار تان عارمتان ، وتنهش . هتفت بأخي : « يا ربى . . . انا طهرنا الأرض من الخرافة ، وبقيت هذه تعمر أجزاء من الخيال . . . ! » قال لي : « وما ذاك يا أخي ؟ » قلت له : « الضبعة تفتك بالموتى في القبور . . . ! » قال اخي : « يا لهفى على الخيال ، من دوسه يثقال أقدام الحقائق . . . ! » ضحكت على اخي وقلت له : « انا كنا ارتعلنا كل مساء صوب

الخرافة ، أليس كذلك ؟ » قال لي : « وأنا امشى على
اتارها أندركها يا أخى ؟ » ضحكت له وقلت : « ليق
لؤلؤ القمر ، وتأيد اللمعة الفضية ! » وترجيح الآفاق
للاصوات وتهديج بحات الذاكرين ، يعجلون السير بى ،
أتراهم يتجاوزون المضى الى ما خلف الضوء ؟ ناديت :
« رقيقى فى سراى بالليل - - ! » تحسست بيدي عشواء
من مرقدى العالى ، صادفت كتفه - رفع الى وجهه فى
وسامة وميسم الرجولة ، ومتحسب خجون رد على وقال :
« نعم يا أخى - - ! أنا هنا معك - - ! » قلت له : « أليس
القمر يعد لنا - - ؟ ولألاؤه ؟ وصدر المساء نشقق فيه
بمخاريت الأحاديث العذاب ؟ أليس كذلك يا أخى ؟
وحسان الكلم - - ؟ » قال لي : « نعم ، الأمر كان هكذا - ! »
قلت له : « وكانت رفقتك لى متعة من المتع - - ! »
قال لي : « وسائر الاخوان من الأقارب والأصحاب
والمعارف - المعجبون بك - - ! » قلت له « خرجت بك
الى المساء - - ! » قال لي : « خرجت معك ومعك جميع
الناس الذين عيونهم عليك - - وهكذا كان موكبا
حافلا - ! »

يمشى بى حملة محفتى ، يدرجون ، يحمىنى القمر ،
أحس برذاذه فوق جلدى وتحت ملابسى - ويلطسنى
الهواء فأضحك أغرق فى الضحك حتى أدمع - من امتزاج
الضحك بدموعى انفتلت حكاياتى - أحدثه بأحاديثى
القديمة ، أتحدث بكل العنقوان فيما كان فى شبابى -

وهو أبيض قوداه وعلى وجهه الحزن قلت له : « ابعده .
ما ترويك حكاياتي عن البنات . . ؟ » قال لي : « كانت
راقتني زمانا . . ! » قلت له : « اذ ينطلق القطار في
الأثير ، يشف الفضاء عن اللون ، وهي قدامي ، انمح
في نارها وألعب تلاعب الساحر حتى تدوب . ينبعج
قدها مغمضة مفترة وينهض صدرها . الكبرياء والأبهة .
الرسالة لي . الإثنان ساعيان لي ، وانا قادم من آخر
سفرة الشوق . . ! » قال لي أخي : « وبعد ذهبت في
الكتب . . قطرة حبر وبياض القرطاس ، ثم كانت
البتت سحرا . . ! » قلت له : « اذا ما حدثتني عن
الرجوع من المساء . ليلتها كنت هنا ، وكان القمر
غاب ، ونورت النجوم ، يمضين يفتشن عن جدع وبتت
يتواريان في الظلال بلواعج السرطم وحر العناق .
رجعت من المساء نورت في عينيك نجمتان ، وأنا هنا
على وجناتي شحوب المصباح ، وهي تاخذك الى مجالها
- تحكي لي - اذا انبهرت أخذتك قسرا الى ما يبهرك
أكثر . تهصرك اليها . تتحسس وجهك والعضل
والأعضاء ، تفرق في حليب فمها مرغ دافئ . تصرخ
بك أن الرجال سكر . . وتشرب من مشاريبك . . ! »
قال لي أخي : « انهن ذهبن البنات . انطفأن . مضين
برغبتى في النعمة بالنعومة ، بالوجنات والعيون والثغور
قلت له : « أما بعد فما تفتك حكاياتي عن أبينا . . ؟ »
قال لي : « لقد مات أبونا وأخذ شوقنا لعناقه معه . . ! »

قلت : : « لقد مات وترك في عيوننا نظرات التيه تجاوز
تغوم المرثي . . ! » قال : « وبقي لنا حارق التحنان - ! »
قلت : « واذا تفلسفت أركب الكلمة على الكلمة واشقق
بطون المعاني لأخرج الحكمة من المعنى . . ! » قال :
« وأنا أسالك متى الثمرة تسقط من علياء الفرع تندثر
في السرغام . . ؟ » قلت : « أخ . . ! » قال : « وهي
حافلة بالبهاء والزينة . . ؟ » قلت : « انها تضربها
الآفة . . ؟ » قال : « من رونقها لا أرى ما يعيبها . . ؟ »
قلت : « انك ترى الآفة في جسمي . . ؟ » قال لي : « نعم
. . نعم . . ! » قلت : « انها لا تضير بي . . ؟ » قال :
« أنت حافل بالبهاء والزينة . . ! » قلت له : « آه . .
آه . . ! ! » نظرت للقمر وتأملتة وأحببته مزجج الحواجب
مكعولي العينين مرسوم الشفتين . مولع به ، مشدود
اليه . تنشطني المسرة . يأتيني الضحك ويروي أبدا من
الحزن . من ابتسامك يا قمر . أكرع في وجهك
وتورق أكام النوايا البهيجة . وواصلت حديثي مع
أخي .

قلت له : « وبعد كنا عيالا شنيانا . . ! » قال :
« والآن هرمنا يا أخي . . ! » قلت له : « والبدر في
اكتمال شبابه . . ! » قال : « اسأل مشيعك ، واسألني ،
لم يكتمل القمر بدرا على أبهى منك . . اسأل الذاكرين
المرتلين . . ؟ » خبطت النعش بيساري ويمناى راقدة

ساكنة فى جنبى • تتقلب الأحوال على ملامح وجهى ،
أما وجه القمر فخالد الابلتسام • ميزت وجوه الناس
الذين جاءوا يشيعونى • قلت لأخى : « غابت خواطرى
بخلو المسامرة •• أخ •• الآن •• سقوط البهاء ؟ »
قال لى : « ما أفجمها فى كل مرة •• ويا لانفطار القلب
عليك •• ! » •

ميزت خطو الذاكرين وترتيلهم • قلت لأخى :
« ما الذى يقرعون فى جنازتى •• ؟ » قال : « دلائل
الخيرات وبردة الأياصيرى •• ! » قلت له : « كنت أفضل
شيئا أكثر مرحا ، أكثر رفقا بعالتى المزاجية •• ! »
قال لى : « من عليك الدراويش بالقراءة اكراما
لوالدنا •• ! » قلت له : « رحم الله أبانا •• ! لقد
خصنا بالقراءة •• ! » قال : « نعم •• نعم •• ! »
قلت له : « تذكر اذا كنا نخرج لمسائنا كنا نولى وجهنا
للناحية القبلىة ، ونخلى النسائم البحرىة فى ظهورنا ••
الآن يسرع حملة نعش فى اتجاه المقبرة •• ! » قال لى
أخى : « المقبرة حيث وليت وجهك ، ان قامت أو
درست » قلت له : « ان أبانا اذ أصابه الدهول فى آخر
أيامه كان يمشى ميمما شطر الجنوب •• ! وهو اذن كان
يمر بمقبرة القرىة التى درست فى الرواح والاياب •• ! »
قال أخى : « نعم •• نعم •• ! » قلت له : « انى أتلقى
من يم المقبرة الريح بردا وسلاما على وجهى •• ! »

سأل أخى : « انها بعثة ميروكة . . ! » قلت : « اذن . .
اتكون البداية بالموت ؟ أم بالولادة . . ؟ » قال : « انك
تسأل وتستعصى الاجابات . . ! » قلت : « اذن . . خلى
الذاكرين حملة نعشى ومشيعى جنازتى يتمهلون . .
رفقا بى . . خلونى أتأمل القمر . . ! » قال : « انهم
محبوك، وطائعوك، والمباهون بك . . أنظر . . انهم جمع
احتشدوا من أجلك . . ! » قلت : « آه . . يا فرحى بهم
. . وفى آخر جمعهم تكون حشود النساء . . ! » قال :
« نعم . . نعم . . انهن هناك . . ! » قلت : « وهن
عمتى من بينهن . . ؟ » قال : « انها أهلكت نفسها بكاء
عليك . . ! » قلت : « انها المرأة . . وفيها شىء من أبى
. . دوى يا عمتى كالقمر . . أغربى واشرقى فى
مآتمنا . . شجى صدرك على . . أنا مرتاح لصوات
الاناث فى أعقابى . . فى أعقاب جنازتى . . ! »

زحفت نحو الغيبة، بعدما بدأ يأفل القمر، وينكسف
بلاؤه، وتنمعى حدود الشجرات والزرع، وبنات
الهواء، وبنات الأرض، يركن الى قرار صامت،
ويسكت الترتيل، وينقطع حفيف خطو الذاكرين، وأنا
على حدود الضوء، التفت الى أخى كلمته قلت له : « هل
تتذكرنى بعد اذا رحلت ؟ » قال : « بتذكرك أحياء . .
والموت غير ذلك » قلت : « هل تودنى بالزيارة كل
آن . . ؟ » قال : « فى المواسم، بخير ما فى كل موسم . . »

أودك يا أخى « قلت له : « أنت جميل يا أخى .. ! »
وصفرت ماكينة الطحين على حافة المرثيات، بذلك كبست
على الظلمة • وانطلق عواء الضبعة • قلت فى نفسى
لنفسى : « هكذا طهرنا الأرض من الخرافة ، وبقيت
هذه تعمر صحائفنا والكتب .. ! »

القاهرة ٧/٩/٨٩

جدل الحياة والموت . . . !

● الرعب :

سحبتة من ذراعه سحبا عنيفا . هي سنيذة طويلة وعارمة ، وبعد لم يمض على زواجهما أسبوعان ، وقد جرب في عشرتها سطوة النساء على الرجال ، تلقفته في أحضانها من على الباب اذا جاء في أجازة من خدمته العسكرية ، تأخذه لنفسها ، تهصره هصرًا حتى اذا أخذها اللغب نfst تبعها لهاثا قريرا . ثم تطل عليه بعينها العسليتين وجدائلا محلولة مدلاة . تتنهد :

— آه يا حبيبي ! متى تنتهى مدة خدمتك ؟

وهو ندى الجبين ، غاسق العينين ارهاقا .

قامت . من رقوده يلمح قدميها العافيتين وساقياها

الناصعتين فيما تدب على البساط ، قالت له :

— قم حبيبي والا فائقنا زيارة عمتي العزيزة !

تفكر في هذه العمّة العزيزة ، انها أهلكت ثلاثة
أزواج قبل أن تسقط مريضة .

قال مجيباً زوجته :

— حاضر . . . !

وقام . خرجا . مشيت تسعبيه من ذراغه مسحبا
عنيفا .

مألا في طريقتهما على دار حميه . نادت على أخيها ،
وأخذاه معها . انه شاب رقيق ، يحب أن يجاذبه
الحديث ، اكن أخته مندفة بلا هواة . عرجا على دار
أختها ، رحبت بهم وزوجها . هو أشد منه في بسطه
الجسم ، وزوجته أدق حجما من أختها ، هل يكون هذا
حسنا ؟

قالت :

— ان عمتي في غرفة الانعاش . . . !

أنصت الأربعة واجمين ، فواصلت :

— يجب أن نمجل بالذهاب ، ونقف جنيتها . . . !

ثم نهضت شامخة ، ونهض الجميع . تقدمتهم
خارجة . هو تلفت حتى وجد عديله بجواره . تعلق
بذراعه وهمس له :

— ان هذه العمه لم تقل بحقى كلمة واحدة منصفه
أهدا ١٠٠

تطلع اليه عديله بحنان ، ربت على ساعده ، وخفا
ليلحقا بالجمع :

تحلقوا فى المستشفى قدام الطرقة • جاءت الممرضة ،
وقالت أن ادخلوا واحدا واحدا ، فتقدمت زوجته لتكون
هى الأولى • وهو تأخر خطوة خطوة حتى ارتكن على
العائط ، وغاب عنه الحديث الهامس حتى رجعت ،
ودخلت أختها ، ثم زوجها ، ثم أخوها ، ولما رجع نظروا
له فدخل •

رائحة الغرفة ، بشعة • داخ • تسند حتى لمس سياج
السريهر • هو هو وجه العمه ، فقط ازداد شرا ، وابنتها
الى جوارها ، شاحبة مثل أمها ، ومثلها بشاعة •

استدار وخرج • وجدهم ملتمين على مشورة
زوجته • قالت لهم :

— انها فى حاجة عاجلة لنقل الدم !

وشمرت كمها عن ذراعها • وتقدمت الجميع ،
تمشى بهم ناحية المعمل • اصطفوا على الأريكة جالسين ،
كلهم الخمسة صيامتون • وفى مقابلتهم الأمينة مرهقة
زهقانة • قالت : ليريد من منكم يوافقها •

وضمت زوجها ذراعها مبتلئا أبيض شاهقا على

الطاولة أمام الأمينة • وجل من شكة الابرة النوشيقة ،
صرف نظره الى السحب عبر النافذة ، يتأمل فعل الوقت
بالضوء • يشحب مع الزوال •

وأفاق عليهم ، الأربعة ، كلهم مكشوفى السواعد ،
يبدون كاسفين • كان عليه أن يمد ذراعه ، وأن يغمض ،
وأن يصبر على الألم • وجاء دمه موافقا للمعجوز • اذن ،
فقد أعطاهما ، وقام دائخا • هل يبقى فيه من الدم ،
ما يقيم قامته ؟ سحبت زوجته من ذراعه سحبا عنيفا ،
وهو يمشى وراءها متخبطا •

أويا الى فراشهما • عيناه بقيتا غاسقتين • ملامح
وجهها بانّت له حلمية ، وهى تنهش فيه نهشا ، حتى
يشّت منه فأغرقت فى النوم • وهو بقى يقظان ، حتى
آن الأوان فقام • التفت • امرأته وسيمة ، ناصعة
الرقبة ، كاملة الكتف • حينذاك ، أغلق الباب وراءه •

ملا (أورنيك) الميادة • دخل للطبيب ومعه
التحاليل اللازمة • قلب الطبيب العميد فى الأوراق •
تمهل فى فحصها ، ثم أغرق فى التأمل ، ثم رفع رأسه
وقال له : .

— يابنى ، • • أنت مصاب بحالة متقدمة من فقر
الدم • • !!

وقد هابت المرثيات عن عينيه ، محتجبة خلف
دوائر سوداء •

عمتى الحبيبة :

كنت لما أسافر لقريتي أودعمتى بزيارة لها ، نعد
قدام بابها فى الشمس وفى عيوننا دوارنا ، هنا الذى
بناه جدنا ليكون بيت أفراحنا ومآتمنا . تصنع لى
القهوة ، أحسوها وأستمع بها على حلو حديثها وطرفها
التي لا آخر لها .

انها سيدة مات عنها زوجها ، وترك لها ولدين .
وبنات ، زوجت البنات وعمر الصبيان البيت بالأولاد .
وهي نعم الأم ، وهي نعم الحماة ، تير بالبنات وتعديل
بين الكفات ، فما أطول النهار ، مشغولة بالأحفاد ،
وللعيال رجز وهرج ومرج ، يكلفها طاقة من نفسها
وقلبها وعقلها ، تصاير اليوم بالنظر الى بناية الدوار
وجمال معماره ، حتى تأوى الى فراشها ، تأوى اليه
وحيدة .

فاذا ما رأتنى قادمة استبشرت ، تريد أن تثرثر لي
عن الدنيا ، لكنها حذرة منى ، حذر المرأة من الرجل ،
وحذر الريفى من ابن المدينة ، تأملت عمتى ، أرى فى
وجهها الشيخ الهرم فتاة صغيرة ، وأنا طفل صغير فى
يوم فرحها ، وهى فرحة بزوجها . زفت اليه فى داره
فى قاع الزقاق . كان رجلا ذا دأب ، ولكن كانت فيه
بعض الخماقة . صبرت العمة على حمقه ، ودعمت دأبه
بجلدها . وأنجبت له العيال ، مات منهم من مات ،
وضاعت من نفسها بعض منها وراء عيالها فى القبر .
والذين بقوا خدمتهم ، أفنت شبابها حتى ابتسوا دارا
جديدة واشتروا أرضا جديدة .

الآن كبر العيال وقرت عينها وتعلم بميتة تليق بها
وعينها على الدوار الذى بنىها أبوها بيتا للأفراح
وللمعازى . تحكى لي عن وقائع طريفة بينها وبين
بنيتها . حكى لي عن ابنتها الأكبر :

.. فقد ساقنى دلالي عليه أن أسأله ، ماذا انت
فأعل بي اذا مت يا بنى ؟ هل تقيم على مندبة ؟ وتقيم لي
فى دوارنا ماتما ، هل تمر الدوزان فى ليلتى بالقرآن
من صييت مسموع ، والرجال سكرانون بالقراءة وانت
وأخوك فى الجلابيب الكبيرة تمضون بين المعزين
تحيونهم بما قاموا بالواجب . هل تفعل ذلك من أجل
يا بنى ؟ وانى لأعجب من الذى ذكرنى بالموت ؟ وسؤال

ابنى عن هذا ؟ ربما لم يرقه سؤالى فقد قال لى من
فوره :

يا أمى ما المعزى للمرأة ؟ يأخذ الرجل جلبابه
عليه ويلف شاله على تقيته، ويأتى من أقصى البلد ويترك
سهرته أمام المرناة فى امرأة ؟ عزيزة على أهلها ، لكنها
فى البلد لا جاءت ولا راحت ، أنظرى يا أمى ماذا صنعنا
يوم امرأة خالى، نورنا الدوار بالكهرباء وقرأ المقرىء ،
ووقفنا وعلب السجائر فى أيدينا والأباريق ملآنة
بالقهوة ولا نجد من نعزم عليه ، هكذا كان ماتمنا خلوا
من المعزين ، وضاع منا هيام ونحن وقوف مدلاة
أكمامنا ! والله يا أمى إن مت ما أنا مقيم لك معزى !

وضحكت عند هذا الحد من الحكاية !

وكانت تنتظر منى أن أضحك ، لكننى جمدت .
غرفت فى صمت عميق ووجهى عليه كابة القهر .

كلما سافرت لقريتى مررت بها ، فتعكى لى بعضا
من نفسها وتكرقع بالضحك ، وأنا أضحك معها ولكننى
هذه المرة جمدت وبان القهر على وجهى ، مات ضحكها
رويدا رويدا حتى انكشفت ضحكها عن صمتنا ، صمت
بيننا ترقرقت فى عينيها دمعتان .

● طريق الموتى :

انطلقت بنا الحافلة على الطريق الزراعى الذى يربط الاسكندرية بالقاهرة ربطا وثابا خفاقا مروع الضجيج ، ناشرا الرعب فى قلوب القسرى على جانبي السكة المرصوفة . والسيارة تتطلق على حافة الخطر ، وقلبي يسبح بالذى يبقيه على حجة الأمان . يا ربى . . ؟ أنت اذا أردت ، طاشت العربية فى حفرة الهلاك ! آه يا ربى . . ! وأغمضت عيني عن النظر فى المشاهد التى تترى خارج الناقذة ، تسلبنى وتدوخنى . الناس مشحونون فى العربية على غير راحتهم ، كل يناضل كيما يستريح ، وفى ذلك يميل على زميله ، فيتأوه هذا ويضج ويشكو . كل الطريق ضجيج وشكوى ، حتى يذكرهم أحدهم أنهم كلهم فى كف الخطر . لا حول ولا قوة الا بالله . فيجلب الرجل الخوف من الخطر من خارج

الناقذة ، ويضعه في كل قلب فتزيد مخاوفه خوفا على
خوف .

وفي خارج الناقذة ، وعلى أماد . البعد يقف الريفيون
يحدقون في السيارات المنطلقة على الطريق السريع ،
وفي وجوه الريفيين غبرة ولبسة رعب ودهشة عميقة .
هذا الطريق يقسم العالم الى ما قبله وما بعده . ما قبله
القرية ، وما بعده المقبرة . أي نقص يعتور العالم بهذه
القسمة الشائهة ؟ كيف تسد سكة الموتى الى منازلهم
في المقبرة ؟ كيف تقطع السكة بشرعة الرعب والموت ؟

فاذا بالناس خارجين من قرية على شمال الطريق .
جمهور حافل ، جلايب وتقايا وعزم لا يقهر ، وبيرق
الجمع العاشد نعش مسجى عليه رجل من الريف . هل
أطال الرجل قبل أن يموت وقوفه على جانب الطريق
الزراعي يتأمل انطلاق السيارات البخارق وقلبه مبتلىء
بالخوف ؟ الآن مات وركب نعشه وكان راية للخروج
ليقف في شرعة الرعب والموت .

بدأ الزحام ، جلايب وأكمام ترتفع ملوحة ثم
يزداد الزحام كثافة ، والعربات تدأوفهم وتنقلت من
خلال الفرج بين صفوفهم ، والزحام يلح ويشتد حتى
تحول الى سد بشري على السكة المرصوفة ، فكان ان
وقفت السيارات على ضفتي الطريق .

الآن هدأت حافلتنا ، وظلت تركز سرعتها حتى

انتهت الى الوقوف في صف السيارات تنن دواليبها بلا معنى ، وترتجف أجسادها ، وقلق السائقين ، وقلق الركاب ، بينا حشد أصحاب الجنائز يفرض ارادته الرهيبة ، والتعش عائم على بحر من الملامح السمراء في وجوه متعبية مفعمة ، دقائق بلا نهاية ، ثم بدأ الركاب في حاملتنا يشملهم حالة من الحبور الرائع ، يضحكون من كل قلب ، ويزعقون من كل حلق ، ياسلام على الريفيين ! اذا مات منهم واحد يحتفلون به بكل امكانيات الاحتفال ، قرآن ، وأحمال الطعام على الصواني تحمل للمعزين . وفي ذلك يمشى جمهور النعش بأقدام بطيئة على السكة المرصوفة ، والعربات السائرة تنتهي الى وقوف في نهاية الصف على اليمين وعلى الشمال .

بذلك التام عالم القرية بعالم المقبرة لدقائق خوالد فيها انتصر الموت على الموت ، وعبدت سكة الموتى الى مقرهم الأخير . انصرم بعد ذلك موكب الجنائز . ثم بدأت السيارة تمشى بطيئاً أولاً ، ثم تأخذ منتهى سرعتها ، وفي القلوب بقايا من حديث الموت ، وعلى الوجوه سعابيات وجوم وصمت .

• طارق يبايى :

أنا أخرج ما أكون لتأمل ذاتي ، وقد غادرتني
زوجتي ومعها ولدي . قالت انها تقصد أن تزور أمها ،
وتركتني لوحدي وعلى " جلست مكتئبا على ديوان
الردفة صامتا ، منتكسا ، شاردا ، حتى كبس على حلول
المساء دونها نور في وجه ظلامه حتى أرى أخيلة على
صفاء العتامة ، تتلمب شخصوس الخيال وتجاوزني ،
وتنبض على غمق سكوني .

فاذا بي أسمع نقرأ على باب مسكني ، أقوم وأظلم
وأنا ألهم ، تخبطني أشباح الكرامى السوداء ، أدمع
من فرط منلتي بضعفى ، فتحت طاقة فى الباب فاذا بي
أرى وجه أبى فى المربع الذى يصل وحدتى بقدم
والدى . فرحت . تدفقت من قلبى أنهار الدموع دافئة

تسيل على جروح عمرها مائة عام • قلت لأبي عبر طاقة
الباب :

— مرحبا يا أبي ، أجتت تزورني يا أبي •• ! نعم •
أوحشتني كثيرا ، منذ مت ، وأنا كنت يومها في سجن
الاسكندرية ، وخين علمت بموتك كتمت دموعي حتى
خلوت لنفسي بالليل ، آه من حزني على فراقك يا أبي • !
أصبحت أحدثك في الرؤى ، أبثك آسأ وأشكو لك من
احتيال الأيام على قهري ، العلم والحقيقة في النهار ،
بينهما أمشي منكسرا في دروب دنياي ، أهلا بك يا أبي
أنت جئت تزورني •• !

قال أبي يتفزز من العافية في جسمه وحوله على
القول ويلوح بيديه حتى دب الخوف في أوصالي :

— انى قد أرقني في قبرى انك تيابنى تركت سيرة
الصالحين ، وليس في رمضان في بيتك قبران يرتله
حافظ ، وليس على مائدتك يشاركك الطعام فقير أو
مسكين •• !

بهرنى قول أبى فصمت :

— يا أبى اننى لا أعرف حافظا أرثيه في بيتى ،
والسغن اختلطت ، المحتال يرطن رطانة المحتاج ، وأنا
أخاف •• !

استرسل أبي :

- الناس خير ، وفيهم حافظون كثيرون ، والذي
احتال عليك بفقره فخذ بهيلته واكرمه ، والذنب في
هيلته لله . . انه هو يبدل خوفك أمانا ونعمة . . !
حوصرت بقبول أبي ولا حيلة لي في النجاة ، قلت
كاليأس :

- ان داري صغيرة توشك أن تضيق بنا نحن الأربعة ،
نتحرك بين الأشياء في مسارب ضيقة ، تكاد تخنقنا
يا أبي . . !

فأخذه من مقالتي الغضب ، يلوح بيديه ، فتنزاح
الحيطان في الردهات والغرف ، وتتسع ، وأنا يقع في
قلبي زلزال الجدران تتحرك من أماكنها ، ويهدر أبي :
- وسعت الدار ، الرجل وعياله وفضيلته وكرمه ،
وسيرته الصالحة ، فان ضاقت عليه بما في نفسه من
ضيق ، اسلم تسلم تبرأ من علتك . . !

قلت لأبي :

- آه يا أبي ، اننى أحتاج لتضميني الى صدرك ،
خذنى لحنانك الذى اشتقت له كثيرا . . !

مددت يدي من طاقة الباب مشرع العينين لوجه أبي ،
وجه أبي مزق مسودة من الجلد ، تسلخت عن العظام ،
حفرتا عينيه مليئتان بالدم الجاف ، ومنخاريه ، وصف

أسنانه عارية من الشفتين تصطكان بالكلمات .. هو
الموت . التفث للوراء ، أبتند على الكرسي ، سقطت تحت
ثقلتي ، فتهاويت الى مالا نهاية . ثم افقت على وجه زوجتي
التي رجعت في آخر المساء ، مرعوبة تهتف بي :

— ماذا بك .. ماذا بك .

وابنتي وابني واقفان وجهاهما خامدان . والجاران
اللذان ساعدا في نقلي من حيث وقعت على أرض الردهة
الى فراشي ، الكل يعدقون في ، همست فيهم :

— لا شيء .. لا شيء .. لا شيء .

● الجنازة :

مر بي جمهور الحزاني يعملون نعشه ، يمشون
مثقلين لا يبين خفق نعالهم في أرض الشارع ، وأنا
جالس في شرفة دوار أبي • لا • لا أمشي مع المشيعين
مصطنعا الآسى حتى المقابر • لا • وان رمقني الرجال
بالنظرات الغضبية ، على قعودي عن الواجب والتكوص
متشبثا بعنادي ، أواجه عيون الناس العاتبة لا أطرف
أبدا •

جلست في مكان أبي على الأريكة متفززا ، يحرك
الغضب أعضائي والقلب ، أصيح ولا أحد يسمع
صياحي • من زعيقى تتزلزل الدور وتميل النخلات
ولا يسمع حس • قمت برغبتي ، بخيالي وأنا لا زلت
جالسا ، مشيت لا ألوي على ترددى وأنا القعيد ، مشيت
حتى أدركته ، والناس أطلوا ، ثم لبثوا جامدين ، ثم

أمالوا الخشبة حتى واجهتني ، وأنا علوت واستطالت
أعشائي حتى ففته طولاً ، وكان وجهه في احتيازي ،
هتكت الكفن عن ملامحه ، كان صفاء الموت مرسوماً
علي بلاقع الجذب هنا . دخت . لكنني تماسكت ،
تمشيت في الباحة التي خلت بتراجع الناس ، ألوح
وأخطب في سكون الجثمان المسجي :

— كنت تقرأ دلائل الخيرات في صف الدراويش ،
وأبي يطل عليكم بالحنان ، وكان يخصك بأكثره . . !
وكان رده هادئاً لا تتحرك به شفتاه ، لكنه به
يصطنع صمت الناس والبرود في قلبي :

— وأنا كرهت أباك بحنانه . يتخذ صورة الأب
وليس هو ، كنت أعيد به هوان أبي ، اقتداره علي
فقرنا . لكنه كان أباك فقط ، ونعمت به يا أخي . . !
قلت له :

— لا . ان الله ضربك بالشلل في وجهك ، انحرف
وشاه ، بالسكر في دمك ، وارتضاع ضغطه يزجم
عروقك . . !
قال :

— نعم . نعم . اني ميت ، وأنا ذاهب الى الله من
فوري ، ولي عنده عظيم العتاب ، كيف جاصرني بالموت

من كل سبيل ، كيف ابتسرني عن الحياة وأنا مليء
بالشوق لا يفتر . . . !!

قلت له :

— جلس ولداك الطيبان بجوارك لا يفتح الله
عليهما يبلسم لملتك . . . !

قال :

— أحبهما ، رجلان من صلبى ، تعلمتا حتى وفقا ،
وبما حملته رحم أم الهنا وملأت الدار على - حرت -
كيف ضاق علمهما بعلمى ؟

قلت له :

— بما أنك انتزعت أم الهنا من زوجها . . . ؟

قال :

— امرأتى حلالى ، من ساعة ما شفتها ، امرأتى لو
كان عقدا مبقود على ألف رجل ، هى حلالى يا أخى . . . !

قلت له :

— انك قفزت عليها فى ظلام غرفتها من طاقة
السقف . . . ؟

قال لى :

— هى لقطتى اذ نزلت عليها من طاقة السقف ،

تداوى جروح جلدي وجراح قلبي بريقها ، ثم حملتني
الى الطاعة خروجا - أمشي - أمشي بين الناس بوجع
حبها . . . !

قلت له :

- حتى مات الرجل ؟

قال لي :

- قطع الله عن ظلم امرأته ، وهأنذا يقطعني الله
عن هنائي ، عن امرأتي وولدي ، وداري الحافلة
بالخيرات !

ان لي مع الله عتابا !

قلت له :

- قطعك سبحانه عن أكل الحرام ، تبيع بأربعين
ما قد شريته بأثنى عشر .

قال لي :

- بعث للمحتاج ، اشترى غير مقسور ولا مزغم !

قلت له :

- انك غششت الحكومة واستغللت حاجة الناس .

قال لي :

- شطارتى اذا جلبت واذا بعث ، شطارتى ،

والحيلة هي من التجارة في القلب . . . !

قلت له :

— ضيقتك مفتشو السلطة بالبيع الرديء ، فحملت
ذنبك ملء زكبية حتى مركز الشرطة . . . !

قال لي :

— كسرني هذا والله يا أخى ما برئت منه أبدا . . . !
نعمتى من نفع الناس ، ونعمتهم فى ايدائى . . . ! أنظر
تعرف الفرق !

قلت له :

— ابناءك الطيبين سمنا على الحرام ، لا يفقهما فى
فتهما تعليم . . . !

قال لي :

— لا . لا . لا . انما الخطأ فى مكان لا يطوله ظنى ،
مت وما علمت . . . !

قلت له :

— تأخذ فرشاة الصلاة معك الى مركز الشرطة ،
ومصحف القرآن ، تحبى الليل فى الحجز قائما بالعبادة ؟

قال لي :

— انما الفرشة وقام جنبى من البرد والوساخة ،
وأما كلمات القرآن أتديرها كما تدبرتها عمرى ، ولى
فيها مع الله عتاب . . . !!

قلت له :

— ما أكرمك كنت فقيرا أيها العزيز :

قال لي :

— كانت لي مواجع، يدوسها الناس بالترفع والبطام،
وللثروة مواجعها، مصنونة في البيوت العالية، في
الغرف مسدلة أستازها . . . !

قلت له :

— ان الله قدر أقدارا ، رفع وحط . . . !

قال لي :

— كبرياؤك ، ودفء اعزازي إليك لك ، وأنا تركت
لعناصر المناخ ، وكرهت أباك ، وأنا رائح عليه بلومي
له ، استر وجهي ، ولا تعوق مسيرتي لقبري . . . !

سحبت قماش الكفن على الميت ، والناس ينظرون
لي . عدلوا النعش والتأموا حوله ، ومشوا به ، صنعوه ،
وأنا تركت لوحدي . عدت من الرحلة الخيالية الى مكاني
على الأريكة في شرفة دوار أبي ، بردان غارق في العرق
ذاهل أعد الخطوات نحتي وصلوا المقبرة . سنجوه في
قبره ، لقنوه حبيته ثم سأل الحافظ الناس :

— ما تشهدون ؟

قلت . هامسا مع جمهور المشيعين :

— انه كان صالحا .

القاهرة في ٢٨ / ١ / ١٩٨٩

الفهرس

٧	● جدل للطف والوهن.....
٧	صاحبة النزل.....
١١	واحد من أهل الله.....
١٥	انتصار.....
١٩	الخوف.....
٢٣	حالات الجسد.....
٢٧	ترديد للمانى.....
٣١	الذبح والذبح أيضا.....
٣٧	● مطر.....
٤٧	الجراحة.....
٤٧	إلى سجن أسوط.....
٥٠	طبيب السجن.....
٥٥	فى مستشفى السجن.....
٥٩	فى مستشفى أسوط الأميرى.....

٦٣	الرجوع إلى السجن.....
٦٧	● السرى بالليل.....
٨١	● جدل الحياة والموت.....
٨١	الرعب.....
٨٥	عنى الحبيبة.....
٨٨	طريق الموتى.....
٩١	طارق ببابى.....
٩٥	الجنّازة.....

. مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ١٦٢٧٦ / ٢٠٠١

I.S.B.N 977 - 01.- 7589 - 7



بين الحلم والواقع كانت مسافة زمنية ربما
بدت لي طويلة أو مختلفة ولكن الأهم أن الحلم
أصبح واقعا ملموسا حيا يتأثر ويؤثر، وهكذا
كانت مكتبة الأسرة تجربة مصرية صميمة
بالجهد والمتابعة والتطوير، خرجت عن حدود
المحلية وأصبحت باعتراف منظمة اليونسكو
تجربة مصرية متفردة تستحق أن تنتشر في كل
دول العالم النامي وأسعدني انتشار التجربة
ومحاولة تعميمها في دول أخرى. كما أسعدني
كل السعادة احتضان الأسرة المصرية واحتفائها
وانتظارها وتلقتها على إصدارات مكتبة الأسرة
طوال الأعوام السابقة.

ولقد أصبح هذا المشروع كيانا ثقافيا له
مضمونه وشكله وهدفه النبيل. ورغم
اهتماماتي الوطنية المتنوعة في مجالات كثيرة
أخرى إلا أنني أعتبر مهرجان القراءة للجميع
ومكتبة الأسرة هي الابن البكر، ونجاح هذا
المشروع كان سببا قويا لمزيد من المشروعات
الأخرى.

وما زالت قافلة التنوير تواصل إشعاعها
بالمعرفة الإنسانية، تعيد الروح للكتاب مصدرا
أساسيا وخالدا للثقافة. وتوالي «مكتبة الأسرة»
إصداراتها للعام الثامن علي التوالي، تضيف
دائما من جواهر الإبداع الفكري والعلمي
والأدبي وتترسخ على مدى الأيام والسنوات زادا
ثقافيا لأهلي وعشيرتي ومواطني أهل مصر
المحروسة مصر الحضارة والثقافة والتاريخ.

سوزان مبارك

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٥٠

قرش

Bibliotheca Alexandrina



11111301



مكتبة الأسرة 2001
مهرجان القراءة للجميع