

أغنيات



يوسف السباعي



أغنيات

الأهدى

إلى ...
« أم كلثوم » و« عبد الوهاب »
أهدى صدى صوتيهما .. وترديد أغاريدهما .
فمن ألحانها سطرت كتابي .
ومن أغنياتها استوحيت أغنيااتي ..

يوسف السباعي

مقدمة

ما من كائن في هذه الحياة إلا يشجيه اللحن الجميل وتطربه الموسيقى العذبة .. ولكل إنسان لحنه ، وموسيقاه ، التي تمس من نفسه موضعاً حساساً ، فلا يكاد يسمعها حتى يطير ذهنه إلى موضع معين من أيامه الخوالي ، ويصر على ضوئها صورة من صور الماضي التي طواها الزمن ، وقد تصيبه من ذكراها فرحة أو لوعة ، وقد تشجيه وقد تبكيه .. حسب ذلك الجو الذي سمعها فيه أول مرة ، وحسب تلك الصلة التي تربطه بالشخص الذي سمعها منه . ولكن الشيء الذي لا شك فيه أنه مهما كان لتلك الألحان من وقع حزين أو بهيج ، ومهما كان من مرارتها أو حلاوتها فإن لها في النفس لذة عجيبة ونشوة ممتعة .

ولست أجد كالألحان والأغاني لغة تتفاهم بها القلوب الوهية والنفوس الصبية الذائبة .. فربّ قلبين فرّق بينهما البعد وأحرقهما طول الهجر والحرمان ، طاف بهما في وحدتهما لحن باك أو صوت شاد.. فأطفأ منهما حرقه ، وضمد جرحاً وشفى قرحاً ، وقرب بينهما حتى لكأنهما التقيا على بعد الشقة ونأى المزار . ألم يجلس أحدكم ذات ليلة وقد طبقت على نفسه أثقال من الحزن وحطت على قلبه أكوام من الأسى .. وجمدت الدموع في مقلتيه فأمسى وكأنه جلمود شقاء ، أو يأس ؟

ألم يسر إليه لحن أو طافت به أغنية صهرت دمه وأذابت حزنه .. وبددت جاثم يأسه ، وذرت داكن شقائه ؟

ليست الأغاني أصواتاً تصدر من الحناجر وتنبس بها الشفاه ، ولا رنيناً ينبعث من الأوتار والمزامير والدفوف ، لكنها نشوات القلوب واهتزازات الأرواح .. هي ذوب المشاعر المرهفة والأحاسيس الحارة المتدفقة .

إني لأذكر نفسي بعد وفاة والدي وأنا صبي في الرابعة عشرة وقد خيم على البيت الحزن وجثم علينا السكون المطبق الرهيب .. أذكر نفسي في أساي وشروذي وقد أخذت أغني بصوت خافت — بلا وعي ولا إرادة — أغنية كنت لأفتأ أرددها في ذلك الحين . ودهش من حولى ، وأمروني بالكف عن الغناء .. لأن مقام الحزن لا يلائمه الغناء .

ومع ذلك لأكف عن الغناء .. فقد كنت لا أرى هناك تناقضا بين حزني وغنائى ، بل كنت أشعر أن غنائى قطعة من حزني .. وأن بينهما توافقا كاملا وانسجاما تاما .

واليوم .. عندما أجلس لأكتب .. والقلب في ركود ، والذهن قد استنفد ما به من ذكريات حب قديم .. وخلا من آثار حب جديد .. أجد من العسير على أن أكتب عن العشاق وأقص أحاديث الحب .. حتى يثير مشاعري سماع لحن جميل أو ترديد شعر رقيق ، فإذا القلب يترنح طربا ، والذهن ينفذ عنه غبار الكسل ، وإذا القلم يجرى على الورق ليستطر « أغنيات » .

يوسف السباعي

ياساكن القلب

يا ساكن القلب طيفك مر في بالي
وراح وسابني عليل حبه بقى وبالي
وفؤادى من حر شوقه صار حطام بالي
وهو ساهى وسالى ما افكر فيه
ينسى عهود الهوى ويهجر ولا يبالي
المؤلف

كنت بالأمس كذّابا كبيرا .
كنت مضطرا إلى ذلك .. وكان يتحتم عليّ أن ألقى إليهم بتلك الأكذوبة
الكبرى .
وإلا فأية فجيعة كانت تصيهم لو أنى قذفتهم بسلسلة الحقائق التى كانت تتابع
في ذهنى وقتذاك ؟
لو تركت لِنفسي لما توانيت لحظة في الإفشاء بكل ما كان يطوف بذهنى ..
وفى أن أقول الحقيقة عارية سافرة .. لا لأنى أكره الكذب أو أترفع عنه .. فليس
أسهل عليّ منه . وحاشاى أن أدعى المثالية فأقول إنى إنسان صادق لا يكذب ،
لأنى ما وجدت سوى الكذب حلالا للمشاكل ، ومناعا للمصائب ، وما وقيت
نفسى من شر المصاعب والمتاعب بأيسر من الكذب .
أقول إنى كنت أود أن أقول الحق .. لا لترفع عن الكذب ، بل لأن الحق — فى
هذه المرة بالذات — كان حقا طريفا مسليا ، وكان أجدى وأنفع للمكذوب
عليهم من هذه الكذبة الملفة المنمقة .

ولكنني كنت مرغما عليه ، وكان مفروضا عليّ فرضا . وكان من الجنون أن أخلع عني ذلك الثوب الفخم الأنيق الذي ألبستني إياه أو هام لأبدو مخلوقا مجردا عاديا لا خوارق به ولا معجزات .

أذكر ذات مرة أن أحد زملائي في المدرسة .. اشتغل بالتدريس .. وأصبح مدرّسا لأخى الأصغر .. وجاء أخى ذات يوم يسألني : أحقا أن « فلان افندي » كان الأول في المدرسة ؟ وأحقا أنه كان بطلا للكرة والملاكمة ؟ .. وأنه كان .. وكان .. ولم أتمالك من الضحك ، فقد كان صاحبي هذا مثلا للكسل وبطلا في الخيبة .. وسألته من قال له هذا فأجاب بأنه يبدو كذلك ، وأنهم سألوه فلم ينكر بل وأكد ظنونهم وطلب منهم أن يجمعوا بين الدراسة والرياضة وأن يتخذوا منه قدوة لأنه كان في صباه كذا وكذا .. والتقيت بصاحبي وسألته ضاحكا عما دعاه إلى تلك الأكاذيب فأجابني دهشا : « ماذا كنت ترائي قائلا لهم وهم يأبون إلا إحاطتي بهالة من الإعجاب .. إن من العسير عليّ خذلانهم ، وأسهل منه أن أجاريهم في الخديعة وأخدع نفسي » .

ولقد وجدت نفسي في مثل مازق صاحبي ، وكان من العسير عليّ خذلانهم ، فجاريهم في الخديعة .. ولكنني لم أخدع نفسي .
أجل والله .. لقد كنت طوال الخديعة أذكر جيدا من أنا ، ومن كنت ، وكيف صرت .. كان لساني ينطلق بالأكذوبة الضخمة .. أما ذهني فكان يأتي .
التخلص من الحقائق الواقعة ، لأنها كانت لذيذة .

إذا كانوا هم يأبون إلا رؤيتي على هذه الصورة البهية ، فلهم ما يريدون ..
أما أنا .. فلا أستطيع .

من أدري بنفسى منى ؟

إني ما زلت كما كنت ، نفس الصبي الذي كان يعدو في فناء المدرسة ، ويقفز على ساق واحدة خلال الفسح ، ما أحسست في باطني أنى قد تغيرت ، بل إني لأشعر دائما بنفسى « الهيافة » وقلة العقل ، « والشيطنة » ، التي تدعوني لأن

أفعل ما كنت أفعل في صباى ، لولا أنى أتلفت حولى فأجد ظاهرى يكذب باطنى ، وأجد من حولى يحترموننى ، ويبجلوننى ، ويحيطوننى بهالة من التقدير أنكص على عقبى .. وأجاريهم في تقديرهم ، وأدعى الرزانة والتعقل .

إى والله ، لقد كدت أعدو من بينهم لأهز شجرة التوت ، القائمة في ركن الفناء بجوار العقلة والمتوازي والحصان .. لقد كان هزّ التوتة فيما مضى والتقاط التوت المتساقط أحب متعة إلّى في المدرسة ، وأبعث شىء على الفرار من قضاء الساعات الطويلة ، منصتا إلى سخافات الدروس والتفكير في حل رموزها وألغازها وأحاجيها .

وكان من أشق الأمور على نفسى أن أرى التوتة بعد تلك الفترة الطويلة من الغيبة ، قائمة أمامى بجذعها الضخم ، وأوراقها العريضة المتكاثفة ، وفروعها المكلفة بالتوت ، ثم أظل متباعدة عنها ، مغفلا إياها ، سائرا الهوينا في عقل وتؤدة .

ولكن ماذا أملك سوى ذلك .. وقد التف بي ذلك الحشد الرزين المتحد ، وسار بجوارى حضرة الناظر المحترم يرينى نواحي المدرسة ويستعرض لى مبانيها وفصولها ويشير إلى مبنى المعامل بعصاه قائلا :

— أظنك تلاحظ التغيير الكبير الذى طرأ عليها .. لقد أضفنا إليها جناحا بأكمله ، وبنينا طابقا ثانيا ، وفصلنا مدرج الأحياء عن بقية المدرجات .. أما معامل الكيمياء فقد نقلناها من مكانها القديم الضيق ، وأضحت تشغل الجناح الجديد بأكمله .. هيا بنا لمشاهدتها من الداخل ، لقد تغيرت كثيرا عن أيامكم ، ولا شك أنك ستسر برؤيتها .

ولم أكن أملك إلا أن أوافق على أنى سأسر برؤيتها ، وأن أعدل عن ذلك الخاطر الشيطانى الذى كان يدفعنى بأن أتركهم وأعدو لهزّ التوتة .. وأن أسير وعلى وجهى سيماء السعادة والاهتمام ، إلى معامل الطبيعة والكيمياء والأحياء . وهكذا أخذنا في المرور على المعامل ، وقد تملكنى خليط من المشاعر المختلفة

المتناقضة .. كنت أحس في وقت واحد بالندم والضيق والخوف والشفقة والفرح .. الندم لأنى تركت التوتة دون أن أهزها ولو مرة واحدة ، والضيق من المعامل نفسها إذ كانت تحمل لى ذكريات مريرة ، فقد كنت ذاماض فى الطبيعة والكيمياء غير مشرف و كنت أمضى جل وقتى فى مدرجاتها ، وأنا شارد الذهن ، غارب البال ، لأفهم شيئا من رموزها ومعادلاتها ولا ما ينتجه خلط حوامضها . أما الشفقة فقد كانت على التلاميذ الذين احتشدوا فى المدرجات ، وجلسوا ينصتون بالإكراه إلى يد ٢ كب أ ٤ وأمثالها من الرموز .

أما الخوف ، فكان خوفا من أن أجد نفسى فجأة قد عدت لأصلى سعيى المدرجات والمعامل .. أما الفرح فقد كان لتأكدى فى النهاية من استحالة عودتى تلميذا ، ومن نجاحى من شر التلمذة نجا أبدية .

ولم أنصت بالطبع إلى شىء مما كان يقوله المدرسون الذين مررنا بهم ، لأنى لم أكد أقف بجوار الناظر وأنظر إلى السبورة حتى عاودتنى عادتى القديمة فى السرحان والشروء .

وظللنا نجول حتى استقر بنا المقام أخيرا فى حجرة الناظر ، وأقبل علينا أحد الفراشين بالقهوة ، وأخذت أحتسبها مرغما ذاكرة نصيحة والدتى بألا أرفض قهوة يقدمها لى مضيف حتى لا أضطره إلى أن يكلف نفسه فىحضر لى شيئا آخر .

ولسعت القهوة لسانى كعادتى فى كل مرة أحتسى فيها قهوة ، ولكنى لم أجرؤ على الشكوى فقد كان على أن أبدو كبيرا محترما (كيف) قهوة . وبدأ الناظر حديثه وهو يقول مرحبا :

هذه زيارة عزيزة ، وكرم منك كبير أن تجشم نفسك مشقة السفر لأجل حضور حفلنا المتواضع ، ولكنه فضل غير مستغرب ، ومنة غير مستعبدة ، فلاظن الوفاء لمعهدك القديم ينقص حميد خصالك .

ولم أدر بم أجيب ، فحتى الآن لم أتوصل بعد إلى معرفة كيف يجيب الإنسان

على المديح ، ولم يكن يزعجنى شيء قدر التعرض لكلمات مديح ، ولا كان يعينى شيء أكثر من الرد عليها ، وأطرقت برأسى وقلت متلعثا الكلمة الوحيدة التى يمنّ علىّ الله بها فى مثل هذه الظروف :

— العفو .

ووددت أن أوقف بهذه الكلمة سيل المديح المتدفق المنهمر ، ولكن الرجل استمر فى قوله :

— إن المدرسة يشرفها أن تخرج رجلا عظيما مثلك .. ويسعدنا فى الواقع نحن المشرفين على تربية هذا الجيل أن نرى أبناءنا قدوة حسنة ملموسة ومثلا أعلى حيا كائنا .. وأن نجعلك أمامهم هدفا يسعى إليه .. ولذا فلن تستطيع أن تتصور مبلغ سعادتنا بوجودك بيننا ومشاركتنا حفلنا السنوى .

وأطرقت برأسى مخلدا إلى الصمت ، وأخيرا أجبته مخلصا :

— الواقع أنى أكثر سعادة .. فليس أحب إلى الإنسان من أن يعود إلى مرتع صباه .. إن كل شيء بالمدرسة يجددلى ذكرى عزيزة وماض جميل .. إلى قضيت فى هذا الفناء وبين هذه الجدران أسعد أيام حياتى ، وحاشاى أن أنسى فضل هذا المعهد علىّ .

— ليس لأحد فضل عليك .. لقد كنت نابغة من يومك .. إنى أذكرك جيدا ، فلقد درست لك فى إحدى السنين عندما كنت مدرسا بالمدرسة ، وأذكر أن النبوغ كان يشع من عينيك .

من عيني أنا ؟

كله إلا هذا ...

ولكن ماذا أقول له إذا كان يذكر هذا جيدا ، وإذا كان واثقا تمام الثقة من هذا النبوغ الذى كان يشع من عيني .

ماذا أقول له ؟ .. أقول له إنه أكدلى ذات مرة أنى أغبى تلميذ رآه فى حياته ؟ ولكن لا .. لا داعى للفضائح .. لقد أمر الله بالستر .

وعدت أنصت إليه وهو يسترسل في قوله :
— إنى أذكر أنك كنت أول فصلك دائما ، وكنت مثلا للجد والاجتهاد .
وعاد ذهني يبحث في زوايا الماضي عن مرة واحدة كنت فيها الأول ..
فلم يذكر سوى مرة واحدة كنت فيها الأول .. لسبب واحد هو أنى كنت
المتحن الوحيد ، لأنى مرضت في الامتحان الأصلي ، وامتحنت وحدى .
واستمر الرجل في قوله :

— وكنت مثلا للأخلاق الطيبة ، والسلوك الحميد .
وتذكرت عندما رفت من المدرسة لسوء السلوك .. عندما هربت من
المدرسة وقفزت من فوق السور للتجديف في النيل .

وهكذا أخذ الرجل يعدد مواهبى ، والدهن الخبيث يكشف لى نقائصها ..
حتى انتهى الرجل من سردها وبدأ يتحدث في برنامج الاحتفال قائلا :
— سيبدأ اليوم الحفل الرياضى عقب انتهاء الدراسة مباشرة ، وستقوم الفرق
الرياضية المختلفة بعمل بعض مباريات استعراضية ، وستجرى مباراة كرة قدم
بين فريق المدرسة وبين الخريجين .. فإذا رغبت فى الاشتراك فيها ..
— لا .. لا داعى .. تكفينى المشاهدة .

— كما تشاء .

— وما بعد ذلك ؟

— تقوم الفرق الرياضية بعمل استعراض عام .. ثم يبدأ بعد ذلك فى توزيع
الجوائز ، وأظنك لن تبخل علينا بشرف توزيعها .

— ليس أحب إلّى من ذلك .. إن هذا شرف عظيم لى .

— وبعد توزيع الجوائز سيتناول المدعوون من أولياء الأمور والخريجين الشاى
مع الطلبة ، وفى خلال الشاى تلقى بضع كلمات مناسبة ثم تبدأ بعد ذلك الحفلة
التمثيلية وسيقوم الطلبة فيها بتمثيل مسرحية لوىس الحادى عشر .

— مسرحية بديعة .. أذكر أننا قد قمنا بتمثيلها بضع مرات فى أيامنا .

— أظن ذلك ، وفي خلال الاستراحة سيلقى الطلبة نشيد المدرسة .. لعلك تذكره أيضا .

نشيد المدرسة ! أما زالوا ينشدونه ؟

— أجل إنه نشيدك أنت .. النشيد الذى نظمته وأنت تلميذ .. إن المدرسة تعتر به وستظل تنشده إلى الأبد .

يا مصر يا أمتى	يا طيب أرض الوطن
يا مصر نحن الحمى	من عادييات الزمن
نقدم ولا ننشى	ولـ نذوق المحن
لا نخاف الموت أو نجبن وإن	قلب الدهر لنا ظهر المحن
نقهر الدهر ونسخر بالزمن	وأمام النيل نجثو سجدا

أليس ذلك هو مطلعہ ؟

— أجل .. أجل .. إنك ما زلت تذكر .

— كانت جرأة منى فى ذلك أن أقدم على قرض الشعر، وأنا ما كنت بشاعر قط ..

— لقد كنت نابغة .. كنت رساما وخطاطا وشاعرا وزجالا وقصاصا

ولاعب هوكى وكرة ، وكنت بعد ذلك تلميذا ناجحا .. أليس ذلك نبوغا ؟

— لم يكن نبوغا بالفطرة .. لقد كان نبوغا مفتعلا .. أو مجلوبا بالإرادة ..

لقد أردت أن أكون نابغة لسبب .

— سبب ؟. أى سبب ؟!

وأطرقت برأسى برهة ثم ضحكت ضحكة قصيرة وأجبت :

— سبب خاص .. لا أظن الوقت يسمح بسرده .

— ولا نابغة .. ولا حاجة. إنها مسألة حظ .. لقد حق علىّ المثل : قيراط

بخت ولا فدان شطارة .

ودق الجرس مؤذنا بانتهاء الحصّة الأخيرة .. فنهضت واقفا وقلت له :

— هيا بنا .

— انتظر لحظة .. لي عندك رجاء أخير .

— خيرا .. ما هو ؟

— أريد منك أن تلقي كلمة خلال الشاي .

— كلمة ؟. أى كلمة ؟

— كلمة نصح للطلبة .

— أرجوك أن تعفينى .. إني لا أجد .. لا الكلام ، ولا النصح .

— لا .. لا .. لا بد أن تقول كلمة .

— إني لا أعرف شيئا عن الوعظ والإرشاد .

— ليس وعظا .. إن كل ما أبغيه منك أن تسرد على الطلبة سر نجاحك ..

أريد منك أن تنبئهم أن النجاح لا يكون إلا بالمشاورة والجد والاجتهاد وطيب الخلق وحسن السلوك .. إنهم يحبونك ويرون فيك مثلهم الأعلى ، ولذا فيجب عليك أن تبدلهم على الطريق إلى مثلهم الأعلى ، وترشدهم إلى المسلك السوى المستقيم .. إنهم جيل قد دب فيه الفساد .. جيل مائع مدلل مخنث لا يجيدون سوى المظاهرات والإضرابات والعدو وراء البنات فى الطرقات . لا يعرفون غير القوضى ومشاكسة النساء .

— ولكن ..

— لا ، ولكن .. إن هذا أقل واجب عليك نحو معهدك القديم ، وبدألى من

حديث الرجل ، أنه لا مفر لى من هذا المأزق . وأنه لا بد لى من الوقوف خطيبا واعظا بين التلاميذ .

ولكن أى طريق هذا الذى يرغب الرجل فى أن أدل الطلبة عليه وأرشدهم

إليه ؟ الجد والمثابرة والاجتهاد وطيب الخلق ؟ ولكن أهذا هو الطريق الذى

أوصلنى إلى ما يسميه عبقريا ونابعة ؟

لا أظن .. إن مثل الجد والمثابرة والاجتهاد وطيب الخلق .. مازال يرزح

تحت ملفات أرشيف وزارة المالية . ولم يفد كثيرا من جده ومثابرتة وطيب خلقه .

أقول لهم حقا عن الطريق الذى أوصلنى ؟

ولكن لا .. لا .. إني لو صدقت القول ، وسردت الحقيقة .. لفجعت الناس والرجل فى .. بل ليس بمستبعد أن يسقط الرجل صريعا وسط الحفل . ليس أمامي غير الكذب .

يجب على أن أحضر ورقة وقلما وأجلس لكتابة قطعة محترمة من النفاق .. يجب أن أحدثهم عن الجد والمثابرة وسهر الليالى فى طلب المعالى .. يجب أن أشرح لهم قول الشاعر : (إذا نام غر فى دجى الليل فاسهر) .

وجلست لأكتب ، ولا أكذبكم القول .. إن المهمة لم تكن سهلة .. حقيقة أنه ليس أسهل على من الكتابة ، ولكن أى نوع من الكتابة ؟

الكتابة المخلصة الصادقة .. لا .. لا الكتابة المصطنعة المفتعلة .. إني قد أكتب قصة من أربعمئة صفحة بمنتهى السهولة .. فى الوقت الذى أعجز فيه عن كتابة خطاب من والدنى إلى أحد أقربائنا .. أقرئه فيه التحية والسلام .. ولكن لم يكن من الكتابة بد ، فكتبت :
« إخوانى وسادق :

أشكر الظروف الطيبة التى هيات لى فرصة قضاء يوم بينكم فى معهدنا العزيز ، وأشكر ناظرنا الجليل الذى أتاح لى فرصة التحدث إليكم » .

ولكن ما ذنبكم أنتم أثقل عليكم بهذا الخطاب الثقيل الممل المحشو بالكذب ، الملىء بالنفاق . إنكم لاشك تعرفونه فلا بد قد ألقى عليكم مثله فى ظروف ما ، إن كل خطب الوعظ والتأبين والتكريم .. ذات أقوال معروفة لا تكاد تخرج عنها إلا فى الحواشى التافهة ، ولا تكاد تختلف إلا فى مداها من النفاق حسب ضالة أو فخامة المناسبة التى تقال فيها .

وانتهيت من إعداد الخطبة .. أو الكلمة كما سماها حضرة الناظر ، وخرجنا معا

(أغنيات)

لمتابعة برنامج الاحتفال .. أتريدون أن أصف لكم المباريات الرياضية ؟
لأظن .. دعونا ننتقل من ملعب إلى ملعب ، ودعونا ننتهى من مشاهدة
المباريات ومن تفريق الجوائز ، ثم نستقر على موائد الشاى .

ونهضت لافتتاح الخطب بإلقاء كلمتى فقرأتها من الورق ، وأخذت نصيبى
من التصفيق ، وجلست حامداً الله .

وتواترت الخطب بعد ذلك ، وأنا قد رزئت بذهن بينه وبين الخطب عداة
مستحكم ، فهو يرفض رفضا باتا أن يتبع منها كلمة واحدة ، ويأبى إلا الشرود
والسرحان .

وسرحت فى ذكريات قديمة ، ووجدتنى أقارن بين ما قلت وما كان يجب أن
أقول ، وأخذت أستعرض طريق النبوغ من أوله .. الطريق الذى ادعيت كذبا
أنه الجد والكد والصبر والمثابرة .

ولكن . أحقا أنى قد ادعيت كذبا ؟ وأننى ما كنت قط مجدا ، مكدا ،
صبورا ، مثابرا ؟ لتتبع الطريق من أوله ولنر .. فقد أكون حقا مخلوقا جد وكد
وثابر وصابر .

قد أكون ، وقد لا أكون . ولكن الذى أستطيع أن أجزم به أننى لو سردت
الواقع .. لأحدثت به ضجة ، ولفجعت الناظر المحترم . واتهمت منه بالجنون ،
والحمق .

لندع الخطباء مغرقين فى خطبهم ، ولندع الأكف منهمكة فى التصفيق ،
ولنتبع الذهن الشارد فى ربوع الماضى الجائل فى رباه .

إنى لأرى نفسى — المتهم بالنبوغ والعبقرية — خلوا من كل ما يبشر
بعبقرية .. أو يدل على نبوغ ، بل إنى لأرانى محروما حتى من الذكاء العادى ،
ومن أى صفة تنبئ بخير .

بالبنطلون القصير ، والطربوش الطويل مكبوس على أذنى ملاصق
لحاجبى .. لا يكاد الجرس يؤذن بانتهاء الحصة حتى أنطلق والرفاق إلى فناء

المدرسة فنحدد بالطباشير قطعة أرض ثم نعدو على ساق واحدة يمسك بعضها بعضا في لعبة (أتانسيو) ، وأنت ترانا في عدونا إلى الفناء ملهوفين مسرعين حتى لكأننا نخشى أن تفلت منا بضع ثوان بغير عدو ولا لعب .
وفي الفسحة الكبرى .. فسحة الغداء .. ننطلق في الفناء دافعين بأقدامنا زلطة منتقاة مستديرة .. مستعيزين بها عن الكرة ، ونظل نضربها بأقدامنا حتى تبلى أحذيتنا وتتآكل .

وهكذا كنت في العدو مثلا للمثابرة والجد .. أما في الحصص فقد كنت .. كعادتي حتى الآن .. شارد الذهن غائبه ، وكان أكثر ما يستحوذ على انتباهي .. بيت يعمل فيه البنائون ويبدو على بعد خلال الشباك المواجه .. كنت أجلس في مقعدى لا هم لى إلا مراقبة سير عملية التشييد والبناء .. حتى لكأنى مكلف من أصحاب البيت بهذه المهمة .. بل إنى لوائق أن أصحابه أنفسهم أو المقاول القائم على بنيانه .. ما كانوا يتبعونه بمثل ما أتبعه من مثابرة واهتمام .

فلما تم البيت أحسست بخيبة أمل كبرى ، وبدأت أبحث عن تسلية أشغل بها نفسى عن الاستماع إلى الدروس .. ولم تكن التسلية بمستعصية .. إذ لم يكن أسهل على من أن أغرى جارى بأن يشاركنى لعبة السنون (وهى محاولة قلب سن الريشة بسن آخر) فإذا ملّ جارى اللعبة .. لجأت إلى إحدى الروايات التى كنت أقبل عليها وقتذاك بنهم فوضعتها على حجرى أسفل الدرج وانهمكت فى قراءتها .. فإذا استعصت الرواية لم أجد أمامى سوى التشاغل برسم المدرس فى الكشكول .

كنت أكره الدروس ولم أجد هناك دافعا يدفعنى إلى أن أشقى نفسى بالالتفات أو الاستذكار ، ورغم ذلك فقد بدأت تنشأ لى سمعة بين المدرسين والتلاميذ بأننى نبيه . ولكنى كسول ومهمل .. أما الكسل والإهمال .. فشئء كنت واثقا منه .. أما النباهة .. فقد كنت أول منكر لها لأنى كنت واثقا أنى محروم منها تماما . وكانت والدتى أدرى الناس بذلك فقد كنت دائما أذيقها

فصولا تدل على منتهى الغباء .. بل إن كرهى لعلوم الرياضة من هندسة وجبر وحساب وعجزى عن حل مسائلها .. كان فى نظرى أكبر دليل على خلوى من الذكاء والنباهة .

وهكذا أدهشنى أن أتهم بالنباهة ، ولكنى لم ألبث أن أدرك أن مبعث هذه التهمة كان مدرسا العربى والرسم ، إذ كان كلاهما يعتقد أن لدى موهبة ، ولكنها تحتاج إلى إتمام وصقل ، وتحتاج إلى جهد منى ومثابرة حتى تظهر وتبرز ، ولكنهما كانا موقنين أنها لن تظهر ولن تبرز ، وأنتى سأظل خاملا مغمورا .. لأنى مثل لإنسان مكسال متراخ .

ولم أكن أنا أعرف شيئا عما يسمونه موهبة .. كل ما فى الأمر أنى كنت أحب كتابة بعض موضوعات الإنشاء التى تقع من نفسى موقعا طيبا ، وكنت أقبل على بعض الرسوم التى يلذ لى رسمها ، وكان المدرسان : مدرس العربية ومدرس الرسم يطربان لما كنت أكتب وأرسم ويمنحانى أقصى الدرجات ، ولكنى لا كاد أنال رضاءهما حتى أخذلها نخذلا شديدا فى كتابة أو رسم موضوعات لا أجد من نفسى لهفة عليها .

كانا يطلبان منى أن أركز جهدى ، وأن أحاول الصبر وتفهم المبادئ والأصول ، ولكنى كنت أكره التركيز وأكره كل ما فيه مبادئ وأصول وبحث ودراسة .

وحاول مدرس العربية أن يشركنى فى جمعية الأدب بالمدرسة وفى تحرير المجلة ، وحاول جهده أن يشجعنى ويدفعنى إلى الأمام . ولكنى خيبت أمله خيبة شديدة .

وكذلك مدرس الرسم ، حاول عبثا أن يدخلنى فى جمعية الرسم ولكنى أثبت له أنى مخلوق لا فائبة ترجى منه ، ولا نفع يؤمل فيه .

والواقع أنى لم أكن أدرى ، علام يجهد الإنسان نفسه ولم يفعل ما يضايقه ويتعبه ، وأى شىء يجبرنا على هذه المشقة التى يسمونها التركيز والجد والاجتهاد والمثابرة !

ألا يكفى التلميذ مجرد النجاح حتى ينتقل من سنة إلى أخرى ، وحتى لا يرسب فيتهم بالتقصير !

هكذا كنت أفعل .. كنت أقوم بالجهد الذى يجعلنى أكاد أنجح ، وكان هذا الجهد لا يحتاج إلا إلى مذاكرة بضعة أسابيع قبل أى امتحان .

أما هذا الذى يرنجوه مدرس العربية ومدرس الرسم من تنمية موهبة ، ونبوغ وعبقرية .. فكنت لا أفهم له معنى .. كنت أعتبره سخافة مدرسين .

كان مدرس العربية يقول لى : أيها الكسول .. يجب أن تكتب كثيرا ، إن مثلك يمكن أن يكون كاتباً يشار إليه بالبنان ، ولكن هذا الخمول والتراخي لن يجعل منك أكثر من كاتب حسابات .

ومن قال لهذا العجوز أننى أود أن يشار إليّ بالبنان ؟ بل ما فائدة أن يشار إلى الإنسان بالبنان ؟ .. ليس هناك فى الحياة ما يستحق الجهد .. إن كل ما حولى أشبه بالفلاة الفراء لا يبدو منها للإنسان هدف يسعى إليه .

كنت فى الرابعة عشرة وقتذاك .. وكنت أحس من حولى فراغا شديدا لا أدرك مبعثه .

هذا الفراغ الخالى من الهدف الذى أحاط بى ، وأنا مخلوق مرهف الحس ، هو السبب فى ذلك الخمول والتراخي الذى كان مدرسا العربى والرسم أكثر من يعرفهما .

وكنت فى بعض الأحيان عندما أدخلو إلى نفسى أسائلها كيف يصير العظماء عظماء ، والنوابغ نوابغ .. لا بد أن يكون هناك دافع يدفعهم .. لا يمكن أن يكذب بلا سبب ولا مناسبة .. لا يمكن أن يعدو المرء بلا هدف يقصد إليه .

وهكذا ظلمت أعلل بخمولى وبلادتى بالحاجة إلى الهدف .. دون أن أحاول أن أصرح لنفسى أى نوع من أنواع الهدف ذلك الذى أفتقده .

ومع ذلك فقد كنت أعرف أنه هدف يبغيه القلب .. وأن الإنسان يجب عليه قبل أن يكون نابغة ، أن يحب .

أجل ! لا شيء يدفع الإنسان إلى الكد ، والمثابرة ، والاجتهاد ، سوى الحب .

وهذا التفكير ، وفي وسط هذا الفراغ من الخمول والبلادة ، لاح لي الهدف .

لاح الهدف .. فمحي مني الخمول والبلادة .. وملأني بالجد والمثابرة ، ولكنه نوع من الجد والمثابرة لا يمكن أن يؤدي لنموغ ولا نجاح ، بل إنه كان جدا في طريق ، حرمني حتى من ذلك النجاح التافه الذي كنت أحصل عليه في آخر كل عام والذي كان ينقلني إلى السنة التالية .

كان الهدف ، أو بلهجة أوضح ، كانت الحبيبة ، جارة جديدة لنا . ويبدو لي أن من الخير قبل أن أشرع في سرد تفاصيل الواقعة .. أن أعطى لكم وصفا مجملا للمدرسة والدار والمنطقة المحيطة .

كانت المدرسة هي إحدى المدارس الثانوية الكائنة في إحدى المديریات ، وكانت تقع في طرف ناء من أطراف البندر مشرف على المزارع المترامية ، وعلى مسافة غير بعيدة كانت تقوم بضع دور متناثرة في الخلاء بينها داران متجاوران كانت دارنا إحداهما .

والوحدة في هذه المنطقة تجبر أهل هذه الدور على الاختلاط والتزاور ، وهكذا كنا وأصحاب الدار المجاورة في صحبة وثيقة ، حتى انتقل صاحبها إلى بلدة أخرى ، ونزل بها ساكن جديد .

ومضت بضعة أيام قبل أن تذهب والدتي لزيارة عائلة الساكن الجديد ، فلما ذهبت لزيارتها عادت من الزيارة تمدح طيب أصلها وكرم محتدها ، وتبئنا أن رب العائلة هو مدرس التاريخ الجديد في مدرستنا ، وأنه يقطن هو وزوجته وأمها ، وأخذت تتغنى بجمال زوجته وظرفها ولطفها ورقتها ، وقالت إن أمها سيدة تركية عجوز ، شديدة الطيبة ، كريمة المنبت .. ولم يكن يهمني كثيرا وصف السيدتين بل كان الرجل نفسه موضع اهتمامي .. كنت أريد أن أعرف :

هل هو إنسان طيب ، أم إنه ثقيل ملحاح ؟ وهل من عادته أن يسأل في أول كل
حصّة ، أو هل يفاجئ الطلبة بالأسئلة خلال الشرح ؟
هذا هو ما كان يهمنى من جارنا الجديد ، ولكن والدتي بالطبع لم تستطع أن
تعطينى عنها إجابة شافية ، ومع ذلك فقد استطعت أنا أن أعرف الإجابة على هذه
الأسئلة .. عندما دخل علينا المدرس الجديد لأول مرة .
كان مخلوقا رقيقا مهذبا .. ولم يحاول أن يقوم بتلك الألاعيب التي كان يقوم
بها سلفه ، من مفاجأتنا بالسؤال في خلال الشرح ليعرف ما إذا كنا منصتين أم
غافلين .

كان رجلا طيبا يلقى الدرس في هدوء ، ثم يسأل عما إذا كان أحد منا يريد
الاستفهام عن شيء لم يفهمه ، ثم يغادر الفصل بسلام .
وهكذا كان صاحبنا مدرسا نموذجيا في نظري ، يهيئ لي الفرصة الطيبة
للشروود والسرحة ، دون أن يرغمنى على الاستماع أو يقطع علتى جبل
تفكيرى ، ودون أن أتوجس منه خيفة ، أو أتوقع شرا .
هذا عن المدرس .. أما عن عائلته فما كنت أظنها تعينى في شيء حتى
أرسلتنى والدتي ذات يوم لأستعير منهم إبرة ماكينة لأن إبرتنا قد كسرت .
ودلفت من باب الحديقة ، وعبرت الممر إلى الباب الداخلى ثم طرقت الباب .
وفتحت لى .. امرأة جميلة .

وارتكبت أمامها برهة .. ثم قلت متلعثا .. من أنا .. وماذا أريد .
ابتسمت السيدة ابتسامة رقيقة ، وأفسحت لى الطريق للدخول .. وهى
تسألنى عن حالنا ، وعن حال والدتي ، وأجلستنى مرحة على أحد المقاعد ،
وقبل أن تحضر لى الإبرة المطلوبة أحضرت لى طبقا من الكمثرى .. وألحت علتى
فى تناول إحداها .
وكنت طيلة مدة جلوسى شديد الارتباك ، متلعثم اللسان ، لا أكاد أخرج
بالرد عن لا ونعم .

وأخيرا أخذت الإبرة وانطلقت إلى دارنا .
عدت إلى الدار وفي رأسي صورة مضطربة مشوشة عنها . فإنني من فرط
ارتباكى لم أجسر على أن أرفع إليها بصرى في نظرة طويلة مدققة بل كنت أسترق
منها نظرات خاطفة أشبه برشف الحساء الساخن ، أو حسو الطائر الفزع .
كيف كانت سالبة اللب .. وسارقة النهي ؟

كيف كانت ؟

لا أظن وصفها بالشيء الهين .. فإني حين أجلس الآن بعد هذه السنوات
الطويلة .. وقد وخط الشيب فودى ، وخطت التجارب رسومها تجاعيد حول
عيني ، وأحاول استرجاعها إلى ذاكرتى .. لأستعين بالذاكرة على وصفها أجد
من المستحيل عليّ أن أصورها بتلك الصورة التي كنت أراها بها فعلا وأنا صبي
في الرابعة عشرة ...

بل إنى لأرى المسألة برمتها ، مسألة صعبة التصور .. ولولا أنى تعوّدت ألا
أسخر من فعل أيا كان .. لكنت أول الساخرين من فعلى وقتذاك .

كيف لا .. وهى مهمنا قلت من شكلها وسحرها وفتنتها ، لا يمكن أن تقل في
سناها بحال من الأحوال عن والدتى .

لقد كنت وقتذاك في الرابعة عشرة ، في السنة الثالثة الثانوية ، ما زلت أرتدى
البنطلون القصير ، وكانت هى ما بين الثلاثين والخامسة والثلاثين .. وكانت
زوجة مدرسى .. وصديقة والدتى ، ولم يكن هناك أى مبرر أو معنى لحبها ..
ومع ذلك فقد أحببتها .

مسألة عجيبة !! وغير منقولة ؟

ولكن لا .. إن من الخطأ أن أقول أحببتها .. فقط .

إن المسألة تحتاج إلى كثير من الشرح والتفصيل ، لكى يذهب عنها على الأقل
بعض العجب الذى بها .

إنها حقا كانت فى مثل سن والدتى .. ولكن شتان بين مظهرها ومظهر والدتى .

شتان بين جسد سمين مترهل أنهكه حمل وولادة وتربية ثلاثة أولاد .. وبين جسد ، أهيف ، ملفوف ، ممشوق ، متناسق ، لم يتلفه حمل ، ولا ولادة ، ولا رضاع .

والسيدة نفسها ، سواء نظرت إليها بعيني الخبيرة المحرّبة أو بعين الصبي المغمضة الواهة .. فأنى أراها باهرة الجمال ، وضاعة الحيا ، حلوة البسمات ، تتسم بالطابع التركي ، المشرق الوجه ، الفاحم الشعر .
إذاً فقد كان بها من جمال الخلق ما يجعل حبا من أى كائن كان .. أمرا معقولا .. ولقد كانت فوق هذا مخلوقة رقيقة .. طيبة .. ودودة .. يقطر حديثها حلوة .. ويفيض رقة .

لم تكن بها تلك الشراسة والصرامة في الخلق التي تبدو من كل سيداتنا في دورهن ، نحو الخدم ونحو أهل الدار ، ما سمعتها قد تنهر إنسانا ، وما رأيتها غاضبة أو ثائرة ، ولا أظن هناك وصفا أصدق من وصف والدق الذي كانت تنعتها به دائما وهو « أميرة .. زى السكرّة » .

وهكذا كانت .. سكرّة .. شكلا .. وموضوعا .. ظاهرا وباطنا .
لهذا أحببتها .. حب أبرار أطهار .. بلا غرض ولا مطلب ، ولا حتى مجرد تفكير في عاقبة أو نتيجة .

لقد أحببتها كما يحب الإنسان وهو في القرن العشرين أحد أبطال تاريخ ما قبل الميلاد ، أو كما يحب طالب في مشتهر الزراعة أنجريد برجمان في هوليوود .
لقد كنت أعيش في فراغ طويل عريض ، مقفر خال ، أفيكون عجيبا .. إذا أنا شغلته بأجمل من مرّى وأطيبين ، وأكرمهن ؟

إن المسألة لا تحتل لا منطلقا ولا تفكيرا .. فهي كلها أو هام في أو هام ، وشغل الفراغ بكائنة أيا كانت لن يحاسبني عليه إنسان .

إن الفراغ ملكى .. وتفكيري فيها ملكى .. وحيي لها ملكى .. وكل شيء مادام لا يتجاوز حدود ملكيتي مستطاع ، فما الذى يمنعني من ذلك الحب ؟

ثم .. متى كان الحب .. فى أول العمر ، أو فى صباه أو فى آخره .. منطقيا معقولا ؟

لقد أحببتها .. وليكن ما يكون .
ولست أزعم بالطبع أنى أحببتها من أول نظرة .. بل إن حبها أخذ يتسلل إلى نفسى مع الزمن ومع استمرار الرؤيا ، ودوام الاختلاط .
تلك كانت مبررات الحب ودوافعه .

كيف كانت مظاهره ؟

لقد كان حبا عجيبا .. فاقد لكل مظاهر الحب وآماله . إذ كان من الجنون أن أفكر فى أن أطلع أحدا عليه .. أو أدع أحدا يستبينه .. حتى هى نفسها .. فقد كنت مدركا مدى شذوذه ، وكنت واثقا من أننى يجب ألا أمل منه شيئا .
وماذا يمكن أن أمل ؟ . إنها زوجة ، سعيدة .. هانئة ، وحتى لو لم تكن لا سعيدة ولا زوجة .. فما أظن الخبل قد بلغ بها حدا إلى أن تفكر فى صبي مثل فى الرابعة عشرة من عمره .

وأنا نفسى كنت بعيد التفكير عن مسألة الزواج ، ولم أكن أعتبره غاية حتمية لكل حب .. بل كنت أتوهم الحب شيئا سماويا أو علاقة أثرية يمكن أن تربط اثنين إلى الأبد ، حتى ولو لم تحدث بين جسديهما أية صلة أو رابطة .

هل كنت أرجو أن يحدث بيننا مناجاة وهوى متبادل ؟ لا أظن .. لقد كان حبى لها مشوبا باحترام يجعلنى أستنكر من نفسى مجرد التفكير فى أن أهبط بها إلى مستوى العشاق العاديين الذين يتبادلون العناق والقبل .

ماذا كانت إذا مظاهر حبى وأعراضه ؟ .. هل ظلت مخفية فى صدرى ، طاوية فى حناياى ؟

لا .. فما أظن هذا إلا كان قاتلى .

لقد خرجت حبى فى شكل خدمات أقوم لها بها ، وهيات لى الظروف بسهولة تلك الخدمات .. فأقبلت أوديتها بلهفة وإخلاص .

كان أكثر ما يسعدني أن أفعل لها شيئا ، وكان لديها الكثير مما تطلبه مني ..
لست أدرى أليها كانت تريده فعلا أم لأنها كانت تود أن تسعدني .. أم لأنه كان
يسرها رؤيتي ؟

على أية حال .. الأمر الذي لا شك فيه هو أني أضحيت أقرب المقربين إليها ،
وأنى بت عزيزا عليها .

حاشاي أن أزعج أنها بادلتني حبا بحب .. فقد كانت سيدة كاملة عاقلة ،
ولكن ذلك لا يمنع من أن تكون أحبتي بطريقتها الخاصة ، ووضعتي بالنسبة لها
موضع حبيب خاص كانت تفتقده .. فقد كانت محرومة من الأبناء ، وكنت
بطاعتى لها ، وبتليتي رغباتها جديرا بأن أتخذ منها مكان الابن غير الكائن .
هذا هو ما أستطيع رؤيته الآن ، وإن كنت وقتذاك لم أحاول بحثه بل انغمرت
سعيدا في ذلك الحب الذي كانت تغدقه عليّ .

وكانت حديقة دارها هي المجال المتسع الذي جعلت أصول فيه وأجول
بخدماتي ، والذي ضيّع عليّ عاما بأكمله وكان السبب في رسوئي في الامتحان .
كانت هي التي تتولى أمر الحديقة ، وقد سمعتها ذات مرة تشكو من البستاني
من أنه كسول لا يقوم بالشقرفة والسقى كما يجب ، وأنها قد تعبت منه ، وأن
الحديقة قد تلفت .

ومنذ ذلك اليوم وقد أضحي سلاحي .. الشؤرف .. لا أتحرك لحظة إلا وهو
في جيب البنطلون ، وبعد أن كانت والدتي توقظني في الصباح بدل المرة
عشرات ، ولا تكاد توقظني حتى أعود إلى النوم .. أصبحت أنهض من تلقاء
نفسى قبل الشروق ، فأرتدى ملابسى والأهل نيام ، وأنطلق بالشؤرف إلى
حديقتها .. فأظل أعمل فيها حتى قبيل موعد دخول المدرسة فأنطلق أعدو لأصل
في آخر لحظة .

ولم يقتصر الأمر على مجرد الشقرفة والسقى .. بل تعداه إلى ابتياع البذور
والشتل ، وسرقة ما تيسر من القصارى من حدائق الدور المجاورة .. ثم بدأت

أقوم بقص أسوار الدرنته والجهنمية. وكنت أجلس في المدرسة طول اليوم شارد
الذهن فيما سأفعله في الحديقة وفيما سأحضره من الأزهار ، وأستبحث
الساعة .. فلا يكاد ينتهى اليوم حتى أنطلق إليها .

وهكذا لم يمر العام إلا وقد أصبحت من أجلها بستانيا ماهرا ، ومحت من
رأسى كل اعتبار لي كتلميذ ، ولم يعد يلذ لي رسم ولا كتابة ، وكف مدرسى عن
اتهامى بأى نوع من أنواع الذكاء أو النبوغ .

ولقيت ما لقيت من تأنيب على الرسوب ، ولكنى لم آبه له كثيرا ، وكنت
واثقا أنه ما من أحد يشك في حقيقة أمرى أو يخطر بباله أننى عاشق .

وقضيت خلال العطلة الدراسية هنا أيام حياتى .. فقد كنت أكاد أكون
مقيما في حديقتها ، وكان مرور الأيام قد وطد العلاقات بين أسرتهما وزاد
الاختلاط بيننا حتى لا يكاد يمر يوم دون أن تكون إحدى الأُسرتين في دار
الأخرى .

قلت إنى كنت واثقا من أنه ما من أحد يمكن أن يشك في حقيقة مشاعرى ..
حتى سمعت ناقوس الخطر يدق ذات يوم خلال حديث دار بينها وبين أمها .
لم أكن أقصد استراق السمع ولكنى كنت أقوم كعادتى بالشقرفة في الحديقة
عندما حضرتنا لتجلسا تحت التكعيبية التى كنت أعمل بجوارها مختفيا وراء أحد
أحواض الزهور .

قالت الأم :

— يجب أن تقتصدى قليلا في مشاعرك نحو محمود وفي تقريبيك له .

— أقتصد في مشاعرى نحوه ؟ لست أفهم ما تعنين !

— إذا كنت لا تفهمين حقا .. فيجب أن تفهمى .. إن محمود ليس طفلا ..

إنه صبى يافع .

— إنى لا أرى فيه أكثر من ابن .

— ولكنه قد يرى فيك أكثر من ذلك .. إنى أعرف أنك عاقلة وكبيرة ،

وأفهم جيدا إحساسك نحوه ، ولست أنصحك من أجل نفسك ، ولا لأنى
أخشى عليك الزلل ، ولكنى أنصحك من أجل الصبى نفسه .. إنك لا تعرفين
مشاعر الصبية فى دور المراهقة ولا تعرفين شيئا عن طريقة تفكيرهم ، ولكنى
أكثر منك خبرة بهم .. لقد أنجبت من قبلك إخوتك وخبرت تفكيرهم وتصرفهم
فى هذه السن ، ولهذا فإنى أخشى على الصبى من تشجيعك له .. إنى أعلم أنك
حسنة القصد ، وأن حبك له لا يحمل فى طياته أكثر من حب أم ، ولكنه قد لا
يفهم هو ذلك .. فىسبب تشجيعك إياه وتقريبك له ضررا كبيرا وقد يصيبه
بصدمة نفسية ورد فعل عنيف .. ولذا فإنى أرى من الخير أن تصديه .

— هكذا كثير يا أماه .. لا تحملى الأوضاع أكثر من حقيقتها . إن محمودا
مخلوق رقيق ، وهو ما زال صبيا صغيرا . وأنا أحبه كابنى حقا .

— ولذا أطلب إليك أن تصديه .. لقد قلت نصيحتى قبل أن تضطرى
زوجك إلى أن يقوها لك .. أرجوك ألا تخرجى أحدا .. إن الإنسان لا يستطيع
أن يطلق مشاعره كما يشاء .. لا بد لنا من أن نكبح جماحها من آن لآخر .. يجب
أن نعمل بعقولنا لا بقلوبنا .

وتسللت من الحديقة ذلك اليوم ، وأنا أشعر بناقوس يدق داخل رأسى .
لقد تملكنى من الحديث خوف شديد .. فقد كرهت أن أثير حولها قبلا
وقالا ، وأن أعرضها من أجلى لنصح حتى ولو كان من أمها .

وصممت من ذلك اليوم على ألا أذهب إلى هناك أبدا ، وأن أصد نفسى قبل
أن أضطرها إلى صدى .

ومر يومان ، والثالث ، وأنا ممعن فى البعد .. دون أن أحاول أن أريها لى
وجها .. وفى اليوم الرابع أحسست أنى أوشك أن أجن .

لقد كنت تماما كمدمن المخدرات الذى يمنع عنه المخدر مرة واحدة ويطلب منه
أن يقلع عن تعاطيه .

أجل .. لقد وصلت إلى حال .. لو طال لى لارتيمت على الأرض وصرخت

فهم باكيا .. أريد أن أراها .. ولكن الأمر لم يكن يستدعى ذلك .. فما معنى أحد عن رؤيتها .. وما حاول أحد أن يثير كلمة شك حولى .. على النقيض .. لقد كان انقطاعى عن الذهاب هو الذى أثار التساؤل فى الدارين .
وهكذا وجدتنى أجرّ قدمى متسللا إلى الحديقة .. كمهجر شفه الظمأ وأضناه السغب .. فأنتحى منها ركنا قصيا وأستغرق فى بكاء طويل .. غسلت به أحزان قلبى ونفضت به أكوام اليأس الجاثمة على نفسى .

ولم أفكر بعد ذلك فى أن أصد نفسى عنها أبدا .
وأقبلت هى علىّ فى اليوم التالى معاتبة على غيابى ، ولائمة على هجرى ، فاعتذرت بأنه كان لددى امتحان كنت أستذكر له .

وأنبأتنى بأنها تريد حزمة من الغاب تغطى بها سقف « عشة الدجاج » التى قامت بإصلاحها بيديها خلال اليومين اللذين غبت فيهما .. والتى كانت تعتمد علىّ فى إصلاحها .

وعندما أفكر فى قولها الآن يتملكنى دهش شديد من تلك السعادة الكبرى التى غمرتني منه .

لقد كنت إنسانا غير طبيعى فى ذلك الوقت .. ما فى ذلك شك .. ولا جدال .. فما أظن فى قولها ذلك شيئا غير منتظر يسبب لى هذا الهناء العجيب ، ولكنى مع ذلك أستطيع أن أتمس لنفسى بعض العذر ، لأنى إذا حاولت تحليل مشاعرى وقتذاك وجدت أن قولها وطلبها كان أكثر شىء أتلهف عليه وأتمناه .. فلشد ما كنت أخشى أن يكون حديث أمها قد أثر فيها ، وأنها نوت أن تتبع نصيحتها ، فتصدنى — على حد قول أمها — برفق !

ولقد قلت من قبل لى كنت أدهش جدا من تلك السمعة التى اشتهرت بها بين المدرسين والطلبة .. وهى سمعة النباهة .. وقلت لى كنت واثقا تمام الثقة من أنى مخلوق غبى أو على الأقل .. غبى فى بعض الأحيان .. واستشهدت على ذلك بشهادة والدتى وبالفصول الباردة التى كنت كثيرا ما أفعلها معها .

ولكن الفصل الذى قمت به بعد ذلك .. فاق كل فصولى السابقة .. ودل
حقا .. على أنى مخلوق لا يمكن أن يتمتع بذرة من الذكاء .
لقد تصرفت فى حكاية الغاب ، وقد أضفت إلى غباوتى الطبيعية المتأصلة
غباوة العشاق الطارئة ، وحمقهم العجيب .

إن السيدة طلبت منى حزمة غاب لتغطى بها السقيفة ، والواقع أن
السقيفة لم تكن تحتاج بحال من الأحوال إلى أكثر من حزمة أى خمسين عودا .
ولكنى كنت أشعر أنى أذنبت بغياى عنها هذين اليومين وبتركى إياها تصلح
العشة وحدها وتتعب نفسها .. ولهذا صممت على أن أكفر عن ذنبى .

بأية وسيلة ؟

بأن أحضر لها غاب البلدة كله .

وكان الغاب ينتشر متكاثفا على طول امتداد الترعة المجاورة ، وفى تلك الليلة لم
أذق النوم إلا بما ، واستيقظت والفجر لم يؤذن له بعد ، وتناولت فأسا كنت قد
جهزتها فى اليوم السابق ، وسرت أتلمس طريقى فى الظلمة إلى حافة الترعة ..
وبدأت فى قطع الغاب بعزم كالحديد .

هذه هى المثابرة والصبر والجد .

أقطعت كثيرا ؟

لقد جردت حافة الترعة على طول امتداد البلدة مما بها من غاب .
لم أذهب إلى المدرسة فى ذلك اليوم ، وظللت أعمل فى قطع الغاب حتى انتهى
النهار ، ووجدت كوم الغاب قد ارتفع أمامى أشبه بالهرم الأكبر .. ونظرت إليه
بإعجاب شديد ، وتملكنى شعور بالغبطة والرضا ، وإحساس بأنى قد أدبت
واجبا حيويا .

واسترحت برهة .. ثم ذهبت إلى البيت لكى أرى لوالدتى وجهى ولكى
أطمئنها على بقائى حيا .. ثم سرعان ما تسللت من الدار لأتمم بقية العملية ،
وأنقل الغاب إلى دارها .

وبدأت عملية النقل في صبر واحتئال وسكون .. وكان الظلام قد سقط ..
وحفيف الغاب ووقع أقدامى يشتركان في عمل لحن متكرر أشبه بألحان
« الفعلة » من أهل الصعيد ، الذين يعملون في خلط الخرسانة أو في حفر
الطرق .

وأخيرا انتهيت من نقل الغاب .. وملأت به أرجاء الحديقة وممراتها حتى لم يبق
فيها موطئ لقدم .. دون أن يحس أحد بما فعلت .

وعدت إلى البيت قرير العين .. راضى النفس .. وفي الصباح المبكر .. كنت
أقصد إلى دارها لأرى وقع المعجزة التي صنعتها ، ولأتلقى أجرى من الشكر
والمدح .

ولاحت لي الحديقة ، وقد أخذت في الاقتراب منها ، وبدا الغاب أكواما
مشراسة حول الحديقة بطريقة أدهشتني أنا نفسي .. وعجبت كيف استطعت
وخذى أن أجمع كل هذه الكمية الهائلة .

ودخلت الحديقة ، وقبل أن أخطو فيها خطوة واحدة وصل إلى سمعى صوت
مناقشة بين صوتين كنت أعرف صاحبيهما خير معرفة .. الأول صوتها الذى
لا أخطئه من آلاف الأصوات .. والثانى صوت زوجها .. مدرسى أستاذ
التاريخ .

سمعته يقول في دهش ممزوج بضيق وغضب :

— ما هذا كله .. أنتوين التجارة في الغاب ؟

وسمعتها تجيب في لهجة هادئة مشوبة بالاعتذار :

— إني ما قصدت أن يحضر كل هذه الأكوام .. كل ما طلبته من هذا الأبله

حزمة صغيرة لأضعها فوق عشة الدجاج ، ولكنى لم أكن أظن أنه « حمار » إلى
هذا الحد .

ووقعت كلماتها « حمار » و« أبله » في أذنى وقع المطارق. لقد كانت المرة
الأولى التى أسمعها تسب أحدا أو تزدرى إنسانا .

وتزدرى من ؟. تزدرينى أنا .
وفى أى وقت ؟ فى الوقت الذى ظننت فيه أنى صاحب معجزات .
فى الوقت الذى جئت أستجدى كلمة شكر بعد ذلك المجهود المضى والعمل
الشاق المتواصل .

ووصل لىّ صوت زوجها يقول :
— إن الخطأ خطؤك .. فما كان يجب عليك أن تكلفيه بمثل هذه المهمة ..
كان من الأفضل أن تطلبى من البستاني أن يحضرها لك .. لقد كدت أو شك أن
ألفت نظرك إلى هذا الأمر .. إنك تعطلين الصبى بهذه الأعمال التى يقوم بها فى
الحديقة .. إن لديه دروسه واستذكاره .

— إنه هو الذى يتطوع بالعمل .. وأنا لا أستطيع بالطبع طرده .
— إذا فدعى أمره لى .

ولم أجسر على أن أبقى لاستماع بقية الحديث .. فقد استرقت الخطى إلى
الخارج .. وعلدت إلى الدار مطأطئ الرأس ، منحني الهامة أجرّ ساقى جرا .. كأنى
مريض محموم أو كأنى جريح عائد من معصّة عقب هزيمة منكورة .

* * *

أنا .. حمار .. أبله ..؟
أهذا هو رأيها فىّ ؟ .. ألا أفضل لديها من ذلك ؟
ولكن هل أنا أفضل .. فعلا .. مما قالته ؟
لا أظن .. إنى فعلا .. حمار .. أبله غبى .
ولقد كان هذا أكثر ما حزّ فى نفسى ، وأوجع قلبى . فلا أظن هناك ألم للإنسان من
أن يسمع شتائم ونقائص ، موجودة فيه فعلا ، ولا يستطيع أن ينكرها .
أى فضل فىّ ؟ . وأى ميزة لى ؟
أى شىء يدعوها هى ، أو غيرها ، إلى الإعجاب لى ؟
وذكرت تهمة النباهة التى ألصقها لى .. فى وقت ما ، مدرسا العربية

(أغنيات)

والرسم ، وذكرت قولهما عن الموهبة الكامنة التي تحتاج إلى إتمام وصقل ،
وتحتاج إلى جهد ومثابرة ، وصبر وتركيز ، وتفهم مبادئ ، ودراسة أصول .
أتراها كانا يصدقان القول ، وكانا يعنياه ؟

أترانى حقا مخلوقا ذا موهبة ، وأنى بالجد والمثابرة يمكننى أن أصبح إنسانا
ممتازا .. أو كما يقولون : نابغة عبقريا ؟

لا أظن .. فأنا نفسى لا أشعر أن بى شيئا غير عادى .

ولكن يجب أن يكون لدى موهبة .. لقد بت فى أشد الحاجة .. بعد هذه
التهمة منها بالبلادة والغباء .. إلى أن أثبت أنى عكس ذلك .

لم يكن يهمنى من قبل أن أكون ذا ميزة ، وكنت أبخل بالجهد والمثابرة على
شئ لا أريده .

أما الآن فما أشد حاجتى إليه .

ليتنى فقط .. أكون ذا موهبة .

آه لو صدق قول مدرس العربية .

وهكذا بدأت أتحفز للنضال .. فى معركة الامتياز والنبوغ والعبقرية ،
وذهبت فى الصباح المبكر لأسأل مدرس العربية أن يضمنى إلى الجمعية الأدبية
وإلى هيئة تحرير المجلة ، ولأسأل مدرس الرسم أن يلحقنى بجمعية الرسم .

ولكن الاثنين رفضا مطلبا ، وأنبأنى أنى مخلوق مكسال متراخ لا فائدة
ترجى منى ، وأتتهما كانا مخدوعين فى .

وأحسست بخذلان شديد .

أهكذا لا أكاد أبدأ النضال .. حتى أهزم من أول مراحل وأطرد شر طردة من
أرض المعركة ؟ ومع ذلك فلم يصبنى اليأس ، لقد كنت مصمما على أن أصبح
شيئا . غير ذلك الحمار الغبى الأبله ، مصمما على أن يكون لى ما أعتز به
وأفخر .

وبدأت الجد والمثابرة والنضال ، « من منازلهم » دون حاجة لى إلى الدخول

في تلك الجمعيات التي رفضوا قبولي بها بعد أن كانوا يلحون عليّ في دخولها .
وكتبت نشيد المدرسة ، وكانت المرة الأولى التي أحاول أن أقرض فيها
الشعر ، ولم يكن يخطر لي ببال أن أجلس لأقضي الساعات الطوال مجهدا ذهني في
نظم الكلمات ورض القوافي . ولم أكن شاعرا بالفطرة ، ولكنها كانت الإرادة ،
وكان الجلد ، وكانت الرغبة في أن أكون إنسانا ممتازا .

وأتممت النشيد ، وتقدمت به ، وما زال نشيد المدرسة الذي تهتف به حناجر
الطلبة في كل حفل وترحال .. وانهمكت في نظم الشعر والأزجال ، وفاضت
نفسى المرهفة اللهفي الحرومة بالحنين بسيل في قصائد ومواويل تدوب رقة وتقطر
جوى .

وما زلت أذكر موالا نظمته في ساعة سهد في بهمة الليل وكت لا أفتأ أردده
لنفسى في لحن حزين وأنا أتقلب على المرقد الجافى :

يا ساكن القلب طيفك مر في بالى وراح وسابنى عليل حبه بقى وبالى
وفؤادى من حرسوقه صار حطام بالى وهو ساهى وسالى ما افتكر فييه
ينسى عهود الهوى ويهجر ولا يبالى

وأخذت في الكتابة ، وفي عشية وضحاها كنت قد كتبت معظم ما في مجلة
المدرسة ، دون أن أكون في هيئة تحريرها ، حتى جعلتهم أمام أمر واقع واضطروا
إلى أن يخلقوا لى منصبيا جديدا هو نائب رئيس التحرير .. بعد أن رأوني في كل
شئء في المجلة .

وانهمكت في الرسم وملأت لوحاتى جدران المدرسة ، واحتلت رسومي
لوحه الإعلانات التي يعلن فيها عن المباريات الرياضية .. بعد أن ابتكرت طريقة
جديدة في إخراجها والإعلان عنها .

وفي ذلك العام نشرت لى ، وأنا تلميذ ، أول قصة في إحدى المجلات
الكبرى ، ورأيت اسمى يوضع جنبا إلى جنب بجوار كبار الكتاب .
وهكذا سرت مندفعاً في الطريق .. طريق ما يسمونه بالنبوغ والعبقرية

لا لشيء إلا لأثبت لها .. أنى غير حمار ولا أبله ولا غبى .
ومع ذلك فلا أكاد أجلس لأفكر الآن .. حتى أجد نفسى حمارا كبيرا .
وليس أدل على ذلك من أنى قد أجهدت نفسى كل ذلك الجهد من أجل مخلوقة
سرعان ما اختفت من محيط حياتى وخرجت من نطاق تفكيرى .
أجل .. لقد تخرجت من المدرسة ونقلت من البلدة ، ونسيتها تماما ، ومع
ذلك فما زلت حتى الآن أثار وأجد وأتعب نفسى .

لم ؟

ليقولوا عنى إنى نابغة عبقرى ؟

يا لى من حمار .. أبله .

ما أشبه مثابرتى على نقل الغاب بمثابرتى على السير فى طريق العبقرية والنبوغ .
غباوة .. فى غباوة .

* * *

وأعادنى من شرودى .. دوى تصفيق الخطيب انتهى من خطبته ، وسمعت
حضرة الناظر يسألنى النهوض لمشاهدة التمثيل .

وسرت وإياه وبقية المدعوين إلى الصالة الكبيرة القائمة بين الفصول حيث
أقيم المسرح وصفت المقاعد وتقدمت إلى الصفوف الأولى وأبصرت بعض
مقاعدنا قد احتلت ببعض السيدات ، ووجدت الناظر يتقدم بى إلى سيدي
عجوز قد وخط الشيب رأسها ويقدم كل منا إلى الآخر قائلا : (الأستاذ
فلان) .. (زوجتى) .

ونفضت السيدة فشدت على يدي ببشاشة وترحاب قائلة فى صوت رقيق
ودود :

— إنى أذكرك جيدا وأنت ما زلت صبيا صغيرا ، وأذكر كيف جمعت لى
غاب الترة بأكملة .. ترى أما زلت تذكرنى ؟

وصمت برهة وأحسست بقلبى ينبض نبضات أشبه بصحوة محتضر .

وسرعان ما عاد إلى صمته وجموده .
ولم أدر إلا وأنا أقول فيما يشبه الهمس :
— أذكر فقط .. لقد كنت السبب في كل ما حدث لي سأمحك الله .
ولم تجب العجوز .. فلا أظنها قد فهمت ما أعنى .. أو من يدري .. ربما
قد فهمت .

* * *

ذكريات عصفت بي

لا تثر لي ذكرياتى إننا
شيتتى شيبت حتى صبايا
ذكريات عصفت بي ، ذكريات
لم تدع من أجل إلا بقايا
ذكريات رسفت في أدمعى
وشجوني وقمشت في دمايا
آه منى أنا لم أدرك مداها
آه منها هي لم تدرك مدايا
حطمتنى مثلما حطمتها
فهى منى وأنا منها شظايا
كامل الشناوى — محمد عبد الوهاب

والليل إذا سجي .. والطير إذا شدا .. والغصن إذا ترنح . والنسيم إذا ترنم .
والسما والكواكب ، والنجم الثاقب . والذى نفسى ونفسك بيده ، وحياتك
عندى .. عندما كانت لحياتك قيمة .. لقد سلوتك وشفيت من حبك .
سلوتك يا هاجرة .. وخلعت عنى قيدي .. وفككت حصارك .. لقد
استبدلت بلهفة المشوق ازدراء المعرض ، وبطاعة الدليل سورة الباطش . وبت
في غنى عن متاعك الزائل السريع ، وعذابك الدائم المقيم . وما عدت بعد ..
سخرة لعبتك ، وعبداء لفتنتك .
إنى لأجلس في سكون الليل فأحتضن عودى .. وتجرى أصابعى على
أوتاره .. فإذا به حزين الصوت ، مبحوح الترتم ، وإذا برناته تسرى كالأنين ..

وإذا به يعيننى على البكاء لا العزاء .. ويزفر لحنا كأنه النواح والعيويل والرتاء .
أصدع بالغناء .. وماذا أملك يا أختاه سواء ؟ .. إني لأفرح فأغنى .. وأحزن
فأغنى .. كل خلجة من خلجات نفسى تبعثنى على الغناء .. وتدفعنى إلى
الترنم ، كلما هاج بى الشوق أو الشجو .. وكلما هزتنى الفرحة أو اللوعة
هتفت بها أحنانا وأنغاما .

يا منية النفس فى زمن غير .. يا توأم الروح فى عهد باد .. لا عليك أبكى ،
ولا إليك أحن . إنما الحنين إلى الزمن الغابر ، والبكاء على المتعة المنصرمة ..
واللذة البائدة .

لهفى عليك ، ولهفى علىّ .. لهفى عليك وقد جزيتك سوءا بسوء .. وشرا
بشر .. ورددت إليك اللطمة مضاعفة .. فحطمت بها أمانيك وخيبت
آمالك .. وتركتك تتقلين على جمر الغضب والغيط والكمد .
ولهفى علىّ وقد لفظتْك وأنت روحى .. وفقدتْك وأنت أأزم إلى من الماء
والهواء والغذاء ! وقهرتْك وأنا الخاسر ، وبطشت بك وأنا المهيبض .. وأذلتك
وأنا أشد منك إحساسا بذل الهزيمة ومرارة الخسران .

ولكن لم يكن مما فعلت بد . لقد منحنتى لحظات متعة ثم استرددتها
مضاعفة .. ولو وهبتنيها ثانية لعدت فاسترددتها . وهكذا كل متعة منك سريعة
الزوال .. عاجلة المسترد .. فالغدر شيمتك .. والخيانة ديدنك .. أفلم يكن من
الخير لى وأنت كذلك أن أستأصلك من نفسى وأنتزع من قلبى جذورك ..
وهكذا فعلت .. اقتلعتك من نفسى شر اقتلاع ولست بمنكر ما لقيت من آلام فى
اقتلاعك .

لقد بت أشبه بقطعة أرض أظلتها شجرة ثم هبت عليها الريح فاقتلعتها من
جذورها وتركت مكانها حفرة مقفرة موحشة .. يلفحها الهجير ويجرقها
القيظ !

إنى لأمسك بالعود وأصدح بالغناء .. وبرغمى يا أختاه أجد الأغنية المحبوبة

قد اتخذت طريقها إلى أوتار العود وإلى شفقتي .. ويصل اللحن إلى أذني وكأني
لست منشده.. ، بل كأنه يصل إليّ من بعيد ، من أغوار سحيقه ، من الأيام الخالية
والزمن الغابر ، والذكريات البائدة .

ويسرى الصوت الهامس في هبات النسيم هاتفا :

زعموا حبي يا قلب خطايا لم يظهرها من الإثم بكايها
وأحس من الصوت برجفة في القلب . لست أدري أمن طرب أم صباية ؟
وتبعث من صدرى زفرة حارة ملؤها اللوم للقلب الخافق المرتجف . ويسود
الصمت لحظة ثم أعود فأهتف على رنات العود .. وخفقات القلب :

حسبنا ما كان فاهداً ها هنا في ضلوعي واحتبس خلف الحنايا
ويشرد بي الذهن إلى الماضي البعيد نابشا في أجدائه .. وأحاول أن أعيد الذهن
المنطلق وأوثقه إليّ .. وأرجعه عن عبثه بين الأطلال الدارسة والدمن العافية ..
وأهتف بالذهن الشارد كما هتفت بالقلب الخفاق :

لا تثر لي ذكرياتي إنها شيتني شيت حتى صبايا
إن بها من المرارة أضعاف ما بها من الحلاوة .. لقد كانت لي فيها متعة
فيادت .. ولو عادت لبادت مرة أخرى !

ذكريات عصفت بي ، ذكريات لم تدع من أجلى إلا بقايا
ذكريات رسفت في أدمعي وشجونى وتمشت في دمايا
أجل .. في دمايا .. أيتها النائبة .. كل ما بك وما حولك قد تمشى في دمايا بعد
أن لقيتك أول مرة .. أتذكرينها ؟

كان ذلك عندما التقينا في ذلك الحفل الخاص الذى كنت قد دعيت للغناء
فيه .. وكان الحفل لا يضم إلا خاصة الأصدقاء .. وكنت أكاد أعرف كل
الوجوه الحاضرة إلا وجها واحدا هو وجهك أنت !

ولكن .. أحقا كان وجهك غريبا عنى ..؟. أحقا أنى لم أكن أعرفك من
قبل ؟ على النقيض .. لقد أظهر وجهك كل ما حوله غريبا .. وبدا وحده

القريب الحبيب الذى أستطيع أن آمن إليه .. لم يكن وجهك غريبا .. فقد أقسمت بينى وبين نفسى أنى قد رأيتك من قبل فى مكان ما قد يكون فى الأحلام أو فى الأوهام .. وهذه البسمة الحلوة ، والوجه المشرق ، والأنف الدقيق ، والزهرة فى المفرق لم تكن غريبة عنى .. هذه التفاصيل أذكرها تماما .
وكنت تنظرين إليّ وأنا أترنم وفى عينيك نظرة حاملة .. وأطلت فى الغناء وأخذت أكرر وأعيد .. وأنت رانية فى نشوة .. ووددت لو لم أنته حتى أظل مستمتعا بدفء نظراتك .

وانتهيت من الغناء .. وأحسست بنظرتك المعجبة تجزئنى خير الجزاء .
وتعرفت بك وبزوجك !

وأخذت وقتذاك .. عندما علمت أن لك زوجا .. وشعرت بكثير من خذلان وضيق .. وأسف .. فقد استطاع الذهن خلال الفترة القصيرة التى كنت ترنين إليّ بنظراتك الحاملة للهفى خلال الغناء ، أن يهينى لى معك مشروع حب ، وأن يعقد من طرف واحد ميثاق غرام .. وأن يزوج بك بقوة وبسرعة فى محيط حياتى ، فيجعل منك — على قصر عهدى برؤيتك — شيئا حيويا هاما تتعلق به سعادتى .

ولم أجد بدا — بعد أن عرفت أنك متزوجة — من أن أتراجع ، وأن آمر الذهن بهدم مشروع حبه الجديد .. ولم أحاول أن أبذل أى جهد فى التقرب إليك .

ولكنك كنت المقبلة المتقرّبة ، والإنسان قد يكون من قوة الخلق والإرادة بحيث يحرم على نفسه متعة محرّمة ، يتلهف عليها ، بالتباعد عنها .. ولكن عندما تقبل عليه المتعة فتمسك بتلابيبه وتأخذ بخناقفه ، فلا أظن المقاومة تصبح شيئا سهلا .. ولا أظن الإرادة تجدى نفعا .

وحاشى أن أتهمك بأنك أمسكت بتلابيبى أو ضيقت على الخناق .. لأن مقاومتى كانت أضعف من أن توصلك إلى هذا الحد .. إذ ما كدت أحس إقبالك

وتقربك ولهفتك وإعجابك .. حتى تركت نفسى تتردى فى حبك وتتخبط فى هواك .. دون أن أفكر فيما إذا كنت زوجة أو غير زوجة . وغير آبه لما يمكن أن يؤدى إليه حينا .. ولا مُلقٍ بالآلى ما يمكن أن يصادفنا من عقبات .

وهذه الأوضاع الأرضية لا يفكر فيها المحبون الذين يخلقون بأذهانهم الشاردة فى سموات الأوهام والأحلام . إنهم يعتبرون كل شىء ما خلا الحب باطل .. ويرون أن كل العقبات يجب أن تفسح الطريق للحب .. وأن كل الشرائع والتقاليد يجب أن تطأطأء هامتها للحب .. وأن يكون بها من المرونة ما يتسع لمخالفات الحب واستثناءاته .

وهكذا اندفعنا معا فى حب جارف .. بدأناه تلك الليلة المشهودة .. ووثقت الأيام عراه وشدت رباطه .. ولم أفتقدك مرة واحدة فى الحفلات التى كنت أغنى فيها .. فقد كنت أجد وجهك يتطلع إلىّ دائما بين الوجوه وكنت أجد فيه هدايتى ونيراسى .

ولا أنكر فضلك علىّ .. فقد أضحيت لى مهبط وحنى .. وكنت ملهمنى فى معظم ألحانى التى رفعت ذكرى وزادت شهرتى .

كانت ألحان الحب التى وضعتها قبل أن أحبك جوفاء خاوية . فلما أحبيتك جاشت فى ألحان الروح وفاضت بالحياة . كنت أحس فى كل لحن أنى أناجيك به .. وكنت أستمّد أنغامى من تردد أنفاسك .. وبجة همستك ورنّة ضحككتك . كانت تلك سلالى الموسيقى .. ووحى المنزل .

رب لحن يا نائية سرقة من هبة نسيم خلتها تحمل فى الليل أنفاسك .. ورب نعم بعثه فى نفسى حفيف أوراق خلته حفيف ثيابك ، أو طرق هادىء خلته فى دجى الليل وقع خطاك .

كنت أصورك لنفسى أكثر مما يمكن أن تتصورى أنت نفسك مهما بلغ بك الكبر والغرور .. كنت أفهمك على أنك كائن من غير البشر .

وكان لا بد لنا أن نفعل شيئا .. فما كنا نستطيع أن نكتم ما بنا إلى الأبد وأن

نظل هكذا متسترين على حبنا ، دون أن تكون لنا حرية الاستمتاع به كغيرنا من البشر .

وبدا لنا أن من العبث تجنب الفضيحة ، وأن أى إجراء سنحاول اتباعه سيصيب سمعتنا ويشهر بنا بين الناس ، وأخيرا لم نجد بداً من التفكير فى الفرار والنزوح عن هذا البلد .. وأن نرحل بعيدا .. إلى حيث يستقر بنا المقام فى لبنان أو فى قطر آخر نستقر فيه .. لنبدأ معا حياة جديدة لا ينفص علينا فيها رقيب ولا شريك .

وبدأنا نرسم خططنا الجنونية .. لقد كنا عشاقا ، وليس أحب إلى العشاق من امتطاء صهوة الأهواء الجارحة .. وأنت مخلوقة خيالية كثيرة التعلق بأوهام الحب وخيالاته .. وأنا فنان دائم التحليق بذهنى فى سماء الألحان لا أكاد أحس الواقع إلا لما .

وجاءت خطتنا فى الفرار ، نموذجاً للإمعان فى الخيال والوهم وجنون الحب . خطة لا تزيد كثيراً عما يدبره العشاق فى الأفاصيص والروايات .. فكان علينا أن نلتقى فى سكون الليل حيث تتسللين من دارك بعد أن يأوى زوجك إلى مضجعه وتسيرين إلى نهاية الطريق حتى تبلغى المقعد الكائن فى طرف المنتزه حيث أنتظرك بعربتى ثم نبدأ رحلتنا معا إلى غير عودة .

وحددنا لفرارنا يوماً معيناً ، ورتبت كل أمورى على الرحيل فى ذلك اليوم .. ولكن القدر لم يكن قد رتب أموره معى .. ففى اليوم السابق لليوم المحدد أحسست بالتهاب فى الحنجرة وارتفاع فى الحرارة واضطرت فى المرض إلى الرقاد فى الفراش .

ورغم ما أصابنى من ضيق يومذاك .. فقد حاولت أن أخفف عن نفسى بأن المرض عارض طارئ سرعان ما يزول وأنا نستطيع أن نصير بضعة أيام حتى أبل من مرضى ، واتصلت بك لأنبئك بذلك .

ولكن المرض لم يكن عارضا طارئا .. بل كان حدثا أصيلا ، وما كان شيئا

سريع الزوال بل كان ضيفا داهم المكوث طويل الإقامة .
لم يكن المرض فقط مهددا بالحيلولة دون فرارنا .. بل كان أشد من ذلك
خطورة وأسى وقعا .. لقد كان مهددا بفقدى أعز ما أملك — بعدك — ألا وهو
صوتى . ورقدت على الفراش أتململ والأطباء يتشاورون من حولى ثم أقبلوا علىّ
في النهاية يطمئنونى بقولهم : إنى بخير ، وأنه ليست هناك أية خطورة على
حياتى .. ولكن حنجرتى لن تعود إلى ما كانت عليه ، ولن أستطيع معاودة
الغناء ، إلا إذا أجريت لى عملية غير مضمونة النجاح .

وأصابتنى من قولهم صدمة عنيفة ، وتملكنى حزن شديد ، فقد كنت أحس
أن حنجرتى هى سر قوتى ، وأن حياتى لم تعد لها قيمة .. وأنى بت كشمشون بعد
أن قص شعره .

ومع ذلك فلم يعد هناك بد من الاستسلام لقضاء الله . ولم أحاول أن أقدم على
إجراء العملية الخطرة ، لأنى كنت أرغب فى الاحتفاظ بحياتى لأجل مخلوق واحد
هو أنت .

ومرت بى الأيام وأنا راقد فى الفراش أستحث الشفاء وأتعجل النهوض
وأتلهف على اليوم الذى نستطيع فيه أن ننفذ خطتنا فى الفرار .

ولم يكن لى من عزاء فى رقدتى سوى زيارتك التى كنت تمنحنيها لى خفية
كلما استطعت إلى ذلك سبيلا .. ولكنى أحسست أن زيارتك لى قد بدأت
تقل .. وأنك قد بدأت تعتذرين بتضييق زوجك عليك حتى حل الوقت الذى
رضخت فيه لإرادة زوجك ، وانقطعت زيارتك تماما .

واشئت بى الحنين وعصفت بى اللوعة ، ولكنى مع ذلك أخذت أتمس لك
الأعذار .. معللا النفس بأنك لا بد قد أكرهت على هذه القطيعة ، وأننى لا بد
أن أشفى عاجلا ثم أفر وإياك وأنقذك مما أنت فيه .

وفجأة حدث ما أذهلنى وأفعمنى دهشا وعجبيا .

لقد فوجئت ذات يوم برسالة منك فى البريد تنبئنى بأنك لا تطيقين بعدى وأنك

قد بحث الأمر جيدا ، وأنت موافقة على مطلبى وأنت ستلقينى اليوم عند المقعد الذى فى نهاية المنتزه فى الساعة العاشرة لى نهرب معا .

وأحسست برأسى يدور . ولم أفهم ماذا دفعك إلى كتابة الخطاب ، وأى أمر هذا الذى بحثته ، وأى مطلب هذا الذى وافقتنى عليه .. وكيف تطلين منى لقاءك والفرار بك وأنت تعلمين جيدا أنى لا أستطيع مغادرة الفراش .. ثم ما الذى دفعك فجأة إلى الكتابة إلى بعد أن انقطعت زيارتك عنى طوال هذه المدة !

وأعدت قراءة الرسالة مشى وثلاث .. ومرة واحدة وفى مثل لمح البرق تكشف لى الأمر .

كان الظرف الذى وضعت به الرسالة معنونا باسمى .. ولكن الخطاب من الداخل لم يكن موجها إلى .. أو على الأقل كان بالاسم تحريف .. إن اسمى محمد ، ولكن الخطاب كان موجها إلى « عزيزى محمود » .

إنى لم ألاحظ الخطأ فى أول الأمر .. فلما لحظته ظننتها زلة قلم . رغم أنك لم تخطئ مرة واحدة من قبل . ولكننى بمعاودة القراءة والتفكير دفع الشيطان فى ذهنى بالحقيقة وملاً نفسى بالوساوس والشكوك .

وتذكرت محمود .. الكاتب المعروف .. الذى كثيرا ما كنت تمتدحينه أمامى .. وكنت تقولين إنك تعشقين كتابته ، كما تعشقين أنغامى .. وكنت دائم الغيرة منه ، شديد الكره له .

أجل ! لقد كنت أحس بأنه غريبى فى حبك ، ومنافسى فى هواك .
كان يخيّل إلى دائما أن قلبك بيننا ميدان قتال أنا أغزوه بريشتى وهو يغزوه بقلمه .

ولم أكن أشك فى أنى فى ميدان هواك الفائز السباق ، الصائل الجائل .. وأنى استطعت وحدى الظفر بقلبك ، وطرده منه — إن كان قد احتله فى يوم ما — شر طردة وأنى رددت قلمه إلى غمده ، وهزمته شر هزيمة .

أجل يا أختاه .

أجل .. يا عاشقة العبقرية ومحبة النبوغ .. لقد هجرتنى عندما بت مخلوقا عاديا ، لا أملك من وسائل العبقرية أكثر من أى إنسان آخر . لم يعد لى من ميزة ولا فضل .. لقد كان يستهويك غنائى ، فلما عجزت عنه .. لم يعد لى فى نفسك قيمة .. ووليت عنى إلى مصدر آخر من مصادر النبوغ . مصدر لم ينضب معينه ولا جف نبعه .

وأعادت الأيام نفسها .. وبينما كنت أرقد طرح الفراش كنت تقومين بدورك مع العبقري الآخر . وانتهى الأمر بك معه .. إلى ما أوشك أن ينتهى معى ..

وأغلب ظنى أنه قد سألك الفرار معه .. فالفنانون ، يا فاتنة ، يتساوون فى الجنون والبلاهة .. وسألته أنت أن يعطيك فرصة للتفكير .. ثم أرسلت إليه رسالتك السابقة ويعلم الله كيف وصلت إليّ وكيف أخطأت العنوان ! .. ولكن أغلب الظن أنك قد كتبت إليّ رسالة تعلنينى فيها بانقطاع الصلة بيننا . وقد وضعت رسالتى فى ظرفه ورسالته فى ظرفى ، وأن كلاما قد تسلم رسالة الآخر .

وهكذا يا هاجرة .. عبث بك القدر . فأرسلت إليه تقطعين صلتك به .. وأرسلت إليّ تسألينى الفرار معك .

وكان أول ما فعلت هو أن استدعيت الطبيب وأصررت على أن يجرى لى العملية الجراحية مهما بلغت خطورتها .

ولم يمض أسبوع .. حتى كانت العملية قد نجحت وشفيت حنجرتى تماما .. واسترددت موهبتى الأولى .

وعدت إليّ مرة أخرى مثبتة صحة كل ما سبق أن استنتجته من خطابك .. فقد أقبلت على ذليلة كسيرة .. معتذرة عن خطابك الذى قطعت فيه صلتك لى ، وقلت إنك كنت لا تودين أن تكونى عبثا عليّ ، وأنتك وددت أن تخلينى من

عهد قد يثقل علىّ ، وهكذا عرفتنى بالخطاب الذى كان يجب أن يأتى إلى
والذى تسلمه خصمى الآخر .. وكانت نتيجته أنه لم يحضر إليك فى الموعد المحدد
وهجرك إلى غير عودة .. ولم أنبئك بشيء عن حقيقة ما وقع ، بل أظهرت لك
صفحتى عنك ، وسألتك عما إذا كنت على عهدك القديم وأنتك موافقة على
الفرار معى .

وفى اليوم التالى وصلتنى رسالة منك .. لا تكاد تفترق عن الأولى فى شيء ..
توافقين فيها على الرحيل معى .. وتحددن بنفسك الموعد والمكان ، وأدركت أن
فى هذه المرة لم يحدث خطأ .. وأن الطرف الآخر قد وصلته رسالة ثانية بقطع
العلاقة معه .

وفى الليلة الموعودة ذهبت إلى مكان اللقاء .. لم أذهب فى الموعد بالضبط ..
بل ذهبت قبله بلحظة بسيطة ، ووسط السكون الشامل ، وتحت ضوء
المصباح ، ووقفت أمام المقعد الذى اتفقنا على أن نلتقى عنده .. والذى تعودنا
أن نجلس عليه معا ، ولم أجلس لأنتظرك ، بل وضعت مكانى رسالتين : الرسالة
الأولى والرسالة الثانية .. ثم ركبت سيارتى وقررت أنى أرحل وحيدا .. لارقيق
لى سوى « عودى » الحزين ، وصوتى الملتاع .. الذى يهتف فى سكون الليل :

آه منى أنا لم أدرك مداها آه منها هى لم تدرك مدايا
حطمتنى مثلما حطمتها فهى منى وأنا منها شظايا

آه لو كنت معي

آه لو كنت معي نختال عبره
بشراع تسبح الأنجم إثره
حيث يروى الموج في أرخم نبره
حلم ليل من ليالي كليوباتره
أين من عيني هاتيك الجمالي
يا عروس البحر يا حلم الخيال

(على محمود طه — محمد عبد الوهاب)

أكره أن أُنساك يا حلوة الروح .. فأني بغير ذكراك يابس القلب جامد الحس
كأني حطبة أو حجر .

أبعد كل هذه السنين التي ولت والعمر الذي انقضى .. وبعد كل هذا الزمن
خلته قد طواك .. لا أكاد أخلو إلى نفسي في بهمة الليل وسكونه حتى يساورني
طيفك الرقيق ، فأكاد أشتّم من النسيم عبقك العطر ، وأكاد أسمع من حفيف
الورق همسك الحنون وهتافك العذب « آه لو كنت معي » .

أنا معك دائما .. معك في كل حين .. وفي كل زمان ومكان .. على الرابي
وفي الرياض ، وبين الأمواج وفوق الرمال .. بين الزهور وبين القبور .. في
الحياة وفي الممات .

كانت أعينتك المفضلة عندك .. وكنت لا تملين من ترديدها .. وكنت لا
أمل من سماعها .

كانت هي بداية معرفتي بك .. وكنت أجلس وقتذاك في الشرفة الصغيرة
المطلّة على الحديقة الخلفية التي تفصل بين دارينا ، وكانت الساعة قد قاربت

العاشرة مساء .. والليل سكون ، وهبوب النسيم خففق وحسون .. وقد اضطجعت على مقعد وأسندت قدمي على حافة الشرفة واتكأت برأسي على مسند المقعد وأخذت أرقب السحاب الذائب الهائم على وجه السماء .

ووصل إلى سمعي صوت رقيق حنون .. يشدو بالمقطع الأخير من أغنية الجندول .. ويردد في عذوبة « آه لو كنت معي » .

ولا أظنك كنت — وأنت ترددين أغنيتك ببساطة في تلك الأمسية — تتصورين مبلغ أثرها في نفس ذلك المخلوق القابع في الظلمة على قيد خطوات من نافذة حجرتك .. لقد أطلقتها رمية من غير رام ، وكنت بإحساسي المرهف وجلستي الشاعرية خير هدف لأستقبال ريمتك .. فتلقيتها « وكنت السهم في كبدى » ورحت من سهمك أترنخ نشوان ثملا .

وفي الليلة التالية كنت أتخذ مجلسي بنفس الطريقة وفي نفس الوقت ، وسرى إليّ مع النسيم صوتك كأنه السحر .

وتكرر ذلك في كل ليلة .. فكأننا على موعد ، وبدأ تفكيري يتركز في تلك اللحظة من الليل حتى أضحت أغنيتك وصوتك محور اهتمامي ومركز حياتي . وقد يكون من العجب ألا أحاول أن أطمع منك في أكثر من صوت مجهول يسرى إليّ في جنح الليل .. وألا أحاول أن أراك أو أسأل عنك ، ولكني في الواقع كنت راضيا مغتبطا ، فأنا إنسان خيالي حالم ، وكنت أصورك لنفسي في صورة أبداع الفنان في رسمها .. صورة تتناسب مع ذلك الصوت العذب والجو الساحر الذي يسرى فيه ، وكنت أذكر قصة قرأتها عن رجل عشق في جوف الليل صوتا حنوناً .. فلما التقى بصاحبة الصوت وجدها شوهاء ضريرة ، وكنت أجزع من تكرار القصة معي وأكره أن أراك بغير الصورة الساحرة التي كنت أتصورك بها .

وعاوتنتي الظروف إلى حين ، فلم أراك طيفا ولا شبحا . فقد كنت أتغيب عن الدار طول اليوم فلا أعود إلا بعد سقوط الظلام .. أما في أيام العطلة فقد (أغنيات) .

كنت ألمح نوافذكم من خلال الشجر مغلقة .. وكان السكون الذى يسود داركم
يجزم بأنكم تقضون اليوم خارجها .

أقول إن الظروف عاوتتنى على القناعة بصوتك إلى حين ، فقد عدت ذات
يوم إلى الدار قبل الغسق ، وجلست فى حجرتى أتسلى بتصفح إحدى المجلات
عندما أفلتت منى نظرة مصادفة إلى ناحية داركم .. فإذا بى أجدك فى الشرفة
المواجهة لحجرتى .

أجلن .. وجدتك أنت .. أو وجدت ما تمنيت أن تكونيه . فقد كنت
لأعرف كيف تكونين .. ورحت أحقق فىك وأجزم لنفسى أنك لا بد أن
تكونى صاحبة الصوت .

إن خيالى لم يخطئ .. فما كنت شوهاء ولا ضريبة ولا كسيحة . وما كان
ذلك الصوت العذب ليخرج إلا من بين شفطيك الحلوتين المزومتين فى رقة .
كانت نبرات صوتك كقسمات وجهك .. من نفس النوع الهادئ الناعم
الذى يملأ النفس سكينه وراحة . وكنت أحس فيهما عمقا وإخلاصا يجعلانى
أتمنى لو أقضى العمر فى سماعك والنظر إليك .

وزادت لفتى عليك بعد أن رأيتك .. وأضحيت فى نفسى أكثر من صورة
وهمية يجسدها الليل ويكسفها الصباح .. لم تعودى مجرد صوت ساحر ، بل
أصبحت كائنة حلوة ملموسة أستطيع أن أبصرك وأتحسسك .

ولم أعد — كما كنت من قبل — أستبعد المسافة بين عملى بالقصر العينى وبين
بيتى فى الروضة .. بل صرت أعود فى كل فرصة أستطيعها .. ولم أحاول أن
أقضى لحظة فراغ ، منذ رأيتك ، خارج الدار .

واستطعت لطول التطلع إلى داركم ومراقبتى إياكم أن أحصى سكان الدار ..
فوجدت عجوزين لم أشك فى أنهما أبوك وأمك .

وبدأتشأ بيننا نوع صامت من المعرفة والألفة .. ومنعنى حياى أن أقدم على أكثر
من سماع صوتك فى جنح الليل والتطلع إليك إذا ما جلست فى الشرفة فى النهار .

وكان يخيّل لى أنى ألمح فى قسماىك سىماء شجن وأنك تبدىن مهمومة
مجزونة .. أو على الأقل لىس لىدىك ما فىرك وىطربك .. كأنك تسىرىن فى
الحىاة بلا أمل ولا رجاء .

وحاولت مرة أن أشىرك بالتحىة ولكنك تجاهلتنى . فصدمنى تجاهلك إىابى
فى مبدأ الأمر ، ولكنك زادنى رغبة فى أن أحدىك وأن أرفع عنك همك وأنىبعك أننى
أحبك .

وازددت إقبالا .. فازددت إعراضا . وقابلت مىل إىلك باسآخفاف
وإنكار .. وكان كل ما بىننا من كر وفر ، وإقبال وإدبار ، لا يعدو الحركات
الصامآة من بعىد .

وأخىرا لقتىك ووجهها لوجه فى أحدى معارض الصور بسراى المعرض ..
ووجدتها فرصة العمر للحدى معك وصممت على ألا أدها ثقلت من بىدى .
وحاولت تجاهلى فى أول الأمر . ولكننى كنت مصمما على أن أحدىك ، ولم
تكن المسألة عسىرة علىى .. ولا كانت آآآج لكآىر جراءة .. إذ لم بىكن أسهل على
من السىر بجوارك .. وتبىعك أنىا سرت ، وإبداء الملاحظات على الصور التى
نشاهدها معا .

وتبادلنا بعض التعلىقات العابرة ، ثم رأىتك آآجهىن إلى الباب وتمىن
بالخروج فآبعتك وأسرعآ بإحضار عربتى ودعوتك لأوصلك إلى دارك .
ورفضآ الركوب شاكرة .. ولكنى قلت فى لهجة مصممة أن لىدى ما أو
قوله لك ولا بد أن آركبى معى .

ولم بىكن هناك مفر من الركوب .. تلافىا للمناقشة . وآآخذآ مقعدك
بجوارى .. وسارت بنا العربة وعبرنا كوبرى الجلاء .. وبدلا من أن آآجه بىنا إلى
كوبرى الملك الصالح ثم إلى الروضة آآجهت يسارا إلى كوبرى أبو العلاء ثم إلى
الزمالك آآى أطىل مدة جلوسك بجوارى .

وآآى تنظرىن إلىى بغضب مكبوت ودهشة مسآسمة .. وإن كنت أشك

- أنتك — إلى حد ما — راضية .
وطال بنا الصمت وأنا أشعر من جلستك بجوارى بنشوة عجيبة .. وأخيرا
تساءلت في صوت خافت :
— ماذا تريد أن تقول ؟
— أشياء كثيرة .
— أعتقد أن هناك فائدة من قولها ؟
— طبعا .
— إذن فقل .
— قبل كل شيء غني « آه لو كنت معي » .
— من قال لك أنني أجد الغناء ؟
— قالت لي أذناي .. وهي تنصت في سكون الليل .
— أكنت تسترق السمع ؟
— لم يكن هناك ما يدعو للاستراق .. فقد بعثت مع النسيم صوتك ..
فحملة إليّ .
وكانت العربة قد عبرت كوبرى الزمالك واتجهت يسارا .. فقلت
متسائلة :

- لم تقل ما تود قوله ؟
— لا أظن بي حاجة إلى قوله لأنك تعرفينه سلفا .
— لست أعرف شيئا !
— لا أجد الألفاظ الملائمة لقوله .. لأنى لست شاعرا .
— ولا أنا .. قل باختصار !
— إنى أحبك .
وأطرقت برأسك وكسوت وجهك علامم الحزن التي طالما أبصرتك عليها ،
ثم قلت في شبه استخفاف :

- هذا قول لا فائدة منه .
- كيف .. إني جاد فيه .. إني لا أستطيع الحياة بدونك .. سأتقدم إلى أبيك لخطبتك .
- ورأيتك تلتفتين إليّ ببطء ، ثم انطلقت منك بضحكة قصيرة ساخرة مليئة بالمرارة ، وتساءلت :
- تتقدم لمن ؟
- لأبيك .
- أين هو ؟
- ذلك الرجل الذى أراه فى داركم .
- إنه ليس أبى .
- ليكن من كان .. سأتقدم إليه .
- حتى ولو كان زوجى ؟
- زوجك ! زوجك أنت ؟! أنت متزوجة ؟
- ولم أشك فى أنك تحاولين أن تمزحى ، فقلت متضحكا :
- لا داعى للمزاح .. إني أتكلم جادا .
- قلت لك إنه زوجى .
- والمرأة العجوز من تكون ؟
- أمى .. أتريد أن تخطبنى منها ؟
- وكننت أحس أنى تلقيت صدمة عنيفة لم أفق منها بعد ، وعدت أتمتم فى دهش :
- أنت متزوجة ؟
- وأجبت كأنما تحدثين نفسك :
- كنت أدرى منك بأنه لا فائدة .
- ألهذا كنت تصديننى ؟
- أكننت تريد من امرأة متزوجة أن تفعل سوى ذلك ؟

— كنت أحمق .. إني آسف لما حدث .. لن أحاول إزعاجك بعد الآن .
هذا ما قلته لك .. ولكنني كنت أشعر وأنا أقوله أن من الصعب تنفيذه ..
وأنه قد سبق السيف العدل .

لقد قلت لك إني كنت أحمق ، ولكنني صرت بعد ذلك أشد حمقا .. لقد
أحببتك ، وأنا لا أعلم أنك متزوجة .. فلما علمت .. لم أرتدع .. بل صرت
أكثر ولها وولعا .

ومتى كان الحب يروعه منطق أو توقف حبه خشية عاقبة أو خوف زلل ؟
لقد كان من العبث وقف السيل .. لا من ناحيتي فحسب ، بل من ناحيتك
أنت أيضا .. فقد هدم لقاءنا الأول كل ما كنت تتذرعين به من مقاومة .. وكل
ما كنت تدعينه من صد وإعراض .

لقد جرف حينا كل شيء : التقاليد والضمائر ، والخوف والفضيلة .
سارت بنا العربة يومذاك تهادي في الطريق المظلل بأشجار الكافور .. وكنا
غريقين في حزننا ويأسنا .. وليس آلف للقلوب من تشارك الأحران .
ولكن هل كنت حزينا حقا ؟ لا أظن .

إن حزني كان مجرد حزن سطحي .. أما في الأعماق فقد كانت ترسب
أكداس السعادة .

لتكوني من تكوينين .. زوجة أو أما أو أى شيء .. كفى أنى أحسست أنك
تجبنني .

إنك لم تقولي شيئا ، ولكن ملاحظك وصمتك ووجومك واستسلامك
واستنادك إلى كتفي كان أبين من كل قول ، وأفصح من كل شرح .

وأخيرا أوصلتك إلى قرب البيت .. وافترقنا على أن نلتقى كأصدقاء .
أصدقاء ! ما أقدر الإنسان على خداع نفسه !

نحن نلتقى كأصدقاء ؟

وأي نذهب من اللفظة المتأججة والشوق المستعر ؟

ولكن ماذا يضيرنا من أن نسكت ضمائرنا بهذا الادعاء ما دامت سريعة
الافتناع .. سريعة السكوت ؟

وتعودنا أن نلتقى بعد ذلك كل ليلة .. بعد أن يأوى الأهل إلى مضاجعهم
ويغطون في نومهم .. حيث نتسلل إلى شاطئ النيل كأننا طفلان هاربان ..
ونهبط في القارب الذى تعود الملاح إعداده لنا فى تلك الساعة ، وأتسلم منه
الشراع الصغير ، ونخوض به جوف النيل .

أكان ذاك حقيقة .. أم حلما من أحلام الدجى ؟

كيف مرت بنا الليالى وقتذاك .. الزورق ينساب فى لين ، والنسيم يعبث
بالشراع .. وأنت متكئة برأسك على صدرى .. وعطر شعرك يملأ أنفى ..
وذراعى تحيطان بجسدك الرقيق .. وصوتك العذب يردد أغنيتنا المحبوبة ،
وكاننا نعيش فيها :

آه لو كنت معى نختال عبره

بشراع تسبح الأنجم إائـره

حيث يروى الموج فى أرخم نبره

حلم ليل من ليالى كليوبتره

ولم ليالى « كليوبتره » وليست ليالىك أنت يا عروس البحر يا حلم الخيال !

وتأخذين فى تكرار « آه لو كنت معى » .. وأنت ترنين إلى بعينيك فى حنين

وشوق .. فأهمس فى فمك « إنى معك .. معك دائما » .

ولكنك تهزين رأسك فى أسف كأنك تقولين : « أحلام خيال تبدها

اليقظة » .

* * *

وذات يوم سمعت طرقا على الباب غير عادى .. ثم أبصرت خادمتك تقبل

على مذعورة وتسالنى الحضور إليكم لأن سيدها قد أغمى عليه .

وأسرعت بالحضور إليكم ، وأخذت أفحص زوجك الكهل ، وقمت له

بالإسعافات اللازمة ، واتضح لى أنه مصاب بضغط الدم ، وأنه يخشى عليه احتقان فى المخ أو شلل .

ووجدته مخلوقا رقيقا طيبا ، فأخذت أطمئنه على صحته وأنبأته أنى سأتولى علاجه .

وهكذا وجدت نفسى قد أقحمت فى دار كم وأصبحت برغمى صديقا حميما لزوجك .

وبدا الضمير يطرق طرقاته ملحة متوالية .. لينبئنى فى لحظة أننى قد بت شر أنواع الرجال .. يسقينى من حبك مرارة وعلقما .. ويسم لى علاقتنا ، ويديها على حقيقتها أمرا إذاً وفعلا نكرا .

ووجدت نفسى — لكى أحتمل حياى — أمام أحد أمرين : إما أن أقطع علاقتى بك أو أمحو صلتى به .

وكنت أعلم تماما أنى لا أطيق بعدك ولا أحتمل فراقك ولكننى كنت أعلم كذلك أن زوجك فى حالته الراهنة — وبعد أن توليت علاجه فى أول الأمر — فى أشد الحاجة إالىّ وإلى ثقته بى ، ومن الجرم أن أنقطع عن تولى أمره فجأة قبل أن ييل .

وأخيرا .. وفى ثورة من ثورات الضمير .. قررت أن أنقطع عنك . كانت غباوة .. أو غرورا .. أو حسن ظن بالنفس .. سمها ما شئت .. فكثيرا ما تتنايبنا نوبات جنون .. توهمنا بأننا قد وهبنا من الإدارة ما نستطيع به وأد قلوبنا .. وقتل مشاعرنا .

وبدأت أنأى عنك وأتباعد وأتمهرب من لقاءك والنظر إالى عينيك .. وكنت أحس المرارة والخذلان فى ملاحظك دون أن أحدثك أو حتى أنظر إالىك .. ولكننى كنت أتجلد وأتصبر .. وكان عزائى عن أملك أنى أشاركك إياه إن لم يكن ألى شرا منه .

وبذلت كل ما أملك فى علاج زوجك ، ولم أبخل عليه بجهد ، فقد كنت

أحس أن جهودي معه تكفير عما فعلت به .. وبدأت أشاهد ثمرة جهودي بأن ظهرت عليه بوادر الشفاء .

وخلوت إلى نفسي ذات ليلة بعد طول تعب وسهد ، فتملكني إحساس جارف بالخزن والضييق والحрман ، وأحسست أني أكاد أسقط إعياء بعد طول عدو .. وكان كل ما بي مبعثه الحنين إليك واللهفة عليك .. وبدأت أتململ من القيود التي شددت بها نفسي قائلاً :

إني قد قمت بواجبي نحو زوجك ، وأن عليّ أن أقوم بواجبي نحو نفسي وألا أترك قلبي ييسر وروحي تذبل وتجف .

أكثر عليه أن أسترده منه حياتي بعد أن وهبته حياته ؟ أجل .. ليهبني حياتي .. وحياتي أنت ولا حياة لي سواك .

وانقطعت عن زيارتك بضعة أيام ثم ذهبت إليكم .. لا لعيادته بل لأنبئك أني عدت إليك .

ولم أجدك .. وأنبأتني أمك أنك ذهبت إلى خالتك منذ ليلة أمس لأنها مريضة وفي حاجة إلى من يعنى بأمرها .

وعجبت ! لم لا تذهب أمك إلى خالتك وهي أختها ، وتبقين أنت بجوار زوجك ؟!

وفي اليوم التالي ذهبت إلى عملي بالقصر العيني .. فإذا بزميل أخصائي في أمراض النساء يمس في أذني أنه يريدني لأمر هام .. وفي مكان خال أنبأني أن مريضة في مستشفى تريد رؤيتي .. وعجبت من قوله وذهبت معه وأنا مشدوه .. ولم يك يخطر ببالي قط أنك أنت هذه المريضة حتى رأيتك .

أجل أبصرتك أنت بوجهك الشاحب وقسماتك الهادئة وقد استلقيت على الفراش في ضعف واستسلام ، فسألتك في لطفة عما بك .

وأنبأتني هامسة أنها عملية إجهاض .. وأنت أقدمت عليها خشية أن يفضح أمرك عندما وجدتنى قد خذلتك وتخلت عنك بعد أن كنت تنوين أن تسألني

زوجك أن يهبك حريتك ويطلقك لكي نعيش معا .
وذهلنى قولك .

أأنا أخذلك وأتخلى عنك ! أتخلى عن حياتى ؟
أقسم لك أنى ما عرفت قط أنك حامل ، وأن انصرافى عنك لم يكن سوى
ثورة ضمير نشأت عن قربنى من زوجك العجوز .
لشد ما أخطأت فى ظنك .. إنى على استعداد لأن أحمل عنك وزرك .. فإنه
وزرنا .

إنى سأذهب لأنبئه بنفسى ، وأطلب منه أن يهبك حريتك .
وغادرتك بعد أن بللت يديك بأدمعى ، أدمع التكفير والندم .. لقد كان
يجب على أن أكون أشجع من ذلك ، ولا أتركك وحدك وأتراجع فى منتصف
الطريق .

ومرة ثانية وجدتنى قد اتخذت قرارا أعجز عن تنفيذه . كيف أواجه الرجل
الذى لم يكذبى من مرضه بالحقيقة المؤلمة ؟ كيف أطلب منه أن يطلق زوجته
التي حملت منى لأنى أريد زواجها ؟ هذا منتهى الجنون . إنى لا شك قاتله
بقولى .

لا .. لا .. إنى لا أستطيع .. يجب أن أوجل المسألة حتى أجد لها حلا .
ومع ذلك لم أكد أقرب من الدار حتى وجدت الحل سهلا ميسورا .. فقد
رأيت فى داركم حركة غريبة .. وسمعت فى داركم صوت بكاء ، ثم علمت أن
زوجك وفر على مشقة مواجهته .. وأطلق سراحك وصعد إلى السماء .
ولا أكنمك أنى شعرت من موته بصدمة .. رغم أنى وجدت فيه حلا
لمشكلتنا .

وعدت إلى المستشفى لأنبئك أننا قد بتنا أحرارا فى حينا وأنا نستطيع
الزواج .. ولكنى وجدتك أنت أيضا قد رحلت .. لقد قضى عليك نزيف
مفاجئ .

أية سخرية هذه ؟ من يصدق أنكما رحلتما سويا في ساعة واحدة ؟
لقد أرى العجوز إلا أن يأخذك معه .. أترأه كان يعلم كل ما بيننا ؟ من
يدري ؟

لقد هجرت الشرفة وهجرت البيت .. لم أطق البقاء فيه لحظة واحدة ،
ومرت بى السنون وأنا كلّم القلب ، شارد الروح لا أكاد أبصر زورقا يجرى ،
أو شراعا ينساب ، حتى يحمل إلىّ صوتنا حنونا يهتف بى : « آه لو كنت
معى » .

* * *

وأوشك أعبده

مضناك جفاه مرقده
حيران القلب معذبه
يستهوى الورق تأوهه
ويناجى النجم ويتبعه
يبني في الحب وبينك ما
ما بال العاذل يفتح لي
ويقول تكاد تجن به
فأقول وأوشك أعبده

(شوقي — عبد الوهاب)

يا لائمي في الهوى ، أرح من اللوم نفسك .
أنا مجنون ، فلا تضع وقتك معي عبثا .. إن ضرب الميت حرام ، ولوم المجنون
عبث .

أنا سعيد بأحزاني ، ولوعتي وأشجاني ، فدعني أعب منها ما استطعت فقد
استسغتها وروّضت عليها نفسي ، حتى باتت جزءا من كياني .
دع عنك لومي ، فقد تعودت البكاء ، وملت إليه .

إن القلب لن يضيع ، والفؤاد لن يهجع .. فقد أقسما ألا يغمض لهما جفن
بعد رقدتها الأخيرة ، وأن يرعاها في ضجعتها بين الثرى بعين الحب والشوق التي
ظلت كليلة عنها حتى رحلت .

أجل .. إني سأعوّضها وفاء عن طول وفاتها ، وحباً عن عظيم حبها .. علّتها
تغفر لي في قبرها ما بدر مني في حياتها من إهمال وإعراض وتجاهل وإنكار .
لا تقل إن حبي سيراك على عظام نخرة وقبر بقرّة . لا تقل إنى لن أجد له

مجاوبة ولا ردا ، فما كان ذلك ليثينني عن حبي لها . ألم تكن هي تحبني دون أن تنتظر مني مجاوبة ولا ردا ؟
إن حبي لها لا يطلب رداً ، فهو نفسه ردُّ لندائها الضائع المتبدد ، إنه صدى لحنيتها الصامت ورجع لصباتها الذاهبة .
أنا لأرجو من حبي شيئاً .. فقد سبق أن أخذت عوضاً عنه دون أن أشعر ..
إني أردُّ به دينا قديما .

إني لأجلس في سكون الليل الحالك المدهم ، صامت اللسان ، صاحب الحشا ، أرقب نافذتها المظلمة التي طالما راقبتني من خلالها .
إني لأحيا على ما مضى .. على وريقات خلفتها لي بعد أن وضعت فيها عصارة روحها وذوب نفسها وقلبا ، ألقها بين يدي وأضمها إلى صدري فأجد فيها عزاء جميلا .. ويستبد لي الحنين فأبصرها من خلال الورق .. وأسمعها في هديل الورق ، وأبيت والغائب الحاضر في خلوة ممتعة هنيئة ، لا يشوبها عاذل ولا يقطعها رقيب .. سوى نسمة تعبر ، أو طير يرف .
إني لأقرأها المرة بعد المرة ، وأنا جاثم في خلوقي أتطلع إلى مقرها السابق من النافذة المغلقة .. ما مللت قط من القراءة أو النظر .
لقد حفظتها عن ظهر قلب ، وباتت كل كلمة منها ، بل كل حرف ، منقوشا في ذهني وفي قلبي ، كأنها كلام الله في قلب المؤمن .
وإني لأستطيع تلاوتها وأنا مغمض العينين ، وأترنم بها كاللحن الجميل والأغنية الساحرة .

« حبيبي ... »

أتراني أخطبك أم أخطب نفسي ؟
إني واثقة من أن حديثي لن يبلغك ، وما أحسست من هذا بضيق ولا حزن ،
فما أردت بكتابتي أن أبلغك إياه ، لأني لا أجسر على هذا ، ولأرجو منه أية فائدة .

كيف لا وأنا أعلم علم اليقين أنى في نظرك مخلوقة غير كائنة ، أو كائنة كالملايين غيرها من الكائنات التي لا تعنى لديك شيئا خاصا .. بل تمر بذهنك مروراً عابراً دون أن تترك أقل أثر ودون أن يكون لها استقرار في نفسك إلا لحظة مرورها بك .. أما بعد ذلك فتصبح نسياً منسياً .

أنا أكتب لك — أو لنفسي — لأن ذلك هو خير ما أملك ، ويعلم الله ماذا كان يمكن أن يحدث لى لو لم أروِّح عن نفسي بهذه الكتابة .. إن لى فيها عزاء .. إلى أفرغ بها جمرات من الوجد تأنجج في صدرى وتستعر في قلبى ، وأهيب بها لنفسي من متع الأوهام ما يعوضنى عن شقاء الواقع وظلمات الحقائق .
إلى أحبك .. أقولها ولا أخشى لومة لائم .. فما من أحد يستطيع سماعها إلا أنا ، وما من أحد يستطيع أن يشعر بحبى إلا أنا .

إننى أحبك ، أحبك ، دعنى أرددتها .. فإن فى مجرد ترديدها متعة كبرى .. إلى أحس منها بنشوة عجيبة .. وكأنى وأنا أقولها أضع رأسى على صدرك وأترك شعري لأصابعك تتخلله وتعبث به .

ألم أقل لك إن فى الكتابة إليك خير عزاء ؟ إلى أستطيع أن أكتب بشجاعة وصراحة وأن أقول كل ما أتمنى قوله ، دون خجل ولا خشية . إلى أتمتع بحرية فى الكتابة لا أظننى كنت أستطيعها لو خاطبتك وجها لوجه .. أو حتى لو علمت أن كتابتى هذه ستصل إليك وتبلغ مسامعك .

دعنى أجول بك جولة فى ربوع الماضى ، نعب القفار ونحترق الآكام .
دعنى أشرح لك كيف كنت أراك وأرقيك وأتبع خطاك ، وأنا أكاد من الوجد أذوب ، وأنت عنى — ساعلك الله — معرض ساه .

كانت أول مرة رأيتك فيها ، وقد مررت بدارنا فى ذهابك إلى كليتك ، وكنا قد انتقلنا حديثاً إلى الدار التى اشتريناها ، ثم تعودت أن أبصرك بعد ذلك كل صباح عندما كنا — أنا وأختى — نقف أمام الباب فى انتظار عربة المدرسة ، وعلمت — حينئذ — أنك تقطن فى دار مجاورة كائنة وراء دارنا .

ومرت الأيام وأنت تمر بنا مروراً عابراً حاملاً حقيبتك المليئة بالكتب ،
والمسطرة حرف T تحت إبطك وقد بدت عليك علامات الجد والوقار كأنك
« باشمهندس » كبير ، لا طالب هندسة ، ولم تكن تعيرنا كبير اهتمام .. لمظهرنا
الصياني .

وهكذا ظللت لا تزيد في نفسينا عن أن تكون إحدى ظواهر الشارع الثابتة
الميعاد كبائع اللبن أو عربة الرش أو ساعي البريد ، أو .. إن شئت الصندق ..
أفضل قليلاً .. بوسامة منظرِك وامتشاق قوامك .. حتى التقينا بك يوماً في سينا
مترو ، وقد وقفت أمام شباك التذاكر في مقدمة الصف الطويل الذي اصطف فيه
جمهور غفير ممن يريدون الدخول .

ولم يكن هناك أمل في دخولنا ، فقد كان احتشاد الناس يبعث على اليأس ..
وهممنا فعلاً بالعودة ، أنا وأختي وأخي ووالدتي ، ولكن عندما لمحتك واقفاً في
الصف الأول ضربت أختي بمرفقي ألفت نظرها إليك ، والتقت أبصارنا
فابتسمت وأشرت برأسك محيياً .

استغللت أختي فرصة ابتسامتك — وهي تفوقني جرأة واستغلالاً للفرص —
فقدمت إليك وسألتك أن تتناح لنا أربع تذاكر ، وأخذت النقود من أخي
فدفعت بها إليك ، ولبيت الرجاء بابتسامه لطيفة وحاولت أن تمتنع عن أخا
النقود ، ولكنها ألحت عليك فقبلتها مرغماً .

وابتعت التذاكر ودخلنا معاً ، بعد أن أنقذتنا من ضيق العودة إلى الد
خائبين ، وقمنا بواجب التعارف بينك وبين أمنا وأخي .. ولم نكن نعرف عنك
سوى أنك جارنا الطالب بالهندسة ، أما غير ذلك فقد كنا نجهله ، حتى اسمك
لم نكن نعرفه .

وكانت المقاعد الخمسة متجاورة ، فتم تعارفنا خلال فترات الراحة ،
وسألتك والدتي عن والدتك وأنبأتك أنها « واخدة على خاطرها منها » لأنها كان
يجب أن تبدأها بالزيارة فاعتذرت بأنها كانت مريضة وأكدت لها أنها ستزورها في

أقرب فرصة .

وعدنا معا إلى دورنا ، ووجدتك على غير ما كنت أتصور ، حلو الحديث ، حاضر النكتة ، لطيف المعشر ، لا أثر فيك للتكلف أو الغرور ، (النفخة) التي كنت تبدو بها وأنت تسير أماننا حاملا المسطرة حرف T .
وأستطيع أن أجزم أن بداية حبي لك كانت في تلك الليلة ، وقد كانت هي نفسها بداية يأس وبداية إحساس بالخطر .

« رحم الله امرأ عرف قدر نفسه » .. وأنا ما طمعت في رحمة الله إلا لهذا السبب . فأنا أعرف تماما قدر نفسي ، أعرف أنني لم أهب الكثير مما يسي ويفتن ، وأعرف أن جمال باطني يفوق كثيرا جمال ظاهري ، ولم أحاول أن أدع المرأة تخدعني وتموه علي . أو أن أقنع نفسي بخطأ مقاييس الجمال ، وأفهمها أن الشعر الخشن أجمل من المسترسل ، وأن السحر يكمن في العيون الضيقة والحواجب الثقيلة .

كنت أعرف أن وجهي قد يكون مقبولا ، ولكنه ليس بالوجه الجميل ، وأقسم لك أن ذلك لم يكن يسبب لي أي ضيق ، فقد كنت منطوية على نفسي لا آبه بمن حولي ، والإنسان لا يهتم بصورته إلا لتأثيرها على من حوله ، فإذا كان لا يهتم بهم ، فهي عنده غير ذات موضوع .. لقد كنت في شغل شاغل عن الناس وعن نفسي ، بالرسم والقراءة والموسيقى ، ومحاولة الكتابة وقرض الشعر .
لقد كان ظاهري صامتا ، أما باطني فقد كان يصخب بالمشاعر والأحاسيس .. لقد كنت غنية عن الناس بنفسي ، وكنت أملك في جوفي كل عناصر الاستقلال الذاتي .

وأرقت تلك الليلة فلم يغمض لي جفن حتى ساعة متأخرة من الليل .
وأحسست لأول مرة أن جمال باطني لن يغينني شيئا ، وأني لم أعد غنية بنفسي ، وأني فقدت استقبالي الذاتي ، وبت أشعر أني مخلوقة ضعيفة ذات سلاح مثلوم مغلول مغمور في غمده .

فكرت فيك كثيرا في تلك الليلة ، وبدأ لي أني أصبت بحبك منذ زمن طويل .. منذ رأيتك أول مرة تمر بدارنا . ولكن جرثومة الحب ظلت كامنة حتى هذه الليلة عندما جلسنا متجاورين وتلامست كتفانا ثلاث ساعات في الظلام . وكان يجب عليّ ، وقد أصبت بلوثة الحب ، أن أغمض عيني وأمتع بأوهام العشاق ، وأن أعلل النفس بالآمال ، وأمنيتها بأعذب الأحلام .. ولكنني لم أجسر على ذلك ، فقد اندفع في نفسي — مع إحساسي بحبك — إحساس باليأس منك .. ففي لحظة واحدة دق في قلبي ناقوسان : ناقوس الحب وناقوس الخطر .. أو ناقوس عرس وناقوس جناز .

كنت أعلم من اللحظة الأولى أني مقبلة في حبك على معركة لا قبل لي بها ، وأنى سأعجز عن خوضها ، وسأولى منها فرارا ، ولقد فررت منها فعلا ، ولكن بعد أن أصابني السهم في الصميم ، فانطويت على نفسي وأخذت أنزف ببطء . كان خصمي في المعركة هو أختي .. لقد دققت أنت ناقوس الحب ، ودقت هي ناقوس الخطر .. ولا أظن المعركة قد نشبت بيننا قط ، فقد ألقيت السلاح واستسلمت من اللحظة الأولى ، وأخليت لكما الميدان ، ووقفت أرقبه محسورة .

لقد كان من الجنون أن أغامر في معركة ضد أختي ، وقد وهبها الله أمضى أسلحة الجمال وأرهفها حدا : من شعر كأموج الليل ، ووجه جذاب الملائح حلو التقاطيع ، وجسد فارغ ممشوق .. وأكثر من هذا كله شخصية مسيطر متحدثة تتضاءل بجوارها شخصيتي .

وهكذا كسبت المعركة من الجولة الأولى ، ولم يعد هناك شك في أنها استأثرت دوني باهتمامك في أول لقاء .. وفي كل لقاء .

وحضرت والدتك لزيارتنا في اليوم التالي ، ثم أخذت العلاقات بيننا تتوطد ، وكثر التزاور بين العائلتين ، وأقبلت علينا متذرعا بالصدقة التي نشأت بينك وبين أخي ، ورفعت بيننا الكلفة فأضحينا نراك في دارنا في أي وقت ، وأضحينا

(أغنيات)

نقضى فى بيتكم وفى حديقتم شطرا كبيرا من فراغنا .
ولو كان قلبى بيدى ، لما ترددت لحظة فى أن أحوله عنك وأسكت دقاته
العنيفة المتواصلة التى تتواتر كلما لاح له طيفك أو طافت به ذكراك ، ولأرحته
منك وأرحت نفسى منه .. ولكن أمره لم يكن بيدى .. لقد كان نائرا متمردا ،
أحمق طائشا ، مصرا على حبك بلا تفكير ولا أمل .. أمثله الحب فلم يعد يرجو
سوى أن يبقى فى ثمله ونشوته ، راقصا مترنحا يصفق لك ويهفو إليك .
وأصابك من الحب ما أصابنى ، وكنت أقدر الناس على فهم مشاعرك .. لقد
شغفت بك وشغفت أنت بأختى ، بت مجنونة بك وبت أنت مجنوننا بها .. وما
ألومك وما ألوم نفسى .. فقلوبنا حرة تحفّق لمن تشاء .. وتحن لمن تشاء .. وقد
استسلمت لقضاء الله من أول الأمر ، ولم يعد هناك مجال للوم .. وهل يلام
إنسان لأنه لم يستطع رد القضاء ؟

أما الذى يستحق اللوم حقا فهى أختى .. ولقد أخطأت أنا فى حبك ولكنى
كنت مخلصه فيه ، وأخطأت أنت بحبها ولكنك لم تكن تقل عنى إخلاصا . أما
هى ، فما أحببت وما أخلصت ، ولكنها كانت بك لاهية عابثة مخادعة .
أنا لا ألومها لأنها لم تحبك . وإن كنت أعتبر هذا غباوة منها ، وأرى حبك
شرفا لا تستحقه ، ولكنى ألومها على أنها تظاهرت بحبك ، حتى لقد استغربت
ذلك منها وأنا التى أعرفها أكثر من نفسها .. مخلوقة أنانية مادية ، تسخر من
المشاعر ، ولا تؤمن إلا بالمادة والواقع الملموس .

لقد كانت تتسلى بك ، وما حاولت قط أن تحمل حبك محمل الجد ، وأقبلت
عليك إقبالها على شىء جديد ، أو على تجربة .
وهكذا بدأت التجربة بثلاثتنا .. أنا أحبك ، وأنت تحبها، وهى تتسلى بك
وتعبث .

وأخذت أرقبكما فى صمت وسكون .. وأقول لك الحق إننى بدأت أكرهها
لا عن غيرة ولكن من أجلك .

بدأت أحس لها بيبغض ونفور ، مع أننا قد نشأنا معا طول العمر ، فما كانت تكبرنى بأكثر من عام ، وما افترقنا فى حياتنا لحظة واحدة .
إنى لم أكرهها لأنك أحببتها ، وما كنت بمبغضتها لو أنها نظرت حيك نظرة جدية ، فأحبتك مخلصه .. ولكنى أبغضها لأنها استخفت بك وبجيك وجعلت منك مسلاة .

وسار كل منا فى طريقه ، أنا ممعنة فى حيك ، أرقب من نافذتى فى سكون الليل حجرتك ، وأتطلع إلى شبحك مكبا على المكتب للاستذكار .. أنظر إليك فى حنين وشوق وهلفة ، وأظل ساهرة :

أناجى النجم وأتبعه وأقيم الليل وأقعسه

لا يغمض لى جفن حتى تأوى إلى فراشك وتسود الظلمة مضجعك .
لقد حفظت من طول المراقبة كل حركاتك وسكناتك ، وبت أعرف قبل أن تفعل أى شىء ، ما توشك أن تفعل ، ولم أكن أرى من حجرتك إلا المكتب وطرف الفراش ، ولكنى كنت أتصور بعين الوهم ما وراء الجدران .
فأرى الحجره كأن جدرانها قد شفت ، وأراك تغدو فيها وتروح .. ثم ترقد على الفراش وتمطى ، ثم تضع الوسادة فوق رأسك كما قلت لأحتى ذات مرة .
وجرؤت مرة ودخلت إلى حجرتك ، وكنا فى زيارتك فغافلتهم وتسلفت إليها .. ولم أجدها غريبة عنى ، فقد كان كل ما بها تماما كما تصورت ، وجلست أمام مكتبك ، ورقدت على فراشك ، ووضعت رأسى على الوسادة حيث تضيء رأسك ، وقبلت موضع فمك ، وشممت بقايا أنفاسك .. ثم غادرت الحجره بعد أن سرقت شيئا أو على وجه أدق ، سرقت شيئين : صورتك ، ومنديلا ملقى على المكتب .. وما زلت أحتفظ بهما حتى الآن ، ذخيرة العمر وخلاصة متاع الحياة .

وسرت أنت فى طريقك .. وكان حيك لها كحبنى لك قويا جارفا جعلك تغمض عينيك عما سواها .. وتلمس المعاذير للحضور إلينا فإذا ما جلست معنا

أخذت تغمرها بنظرات ملوؤها الصبابة والشوق والولع ، ثم بدأت تسوق إليها الهدايا وتشركني في بعضها ذرا للرماد في العيون .. ولم يضايقني ذلك قط بل كنت به راضية قانعة .

كنت أحس أن أقصى متعة لي هي أن تكون أنت راضيا ، فأخذت أهيبك لك الرضاء عن طريقها .. أستيقظ في الصباح فأجمع الورود ثم أوقظها وأسألها أن تحملها إليك .. وأظل أدخر من مصروف كل دانق حتى أبتاع لك أسطوانة قلت ذات مرة أنها تعجبك ، وأقدمها لها قائلة إننا يجب أن نرد بعض هداياك التي غمرتنا بها .. فإذا ما قالت إنه مفروض في الرجل أن يقدم الهدايا ، قلت لها إنها لن تكلفها شيئا سوى تقديمها إليك ، وإني سأتحمل الثمن كله .

وكنت أعلم تماما مبلغ سرورك بتلك الهدايا التي تحملها إليك ، وخاصة أنك تظن أنها هداياها هي .. وأنها ليست مجرد حاملة لها .

وكنت أسألها بلهفة كيف تقبلتها ، وأطلب منها أن تصف لي رضاءك وسرورك ، وكان هذا هو كل ما أطلب .. لقد كان حسبي منك ، إحساسى بهنائك ، بأية وسيلة ، ومن أى طريق .

أما هي ، فقد سارت في طريقها معك فترة وجيزة ، ثم أخذت تنكص على أعقابها ، كما كنت أتوقع ، إذ أصابها الملل وتملكتها السامة ، وجعلت تنهرب منك وتلقاك بفتور .

وكنت أول من أحس بما أصابك من ضيق ولوعة .. وأصابتني من لوعتك لوعة أشد ، وحز في نفسي ما بدا عليك من شرود حزن .. وأحسست أن حبي لك يزداد عنفا .. وتملكتني رغبة جارفة في أن أدفع عنك الحزن وأبعد عنك الشجن .. ووجدت أن من واجبي أن أعلم أختي أو غريمتي في حبك .. كيف تحبك .

ومرت الأيام وأنا أحاول أن أعيدها إليك ، وأن أغرس حبك في قلبها ، أو أنقل إليها من قلبي عدوى حبك ، وكنيت أجلس إليها الساعات الطوال أحاول

أن أسمو بها إليك ، وأعلمها الحب الصحيح ، وأريها منك ما لا يراه سوى أنا المدلّهة .

وأفلحت إلى حد ما .. واستطعت أن أجعلها تلتقك في الحديقة كل ليلة .. وهيات لكما لقاء تتناجيان فيه وتنعمان بحبكما ، أو على وجه أصح ، تناجيا فيه ، وتنعم بحبها ، وكنت أجلس على مقربة منكما خشية أن يفاجئكما أحد ، وكأني كلب أمين لا همّ له إلا حراسة سيده ، والسهر على راحته وأمنه وطمأنينته .. وهل لي من سيد سواك أسهر على راحته وأمنه وطمأنينته ؟

وهكذا ظلت أدفعها إليك ، وأسوقها إلى حبك ، وإلى لقائك ، حتى كان ذلك في ليلة ليلاء عاصفة الريح شديدة البرد ، وكنت أجلس وراء زجاج النافذة أرقبك في حجرتك كما تعودت أن أفعل .. وكان البيت غارقا في صمت عميق والأهل كلهم قد استغرقوا في النوم ، عندما سمعت على السلم حركة مريبة ، ووصل إلى سمعي وقع أقدام تسترق الخطى ، وأصخت السمع فانقطع الصوت .. ولكنه عاد مرة أخرى .. وقمت من مكاني فأتجهت إلى السلم . فإذا بأختي تقف في نهايته ، ودهشت ليقظتها وسألتها ما بها .. فأجابت بأنها أرقت وأنها تبحث عن قرص أسبيرين لأنها تحس في رأسها صداعا .

وعدت إلى حجرتي ، وبدأت الوسوس تملأ رأسي .. لقد كنت أحس من أختي في بضعة الأيام الماضية ما يبعث على الريبة .. وكنت أراها تختفي من الداء فجأة دون أن أعرف إلى أين ذهبت .. كنت أرى في ملاحظها شرودا وتفكيراً . وكنت أشك كثيرا في أن شيئا ما يشغل بالها ، وأن شخصا جديدا دخل في حياتها .

وتركت حجرتي مرة ثانية وهبطت إلى الطابق الأسفل فراعني أن أجدها واقفة بالباب الخارجي وقد حملت حقيبة في يدها ، وأبصرت على باب الحديقة عربية تنتظر وبداخلها شبح لم أستطع تمييزه ، ولكنها أسرعت تعدو هاربة إلى الخارج واتخذت مكانها في العربة .

وبلا تفكير عدوت وراءها لأمنعها من الفرار وارتكاب تلك الحماقة الكبرى ، خرجت من باب الحديقة والعربة تهم بالحركة واستطعت أن أتعلق بمؤخرتها قبل أن تمنع في السير .
وصممت على أن أعيدها ، وأن أمنعها مما توشك أن تنزلق إليه من أجل إنسان واحد .. هو أنت .

وأخذت العربة تعدو في الطرقات المظلمة ، والريح تصفر في أذني ، والبرد ينخر في عظمي ، دون أن يستر جسدي سوى قميص خفيف .
وأخذت أنكمش وألصق جسدي في العربة ، وأطبق يدي متشبثة بقطعة الحديد التي أمسك بها .. حتى أحسست فجأة بالعربة تعلو وتهبط ثم تدور في منحنى ، وأفلتت يداي وشعرت بأرض الطريق تفرع رأسي ولم أفق بعد ذلك إلا وأنا طريحة الفراش .

وحمدت الله رغم ما أصابني لأني نجحت فيما أردت ، فقد عادت معي أختي إلى الدار بعد أن سمعت صيحتي ، وأنا أسقط إلى الأرض ، وادعت أمام أهلنا أننا خرجنا معا للتريض فمرت بي عربة صدمتني ، ولم يكن أحب إليّ من أن أوافق على قولها .

إني أرقد في فراشي سعيدة بما فعلت .. فإني ألمح الندم يملاً وجهها ، وسعيدة أكثر بزيارتك لي ، وعطفك عليّ .. حتى بت أتمنى أن تكون حياتي سلسلة حوادث وصددمات حتى أحظى منك بهذا العطف .

ولكن لا .. لا أظن القدر ينعم علينا حتى بالحوادث والصددمات ما دمنا نطلبها ونحتاج إليها ونفقد منها .

كل ما أوده أن يهديها الله ويغرس في قلبها حبك حتى تعيش هانئا .

* * *

هذا هو ما وعيته من كتابها وحفظته عن ظهر قلب .
لقد كتبتة ثم رحلت بعد بضعة أيام ، قضت عليها الصدمة والالتهاب الرئوي

الذى أصابها فى تلك الليلة ، وقد عثرت أختها على الوريقات فأخفتها عن أهلها ثم حملتها إلى ذات ليلة وسألتنى أن أنساها لأنها لا تستحق حبى ، أما الذى تستحقه فهى صاحبة الوريقات .

وما أظنتى كنت فى حاجة إلى نصحتها بعد أن قرأت الوريقات .
من يصدق هذا ؟ من يصدق أن ذلك النموذج السامى كائن بين البشر ؟
إن الأيام تمرى والحنين لا يخمد والشوق لا ينطفىء .. أجلس فى بهمة الليل شارداً الذهن تائه ، باكى المقلة ذابلها ، أرقب نافذتها المظلمة وأطلع إلى شبحها .

حيران القلب معذبة مقروح الجفن مسهده

ويهتف بى صوت يسرى مع الرياح : « ألم يندمل القرح ؟ » فأقول : « بل زاد نكأه » ويقول : « ألا يعزيك عن الراحل شىء ؟ » فأقول : « إن العزاء لا يتناول إليه » . ويقول : « أتضيع عمرك وراء أمل خاب ؟ » فأقول : « لست أول من أضاعه » . ويقول : « أتعشق الرميم ؟ » فأقول : « والرماد والهشيم » . ويقول : « تكاد تجن به » . فأقول : « وأوشك أعبده » .

* * *

في الليل لما خلى

في الليل لما خلى إلا من الباكي
والنوح على الدوح حلى للصارخ الشاكي
ما تعرف المبتلى في الروض من الحاكي
(شوق - عبد الوهاب)

أخذت أصابعها تعبت بالرسالة وهي شاردة وأجمة ثم أطبقت عليها فجأة
وتملكها يأس بالغ وحزن شديد .

هذه سخرية جديدة ، من سخریات القدر !
ضحكة أخرى ماجنة من ضحكاته التي يأبى إلا أن يلاحقها بها ، فينفث بها
السم في جوفها .. ويحرك منها الشجن ويشير اللوعة .
لو أنه تركها في ظلمات يأسها الخالكة ودياجير وحدتها الموحشة ،
لاستطاعت ، رغم ما بها ، أن تتحمل .. فكل بلاء في هذه الحياة يمكن احتماله
بطول الأناة والتعود ، وكل مصاب لا بد أن يوهن الزمن من حدته .. ويخفف
من وطأته .

وهي قد تعودت الشقاء حتى استساغته ، وأنست إلى اليأس حتى لم تعد
تذكر أن هناك شيئاً يسمى الأمل ، ووطنت النفس على الوجدة حتى باتت من
وحدتها في اطمئنان وأمن .

ترى لم يأبى عليها القدر هذا الاطمئنان إلى الوحشة ، والراحة في اليأس ؟ أعلى
الشقاء لا تخلو من الحسد ؟

لم يأبى القدر إلا أن يذكرها بما هي فيه ، ويلوح لها بالأمل ، بعد أن أضاع الأمل ؟

أكلما اندمل جرح ، دمي جرح ؟ وكلما شفى قرح ، نكئ قرح ؟ ..
أكلما تعودت الظلماء ، أراها من الضياء قبسا ، ومن النور بارقة ، فلا تكاد
تتعلق بهما ، حتى تذر وهما الرياح وتتركها في ظلمة أشد وبهمة أحلك .. ؟
ولكن لم تتعلق هي بهذا الشعاع الكاذب ، والقيس البراق ؟ لم لا تغمض
عينها فلا تعود تحس بألم الخدعة ، ومضاضة الوهم .. ؟
إنها تحاول ، ولكن لا تستطيع .
أى تائه في الحلكات يستطيع أن يغمض عينيه ، عن بارقة تلوح ، مهما كانت
كاذبة ؟

أى صابٍ ، يمكنه أن يعرض عن سراب يلمع ، مهما يكن كاذبا خداعا .. ؟
إن النفس الحزينة لتتوق إلى العزاء ، حتى ولو كان نفاقا في نفاق .
وهكذا كانت تقبل ، في كل مرة ، على البارقة الكاذبة ، والسراب الخادع ،
والعزاء الملىء بالمرارة والسخرية .
في كل مرة كانت تصيها نفس المتعة ونفس النشوة . وفي كل مرة أيضا ،
كانت تعقبها نفس الصدمة ونفس اللوعة .
في كل مرة كانت تندفع مع القدر الساخر إلى قمة الأمل ، وفي كل مرة كانت
تهبط معه إلى قرارة اليأس .
وها هي أخيرا ، تمسك في يدها بسخرية جديدة ، بارقة تلوح ، وسراب
يلمع .

نفس الحديث الملتهب ، والجمل المليئة بالوله والصبابة والألفاظ الشاعرية
العطرية ، التي تفوح من خلالها رائحة اللهفة والشوق .
عزيزتى ...

لا أشك في أنك لا تعرفين من أنا . ولا أى إنسان بين المخلوقات أكون ،
ولا أظننى قد كتبت إليك هذا لأعرفك به ، فذلك أمر قد لا يملك معرفته — على
الأقل في وقتنا هذا — فأنا لا أعدو أن أكون بالنسبة إليك ، أحد آلاف المجهولين

الذين لا تحسِن بهم والذين لا تربطك بهم صلة مهما وهت أو يشدك إليهم وثاق
مهما رق واضمحَل .

ولكننى كتبت إليك هذا ، لأعرف من تكونين ..؟
من تكون هذه الساحرة التى أصابنى منها مس غير كل ما بنفسى وقلبنى رأسا
على عقب ..؟

أنت بغير شك لا تحسِن ما فعلت لى ، بل أغلب ظنى أنك تروحين وتغدين
فى الحياة ناعمة البال مطمئنة الخاطر ، كأنك لم تقلبى كيان إنسان ، ولم تلهيبه
وتؤججيه ، بل من يدرى ؟ إننى لست أول من تفعلين به هذا ، لأن هذا هو
طبيعة عملك فى الحياة ، تباشرينه ببساطة كما يباشر أى إنسان مهنته التى تعودها
عشرات السنين ، حتى بات يفعلها دون أن يدرى ما يفعل .

اعذرينى إن أسهيت ، فما حيلة محروم منك ، مسلوب نعمة لقاتك ، إلا أن
يلجأ إلى لقاتك على الصفحات ، يسهب فيطيل اللقاء ، ويسط قلمه فيزيد
الوصل .

هل تذكرين كيف التقيت بك أول مرة ؟ لا أظنك ! فإن الشىء الذى قد أراه
حديثا يصح أن يؤرخ به التاريخ ، قد يكون عندك تفاهة تتكرر فى حياتك كل
يوم .

على أية حال ، تذكرين أم لا تذكرين ، لنى أذكر جيدا ، ذلك الحدث الذى
غير مجرى حياتى .

أذكر أول لقاء لنا ، على متن الريح ، لقاء فى الهواء لا وجهها لوجه ، بل صوتنا
لأذن .

لقتك ذات ليلة والنفس حزينة والذهن شارد مكثب وقد جلست فى الشرفة
سَاهرا مسهدا ، أعد — كما يقولون — نجوم الليل ، وأسَمعها الشكوى وتسمعنى
الأنين .

كنت وقتذاك نموذجا لإنسان بائس يائس ، يزخر كيانه بالتعاسة ، وتفيض

نفسه باليأس .

كنت أكره الدنيا ، وأكره الناس .. كنت أتذوق طعم المرارة في كل قطرة من كأس الحياة ، وكنت أشم رائحة اليأس في كل هبة من ريحها .
كنت أتململ تلملم السليم الذى أرقه السهد وأسائل نفسى : لم نحيا ؟
وما الذى سنجنه من طول عناء وكد وامتطاء لمركب صعب ؟ لم كل هذا ؟
وما الذى يغيرنا بالصبر والاحتمال ؟

كنت أسائل نفسى ، فيعينى الرد ، حتى حملت الريح إليّ فى تلك الليلة الجواب ، فأحسست — بعد طول حيرة وهيام — بأنى قد استقررت بعد بحث على مقر ، واهتديت أخيراً إلى مرفأ .

فى تلك الليلة جلست أرقب الكون وقد سكنت أحشاؤه وركدت ريجه ، وبدت الكواكب قد علاها الشحوب وأضناها الكلال ، وزادت وحشة الليل وبهمته من وحشة نفسى .. فى وسط هذا السكون العجيب الخيم حمل إليّ نسيم الليل الهادئ صوت موسيقى ناعمة هادئة ، تبعث فى أجواء الفضاء كأنها نفس من الفردوس أو نعمة من السماء ، وأحسست بالنغم الجميل ينفذ إلى نفسى فى لين لظاها كأنما هى كف رطبة ندية تمسح بخنان رأسٍ محمومةٍ التهب لظاها واحتدم سعيرها .

وكان اللحن يصل إلى أذنى خافتاً كالضوء الشاحب .. والشعاع الكليل والقبس الواهن .. كان يصل إليّ مترنحاً متقطعاً ، ذوّب النسيم أوصاله ، ورقق أعطافه ، فانساب إلى النفس كأنه فتات من أصوات الملائكة ، أو كأنه عطر لنغم فياض أو مسحوق للحن طرب .. انتشرت ذراته فى الهواء .. وتسقلت إلى الصدور .. واستقرت فى الحنايا .. واختلطت بشغاف القلب ، فتركت النفس نشوانة كأنها حققت بمخدر أو ثملت بخمر .

ترى هل استطعت أن أبين مشاعرى .. أم أن حديثى يبدو كلاماً منمقاً مزر كشاً ؟ .. هل استطعت أن أصف جيداً وقع اللحن فى نفسى .. أم أنى لم أزد فى

قولى عن خيال الشعراء ؟

قد أكون ، وقد لا أكون .. فقد يفهم البعض قولى ، ولا يفهمه البعض الآخر . بل أغلب ظنى أنه لن يفهمه إلا من جلس مثلى حزينا فى جوف الليل ، وحمل إليه النسيم مثل لحنك الخافت الناعم الذائب ، فمنه ما يشبه السحر . خلاصة القول ، لقد وجدت نفسى بعد لحظات واللحن يسرى إلى ويملك حواسى ويهز مشاعرى ، وكأن ما بى من حزن قد صهر ، وإذا بعينى تدمع ومقلتى تهيم وإذا بجامد الدمع فهما قد ذاب .

واندفعت فى نوبة من البكاء حارة مغرقة . أبكى وأبكى . أنا الذى طالما استعصى علىّ الدمع وجفت مآقى ، وظلت الأحزان تتكتل فى نفسى دون أن تجد لها مخرجا ، حتى بت كأنى جلمود يأس وصخرة حزن .

وهكذا استطاع لحنك الهادئ فى جوف الليل أن يفتت حزنى ويذيب دمعى .. ووجدت نفسى — أنا الرجل الرشيد العاقل — أبكى كالأطفال ولا حياء .. بل لقد أحس من بكائى راحة وهدوءا .

وانتهى اللحن .. وخفت الموسيقى .. وابتلعهما سكون الليل البهيم ، ووجدتني أعود إلى فراشى — لأول مرة — قرير النفس هادئ البال وملء أذنى صدى النغم .. وملء جوانحي صوتك الحنون .. يهتف ناعما خافتا :

فى الليل لما خلى إلا من الباكى

كان ذلك أول لقاء بيننا .. لقاء — كما ترين — على أجنحة النسيم .. لقاء أرخ مولدى من جديد .. وبدل حياتى .. وغير مشاعرى .. لقاء كان يعتبر بالنسبة لى .. بعثا .. وإن لم تشعرى به أنت .

وكذا بدأت أنتظرك ليلة بعد ليلة .. أبدد بأحانك أحزانى .. وأضىء ظلمة نفسى .. وباتت موسيقاك فى جوف الليل .. ألزم إلى نفسى من كل ضرورات الحياة .

وبدأت أبحث عنك وأستقصى أخبارك فعلمت من خادمى أنك تقطنين على

مقربة منا .. وأنت منطوية على نفسك .. متباعدة عن الناس .. ميالة إلى الوحدة .. فزادت لهفتى عليك ووجدت فيك صنوا لنفسى .
ومرت الأيام وأنا قانع منك بهمسائك الرقيقة وموسيقاك العذبة ، وبلقاء في جوف ليل خلا .. إلا من الباكي .
إني أتمنى لقاءك ، ويبدو لي أنك أرق من أن تخيبي مخلوق رجاء أو تردى لإنسان مطلباً . وأؤكد لك أني لن أضايقك كثيراً .. ولن أثقل عليك من فؤادى الملآن وصدرى المفعم .

هل تسمحين بلقاء ؟ .. إني واثق أنك لن تقولى لا .

* * *

وتهاوت الرسالة بين يديها ، وهزت رأسها في يأس ، وهمست في إصرار :
— بل ، سأقول لا ، وألف لا .

كفاها مرارة وخيبة . وكفى القدر سخرية منها .
وأكثر من هذا ، ستبطل الغناء والعزف في سكون الليل ، عزاؤها الوحيد في هذه الحياة ، ستكف عنه ، ما دام هو السبب في هذه السخرية .

إنها تذكر الرسائل السابقة ، كانت تفيض رقة وولها ، من عشاق ، جذبهم ألحان الليل ، وأوقعتهم في حبها . فأرسلوا إليها مشاعرهم المتأججة يطلبون اللقاء ، وأصابتها من مشاعرهم نشوة أنستها ما بها ، وغرها الأمل البراق ؛ فاندفعت إليه . وكان اللقاء وكانت الصدمة .

لقد خيل إليها في كل مرة أن تلك المشاعر المتدفقة والحب الملتهب ، سيتجاوز عما بها من تشويه ، ذلك التشويه الذى أصاب جانب وجهها من جراء الحريق الذى أصابها في طفولتها ، وكان الأمل يدفعها في كل مرة إلى أن تلبى النداء وتذهب إلى اللقاء ، ثم تعود منه ملومة محسورة ، وهى تتخبط كالطير الذبيح .
أهؤلاء هم العشاق الذين يذوبون وجداً وصباية ؟ أهؤلاء هم الذين كانوا يتلهفون على لقاءها ؟

ماذا أصابهم حتى لقوها بمثل هذا البرود والجمود وانصرفوا عنها ، كأن ألحان الليل قد تطايرت وتبددت ، أو كأنها قد أضحت نواحا وبكاء ؟
لا ، لا ، إنها لن تخدع في هذه المرة ، خير لها أن تظل في جحرها المظلم ، من أن تخرج منه لتعود إليه كافرة به نائرة عليه .
وأمسكت الخطاب فمزقته إربا .

* * *

وأقبل الليل فجلست تعزف وسط السكون الخيم ، وانبعث اللحن حزينا شجيا ، كأنه صادر من قلبها المخطم وفؤادها اليأس المدهم .
وفجأة أحسست بجرعة قرب النافذة ، وفي الظلمة الدامسة لمحت شبعا يقف .

وأصابها من رؤيته هزة ، وارتجفت من قمة رأسها إلى أصبع قدميها .
ماذا تفعل به ؟
أتصدده وتنكره ، قبل أن يصددها وينكرها ؟
وفجأة طاف بذهنها خاطر ومض فيه كلمح البرق .
لم لا تلقاه في ظلمة الحديقة فتستعين بالظلام على سخرية القدر ، وتمتتع معه ببقاء لا مرارة فيه ولا خذلان .. ؟
وهست به .. إنها قادمة .

وبعد برهة قصيرة ، كانت الظلمة قد لفتها في إحدى خمائل الحديقة .
كان يجلس في الظلام مطرقا برأسه ، متكئا على عصاه ، وكانت تجلس عنده متباعدة مشيخة بوجهها ، وقد أخذ قلبها يدق بشدة وعنف ، وأخذت تدعو بكل ما في نفسها من حرارة : « ليت لا يرى » .
وتحدث هو ، فخرج صوته من صدره عميقا مخلصا شجيا ، حدثها عن ألحانها وموسيقاها ، وعن مدى تأثيرها في نفسه وكيف أنها أنقذته من وهدة اليأس ، وبددت أحزانه .. ثم حدثها عن حبه لها ، وكيف أنه بات يحس أنها قد

أصبحت جزءا منه .
وأصابتها من حديثه نشوة ومنتعة ، فما سمعت من قبل مناجاة عاشق مستهام ،
وما أحست أنها تحب .. إلا على صفحات الورق .
وحمدت الله ، والليل الحالك ، والظلمة المخيمة ، فقد أعاناها على التستر ،
ووهباها لحظات حب كانت تتوق إليها .
ليحدث بعد ذلك ما يحدث وليكن ما يكون .. كفى أنها ستستمتع
بساعتها .

وبدأ يتحدث عن نفسه ، وقد أطرق برأسه وأخذ يعيث بعصاه في رمل
الحديقة ، وأنبأها أنه يستطيع أن يهيبء لها كل ما تود من راحة وهناء ، وأنه
سيبذل لها كل ما يستطيع ، ثم تسأول في النهاية ... هل يمكن أن يعوض حبه
وإخلاصه عن العيب الذى به ؟

ورفعت حاجبيها ، وتساءلت في دهش عما يقصد .
وبدا عليه اضطراب شديد ، وأخرج من جيبه منديلا يجفف به عرقا تصبب
من جبينه ، ثم أنبأها بصوت خفيض مرتجف أنه ضرير .
ومضت لحظة صمت ، بدا فيها كل منهما شارد الذهن غارب البال ، ثم
أخذت تقترب منه في ثقة واطمئنان ومدت يدها فربت عليه في رفق وحنان .
وهمست بجيبة :

— ليس هذا عيبا .

ورفع يدها إلى شفتيه وأحست بقطرات من الدمع تبللها .

ثم سمعته يهمس :

— أسمعيني لحنى الحبيب .. لحن البعث الذى أضاء لى ظلمة عيني :

فى الليل لما خلى إلا من الباكي

وأجابت فى صوت حنون :

— إن الباكي لن يكون بعد ذلك باكيا .

آه لو شاركتنى

وهفا كل فؤاد ، وشدا كل لسان
هذه فاتنة الدنيا وحسنا الزمان
بعثت في زوق مستلهم من كل فن
مرح المجداف يختال بحوراء تغنى
يا حيبى هذه ليلة حبى
آه لو شاركتنى أفراح قلبى
على محمود طه — عبد الوهاب

عودتها في ساعة غروب ، والشمس الدامية تهبط وراء الأفق من الناحية
المقابلة من شاطئ النيل ، ووقفت متكئة بمرفقها على حافة الشرفة مسندة ذقنها
إلى راحة كفيها ، متطلعة ببصرها إلى النهر العريض ينساب في قوة وأناة ورفق .
لم يتغير شيء ألبتة ، كل شيء ما زال على عهدنا به كأنها لم تغادر المكان لحظة
واحدة ، حتى الحجرة التي كانت بها قد عادت لتجدها خالية ولتحتلها مرة
أخرى ، وتقف في شرفتها كما تعودت أن تقف دائما . وكأن السنين الخمس
ماولت وما انقضت ؟

خمس سنين !

إنها لا تكاد تصدق ، فهي في وقتها تلك لا تشعر أن الزمن قد تحرك قيد
شعرة . لقد كانت تقف هكذا منذ أيام أو لحظات ، ليس هناك ما يدل على أن بين
يومها وأمسها خمس سنوات طوال . اللهم إلا شيء واحد ..
إنه صوت حلو كأغاريد السحر ، يهتف بها من الحديقة بين آونة

وأخرى : « ماما !

هذا الصوت يجسد لها فعل السنين الخمس ، ويقدم لها الأثر الملموس على أن بين وقتها هذه ووقتها تلك ، صنعت السنون هذه المخلوقة العزيزة المحبوبة التي تفصل بين يومها وأمسها .

ولم يكن قد مضى على عودتها أكثر من ساعة أبدلت خلالها ملابس ابنتها وتركتها تنطلق إلى الحديقة ثم جلست تفتح الحقائق وتخرج الثياب لترتيبها داخل الدواليب .

وأحست بالتعب يتسرب إلى نفسها فخرجت إلى الشرفة ترقب النيل والحديقة ساعة الغروب .

وسمعت وقع أقدام تسير في الغرفة وتلفتت فوجدت « عمها » مقبلة بوجهها البشوش الضاحك وخطواتها المتشاقلة وهي تتسائل قائلة :

— كيف الحال يا عايدة ؟ .. أوجدت متسعا لكل ملابسك ؟ إن في حجرتي دولابا لا أحتاج إليه ، تستطيعين استخدامه كما تشائين .

— لا أظننى سأحتاج إلى أكثر من هذا . كيف حالكم أنتم ؟ إن الحديقة تبدو مزدهرة كعهدي بها ، لا شيء قد تغير سوى التكهية التي أزيلت واستبدلت بها النافورة .

— ما رأيك فيها ؟

— آية في الجمال !

ونظرت « العمة » إلى كوم الملابس وقالت :

— دعيني أساعدك في ترتيبها .

— لا داعى لأن تتعبى نفسك . أستطيع أن أرتبها وحدى .

وبدأت المرأتان تتعاونان في إخراج الثياب ووضعها فوق الأرفف .. وعاود

الحديث فقالت عايدة متسائلة عن ابن عمها :

— كيف حال فريد ..؟

(أغنيات)

— كالحصان .. لقد ذهب لبيتنا بضع حاجات .. ولا بد أنه في طريقه إلينا . إن شوقه إليك شديد .

— وليلى ؟

— لن تعرفها إذا ما أبصرتها .. لقد صارت شابة .

— لا بد وأن تكون ساحرة فلقد كانت دائما طفلة جميلة .

— لقد أصبحت أجمل مما كانت .. خمس سنين فعلت بها كثيرا .. إنها الآن في

السابعة عشرة ، وهى تبدو عروسا مكتملة الفتنة .

وشرد الذهن بعائده .. فتذكرت الصبية الشقراء اللاهية العابثة .. وقد

أخذت تهتز بها الأرجوحة في الحديقة .

كانت ليلي ابنة عمها .. وكانت تعيش معهم في الدار الكبيرة الكائنة في

الروضة على شاطئ النيل ، والتي كانت تضم العائلة المكونة من العمه وزوجها

وابنها فريد وابنتى أخويها اليتيمتين : عائده وليلى .

كانت أياما ممتعة ما أحست عائده باليتم أو بالمدلة فقد أغدقت عليها عمتها من

العطف والمحبة ما جعلها تشعر بأنها لم تفقد أبويها .

إنها تذكر لعبها في الحديقة ونزهتها على الشاطئ فيعاودها حنين لذيذ وشوق

ممتع .

ولم يطل بذهنها الشرود فقد قطعه صوت العمه مستعيدة إياه من شروده ،

منادية :

— عائده ! ..

— نعم يا نينة .

ومضت فترة صمت ، وبدا على العمه التردد ثم قالت بصوت متهدج :

— لست أدرى كيف أنبئك بمبلغ حزني على ما حدث ، لقد أحسست من

موت محمود بصدمة أليمة ، وكنت إذا ما ذكرت وحدتك وغربتك ومبلغ

فجيعتك فيه ، أفعم قلبي الحزن والأسى .. لقد كان مخلوقا طيبا كريما وزوجا

مخلصا وفيا ، وأعتقد أنه قد هيا لك حياة طيبة رضية ، ولكن القدر لا يرحم
والموت لا يميز طيبا من خبيث .

وخيم في الحجره سكون موحش ، ولم تسعف عايدة الكلمات ، فأطرقت
برأسها في حزن ووجوم .

واستمرت العمه في حديثها قائلة :

— كانت الواقعة مفاجأة أليمة لنا ، ولكنني مع ذلك تلمست العزاء في عودتك
إلينا بعد طول غيبه . فلشد ما أسعدنى أن أجدك تعيشين بين ظهرانينا مرة
أخرى ، وأن تعودى إلينا أنت والطفلة الجميلة .

واحتلت الدموع مكانها من المقل وأخذت تنساب في هدوء منفسه جهدها
عن الصدور المكروبه المخزونه .

وسرعان ما تخلصت العمه من أحزانها وعادت إلى مرحها وبشاشتها ،
وحاولت أن تغير مجرى الحديث قائلة :

— اعذرينى أن نكأت قرحك ، ولكنها كلمات كان لا بد لها أن تقال .. هل
أضع ملابس نانى في هذا الدرج ؟

وأخرجت عايدة من صدرها زفرة حارة وأجابت :
— أجل .

— أظن الظلام قد خيم ، ومن الخير أن تنادى « نانى » من الحديقة حتى
تتناول طعامها وتأوى إلى فراشها ، سأعد لها الفراش .. اذهبي أنت وناديا من
الشرفة .

وخرجت عايدة إلى الشرفة وعلا صوتها مناديا :
— نانى .

— نعم يا ماما ؟

— اصعدى .. لقد حان وقت العشاء والنوم .

وبعد نصف ساعة كانت الطفلة الجميلة ترقد في فراشها ، وقد أخذ صدرها

يعلو ويهبط في هدوء وسكينة .
واغتسلت عايده وجلست إلى المرأة تمشط شعرها المنساب في حلقة الليل ،
وأخذت تتأمل وجهها وهي تضع عليه طلاء خفيفا .
وهتف في نفسها هاتف يجزم في ثقة بأنها جميلة في أوج جمالها ، وقمة فنتها
وسحرها .

ولم يكن الهاتف مغررا أو خادعا ، فلقد كانت حقا آية في النضارة والحسن ،
نضارة امرأة مكتملة الأنوثة ، بالغة النضج والتفتح .
وأخذت تجمع شعرها لتعقسه وراء رأسها .. عندما سمعت خطوات خفيفة
سريعة تصعد الدرج الخشبي الموصل بين الصالة السفلى والدور الأعلى الذي تقع
فيه حجرتها .. ثم أخذت الخطوات تقترب بسرعة من حجرتها وسمعت صوتا
يهتف في فرحة بالغة :

— أبله عايده !

وبعد لحظة اندفعت من الحجرة فتاة شقراء رائعة الحسن .
ونهضت عايده لتتلقى الفتاة المندفعة بين أحضانها وأخذت ليلى تقبلها في
شوق وتقول في فرح صبياني :
— لم أكن أصدق أنك آتية حقا ، وأنتك ستعيشين معنا مرة ثانية ، إياك أن
تسافري بعد ذلك أو تأخذينني معك . أين ناني ؟

— لا ترفعي صوتك فهي نائمة !

— لقد قالت عمتي إنها رائعة !

— ليست في مثل روعتك .. إنك سيدة البنات .

وسارت ليلى إلى فراش الصغيرة ووقفت تتأملها في إعجاب شديد .. وقالت
عايده :

— هيا بنا .. ألا تنوين النزول للعشاء ؟

— سألحق بك بعد دقيقة واحدة أبدل فيها ملابسى .. ستجدين فريدا في

- انتظارك .. لقد قدم في التو .
ولم تكن في حاجة إلى من ينبعها أن فريدا قدم في التو فلقد سمعت صوته يعلو
بأغنيته المحبوبة ، التي كان لا يفتأ يرددتها في كل حين .
عجبا .. إنه ما زال كما هو .. حتى أغنيته لم يملها بعد ولم تطغ عليها أغنية
أخرى .
وتملكها إحساس غريب بالطمأنينة والثقة .. لقد كانت الأغنية أغنيتهما
هي .. أو أغنيتهما معا .
إنه لم ينسها .. لم ينس كليهما .. لا هي ولا الأغنية .
وأخذت تهبط الدرج وهي تنصت إلى الأنغام الخافتة المنبعثة من أسفل .
ووصل إليها صوته يدندن قائلا :
وهفا كل فؤاد ، وشدا كل لسان هذه فاتنة الدنيا وحسنا الزمان
وهبطت إلى الصالة وهي تحاول جهدها أن تتالك بنفسها وأخيرا وقتت أمامه
وجها لوجه .
وران الصمت ، وسكت هو عن الغناء برهة وأخذ يحملق فيها بإعجاب ،
وضحكت هي وقالت :
— هكذا .. لا ترحيب .. ولا سلام ولا كلام ؟
ولم يبد عليه كأنه قد سمع قولها ، وأخذ يردد أغنيته هامسا :
— هذه فاتنة الدنيا وحسنا الزمان !
— أما زلت حسنا الزمان ؟
— هذا الزمان وكل زمان .
ثم أمسك بيدها وأخذ يهزها مرحبا وهو يقول :
— أهلا وسهلا .. كيف حالك يا عايدة ؟
— كما ترى .
— مشرقة منيرة ، منذ أن أقبلت على البيت وأنا أتساءل : ماذا أنار الحى ؟

وأحست بالسعادة تغمرها .. إن السنين الخمس لم تغير منه شيئا .. إنه ككل شيء باق على عهده .. ما تغير ولا تبدل .
وجلس الاثنان على إحدى الأرائك ، وكان لديهما الشيء الكثير مما يقال بعد فرقة خمس سنين ، ومع ذلك فقد ران عليهما صمت أحست هي منه بكثير من راحة ومتعة .

وبعد هنيهة علا صوت العمة تصيح من حجرة الطعام :
— العشاء جاهز .

ونفض الاثنان متجهين إلى حجرة الطعام وجلسا متجاورين قبالة العمة التي قالت ضاحكة مرحة :

— لا جديد يا عايدة .. كل شيء كما تركته .. لقد صنعت لك « المسقعة »
التي تجيئها .. ولكن أين ليلى ؟
وأردفت منادية :
— ليلى .

واندفعت ليلى إلى الحجرة ضاحكة وهي تجيب :
— آسفة يا نينة .. كنت أغسل وجهي .
واتجهت بحركة لا إرادية إلى الناحية التي يجلس فيها فريد وعايدة فقالت العمة :

— تعالى بجانبى يا ليلى .. لقد احتلت عايدة مقعدك .
وكانت عايدة ترقب الفتاة الشقراء وقد وقفت في مكانها وهمت بتغيير اتجاهها لتجلس بجوار العمة ، ولحمت تردد الفتاة والابتسامة العذبة التي رمت بها فريد قبل أن تستقر في مقعدها المواجه لها ..
وأحست عايدة مما حدث في اللحظة الخاطفة بناقوس خطر يدق وبأن شيئا جديدا لم يكن يخطر لها ببال .. قد حدث .
إن ما أبصرته كان من السرعة والبساطة ، بحيث لا تستطيع تمييزه إلا عين

خبير .. خبير بأحوال الهوى وأعراض الحب .
وفي اللحظة التالية حدث ما جعل وساوسها تصبح يقينا لا يداخله شك ..
لقد قفزت ليلى من مقعدها وانطلقت إلى الصلاة ، وبعد لحظة عادت ومعها
جاكته فريد ، ووضعتها فوق كتفيه وقالت مؤنية :

— قلت لك مائة مرة لا تخلع الجاكته وتجلس هكذا في الهواء وأنت عرفان .
وضحك فريد وقال لعائدة :

— إن البنية الصغيرة أصبحت أما رءوما !..

« بل أضحت ولهانة عاشقة » .

هكذا هتفت عائدة في نفسها وهي تقول ضاحكة :

— إنها على حق .. ما دمت لا تزال طفلا صغيرا .

من كان يصدق هذا ؟

أبعد هذه السنين الخمس من البعد والفرقة .. تعود لتجد الطفلة الصغيرة قد
أصبحت منافسا خطيرا لها .

ولكن لا .. إنها قد تكون منافسا .. ولكنها لا تظن بها أية خطورة .. شيء
بسيط من المقارنة يملأ نفسها ثقة وطمأنينة .. إن من الغباء أن تحس من الفتاة بأى
خوف !

إن حبها له هو الأصل الثابت وما عداه عارض زائل .. إن لها رصيда من
ذكريات الماضي يجعلها تهزم به أى خصم جديد .. إنها أسبق إلى حبه .. وهى
امرأة مكتملة الأنوثة تامة النضج ، تملك فى جانبها التجربة والمعرفة .. ومن
الحمق أن تخشى الهزيمة من طفلة غريزة .

لقد أحبته دائما فى الطفولة ، والصبا ، والشباب ، لقد نشأت فى هذه الدار
على حبه .. إنها تذكر السنين الخوالى ، وهما يعدوان فى الحديقة معا .. ويأكلان
ويشربان معا .. وتذكر بدء إحساسها بجديته حبه .. ولهفتها على مصارحته به ..
وإلى أن تسمع من شفثيه أنه يحبها وتنصت إلى عذب المناجاة وحلو الهمس .

إنها تذكر نفسها الهائمة ، وقلبا الذائب ، وساعات السهد الطويلة التي كانت ترنو خلالها إلى السماء وتناجى النجوم ، كانت لا تنام إلا على صوته الهادئ العذب يردد في سكون الليل لحنها المحبب وأغنيتها العزيزة .
كانت تغمض عينيها في كل ليلة على هتافه الحنون :

« يا حبيبي هذه ليلة حبي آه لو شاركتني أفراح قلبي ! »
الليلة وكل ليلة .. كانت ليلة حبهما ؛ كانا يتشاركان أفراح القلب من بعيد ، فإذا ما التقيا وتقاربا ، انكششت القلوب وتعثرت الألسن .
وأخيرا عزمت على أن تضع لتلك الحالة حدا ، وأن تزيل ذلك الحاجز الثقيل من التقاليد الذي يحجب بينهما .

إن الأمر أبسط كثيرا مما تتصور ، فما كان عليها إلا أن تسأله الخروج وإياها إلى الحديقة ذات ليلة والقمر يتبوأ أريكة السماء ويغمر الكائنات بنوره الرطيب ، ثم تجلس وإياه تحت التكميبة .. والنسيم يسرى هادئا بين يديها ، وتقول له بمنتهى البساطة : « إني أحبك » .

يا لها من حمقاء .. لم تحاول أن تفكر في هذا من قبل ! أم ترى لزاما عليه أن يكون البادئ بالتصريح ؟

وحلت الليلة الموعودة .. وجلست بجواره تحت التكميبة وهمست قائلة :

— أريد أن أقول لك شيئا !

— وأنا أريد أن أقول لك شيئا !

وخفق قلبها بشدة إنه لا شك سيقول « إني أحبك » لتدعه يقول هو أولا ، فلشدها يسعداها أن يكون هو البادئ ، وأجابته هامسة :

— قل أنت أولا .

— إني سأسافر إلى إنجلترا قريبا .

وأذهلها قوله وهتفت قائلة :

— أنت ستسافر ؟ ولم ؟

— للدراسة .

وهمت بأن تقول : « ظننتك ستقول إنك تحبني ! ولكن الكلمات لم تستطع أن تغادر شفيتها ولم تجسر إلا أن تقول في يأس :

— ولكن ما الداعي لها ؟

— لقد عرضوا البعثة عليّ وبدأ لي أنها فرصة يجب ألا أتركها .. فقبلت . إنها بعثة للتخصص . ولا شك أنها ستفتح أمامي مستقبلا باهرا .

ولم تستطع أن تنصت إلى التفاصيل التي أخذ يدلي بها إليها عن البعثة والسفر .. ومواد الدراسة ، فقد أحسست بخذلان شديد ، وبدأ لها أنها كانت واهمة في حبه لها وأنها كانت تمنى نفسها بأمنية ضائعة .

وأخيرا عندما انتهى من حديثه سأها :

— والآن جاء دورك .. ماذا كنت تودين أن تقول لي ؟

وعاودتها كبرياؤها . وأجابت في رزانة بأول كذبة طافت بذهنها :

— لقد صنعت لك « بلوفر » جديدا .. لا شك أنه سينفعك كثيرا في

السفر !

وغادرا التكمعية .. ولم تمض بضعة أيام على لقائهما حتى سافر .

وبعد بضعة أشهر تقدم محمود لخطبتها ، وكان مخلوقا مهذبا رقيقا ، جميل التقاطيع ، حلو البسمات ، يمت لها بصلة قرابة بعيدة ، وقدم لها الحب والوفاء

والمركز المحترم .

ورأت « العممة » فيه زوجا خليقا بها ، دون أن تبدى أي تردد أو تمنع فحبذ

الزواج منه ، وبين يوم وليلة تمت الخطبة والعقد والزفاف .

وكان محمود موظفا في السلك السياسي ، فلم يكذب يمضي شهر على الزواج

حتى تقرر نقله إلى الخارج .. وكان عليها أن ترحل معه ، وفي يوم الرحيل أعطت

« العممة » رسالة وصلت من فريد .

وفضت الرسالة ، فوجدت بها الشيء الذي طالما تمتته وانتظرتة ولكنه كا

متأخرا ، لقد أفصح عن حبه أخيرا ، وكتب ما لم يجسر على قوله وسألها أن تنتظر عودته حتى يتزوجها .

وبكت ليلتها طويلا ، وأرقها السهد المضى ، ولكنها لم تستطع أن تفعل أكثر من البكاء ، وفي الصباح رحلت مع زوجها .

ومضت خمس سنوات وهي تنتقل وإياه من بلد إلى بلد آخر .

خمس سنوات طوال ، كانت كافية لحدوث الشيء الكثير ، كافية لولادة ناني وموت أبيها ، ثم وجدت نفسها تعود في خاتمة المطاف لتستقر في بيت عمتها مرة ثانية ، ولتجد كل شيء على ما كان عليه عدا شيئا واحدا ، هي ليلي .

ولم تكن تتخيل أن حبا لفريد سيعاودها بمثل هذه السرعة وهذا العنف .

فرغم أن ذكره ما فتئت تطوف برأسها أينما ذهبت إلا أنها ظنت أنه لم يعد في

نفسها أكثر من ذكرى . ولم تتوقع قط أن قربه سينكأ جرحها ويملؤها بذلك الحنين

والشوق إلى الحب القديم . وأنها ستغمر بالسعادة التي تنشدها. عندما تسمع

الأغنية العذبة .. أغنيتها هي . وتشعر أنه ما زال يحبها . ولا كانت تظن أنها

ستحس بالغيرة من ليلي الصغيرة ، عندما تدرك أنها هي الأخرى تحبه .

وغادرت المائدة وبنفسها خليط عجيب من المشاعر : الحب ، والقلق ،

والخوف ، والرغبة في النضال .. النضال مع الفتاة الصغيرة التي تتوقع الخطر من

جانها .

وأخيرا استقر جسدها في الفراش وأغمضت عينها وقد صممت على أن

تفوز به هذه المرة وألا تدع فرصتها الأخيرة تفلت من يديها .

وفي الصباح فتحت عينها على قبله من ليلي .. وعلى صوت الفتاة تهتف بها في

شوق وفرحة :

— إني لا أكاد أصدق أنك قد عدت حقا .. لقد كنا دائما نتحدث عنك أنا

وعمتي وفريد ، وكنت لا أتمنى شيئا قدر أن أراك ثانية . لا أظنك تتصورين كم

كنت أحبك وأعجب بك . لقد كنت دائما مثلى الأعلى .. ونموذجي الذي

أتشبث به . كنت أتطلع إليك كأنك شيء لم يخلق الله أمثاله . إني أذكرك ليلة زفافك وأذكر ثوبك (البمبة) الطويل ، وقوامك المشوق .. ومظهرك الرائع وحديثك الجذاب .. كأنك إحدى الملكات .. كم كنت أتوق إلى أن أصبح مثلك ؟

وידد صوت الفتاة المليء بالتقديس ما أحست به من بوادر البغض والكراهية ، وأدهشها أن تكن لها مثل هذه المشاعر .. وأدهشها أكثر من ذلك قولها بصوت خافت ولهجة حنون :

— كنت أراك وفريد نموذجاً لزوجين .. وشد ما أدهشني أن يسافر ويتركك تتزوجين غيره .. لقد كان يبدو لي أنكما تحبان بعضكما حبا يفوق كل حب ، بل أستطيع أن أجزم أنه ما زال يحبك حتى الآن .. وأنت . أما زلت تحبينه ؟ وضحكت عابدة وأحست بكثير من الارتباك من أحاديث الفتاة الصريحة الجريفة وضممتها إلى صدرها قائلة بصوت خافت :

— أجل .. ما زلت أحبه .

ثم ترددت برهة قبل أن تقول متسائلة :

— وأنت ؟

— أنا ؟ أحبه فقط ؟ إني أعبهه ! ألا ترينه يستحق العبادة ؟ لو أني كنت مكانك لما تركته يتسرّب من يدي .

وصمتت الفتاة فترة ثم أردفت قائلة بحماسة :

— إنكما تستطيعان الزواج الآن .. ولا شك أن ذلك يضع خاتمة سعيدة لقصتكما .. إني أحب الخاتمة السعيدة .. ولو أن الحياة لا تمنحنا إياها دائما . وقطع عليهما الحديث صوت فريد ينادى من الحجر الأخرى المجاورة :

— ليلي .. أيتها الكسولة .. ليم لم تحضري الشاي ؟

— سأحضره حالا .. كنت أصبّح على عابدة .

وجلس الجميع يتناولون طعام الإفطار .. فريد بجوار عابدة ، وناني تجلس

على حجر ليلي بجوار العمة .. وفي خلال الطعام قال فريد لليلي :

— لقد ابتعت تذكرتين للسينما في حفلة صباح اليوم لأنى لم أكن أتوقع أن تعود عايده .. ألا تظنين من الأفضل أن أرجعهما ؟

— ولم لا تذهب أنت وعايده ، إنى سأمكث هنا مع نانى .
وقالت عايده :

— لا .. لا .. يجب أن تذهبا ، إنى أريد أن أتم ترتيب الحجرة .. وسأمكث أنا مع نانى .

ولم يعترض فريد .. ولم يقل شيئا أكثر من :
— إذن البسى سريعا يا ليلي .

وبدا لعايده أنه سعيد بذهابه مع الفتاة الصغيرة .. فإنه لم يلح عليها في الذهاب ، وقبل اعتذارها بمتهى السهولة .. وأحست أنها بدأت تتلقى أول طعنات الهزيمة .. وأحست أن فريدا .. إذا لم يكن يجب ليل الآن .. فهو لا شك موشك أن يتردى فى حبها ، وأنه يتأرجح الآن بين هوى غابر وحب جديد .. وأنه لا بد لها من خوض معركة حامية الوطيس حتى تستعيده إليها .
وبعد الظهر عاد الاثنان من السينما وقد بدت عليهما علامات السعادة والغبطة .

وأضت ليل بقية اليوم فى اللعب مع نانى . وفى عمل مراكب من الورق تلقى بها فى النافورة .

ولم تغادر عايده الفراش .. فقد أحست بأفكارها تصطبخب فى ذهنها وتثقل رأسها .

وعندما سقط الظلام صعدت نانى إلى حجرتها وألقت بنفسها فى أحضان أمها قائلة ببراءة الأطفال :

— ماما .. إنى أحب ليلي ، ألا تحبينها ؟

— بالطبع أحبها إنها فتاة حلوة وطيبة .. إنها أشبه بالأميرة التى خطفها السلطان .. ألا تذكرين حكايتها ؟

— أجل أذكر .

- ولكنى لا أريد أن تموت ليلي .
- من قال لك إنها ستموت ؟ إنها ستحيا عمرا طويلا .
- وهل ستكون نهايتها سعيدة ؟ هل ستتزوج وتعيش في التبات والنبات وتنجب صبيانا وبنات ؟
- وضحكت الأم ثم أجابت :
- بالطبع يا ناني كل فتاة ستكون خاتمتها كذلك .
- أنت واثقة .. أحقا ستكون لليلي نهاية سعيدة ؟
- وتذكرت عايدة ما قالته ليلي « إني أحب النهاية السعيدة ولكن الحياة لا تمنحنا إياها دائما » وسألت ابنتها في دهشة :
- أقال لك ليلي شيئا عن النهاية السعيدة ؟
- لا يا ماما .. ولكنى أتمنى لها ذلك ، فهي فتاة جميلة .
- وبعد العشاء .. وعقب أن أرقدت عايدة طفلتها في فراشها تركتها وذهبت إلى حجرة ليلي فوجدتها جالسة تقرأ في إحدى القصص .. فخطفتها من يدها قائلة :
- أريد أن أقول لك شيئا يا ليلي وسأقوله باختصار : هل تحبين فريدا ؟
- ودهشت الفتاة لهذا السؤال المفاجيء ولكنها أجابت بصراحة :
- أحبه جدا .. منذ أن وعيت على الحياة وأنا أحبه بل أتفانى في حبه .
- وأنا أيضا كذلك يا ليلي .. أتقبلين نصيحة مجربة ؟
- أجل .
- اذهبي إليه الآن وخذيهِ إلى الحديقة وقولي له « إني أحبك » .
- أتقولين حقا ؟
- أجل ! لا ترددى ، ولا تعيقك كبرياء ولا خجل فقد أضاع ترددى ثانية عمري سدى .
- ولكنك قلت إنك ما زلت تحبينه !
- أجل ! ولكنك أحق به ، إن من الحق أن يعاند الإنسان القدر ، ومن

الجنون أن يسير الإنسان في طريقه خمس سنوات ثم يعود القهقري بمنتهى الهدوء والبساطة ليلتقط متعة فقدتها .. ثم يعاود سيره مرة ثانية .. هيا يا ليلي ولا تترددى .

ثم هبطت عائدة إلى حيث يوجد فريد، فإذا به يوشك أن يخرج إلى الحديقة فسألها:

— ألا تريدان الخروج إلى الحديقة يا عايدة ؟

— لا .. إني متعبة قليلا .. أريد أن أحدثك حديثا قصيرا .

— نعم ؟

— عن علاقتنا القديمة ، إني أشعر أننا قد أصبحنا كأخ وأخت ، ويبدو لي أن حبنا القديم قد عفت آثاره (وكانت تشعر بمدى ما في قولها من كذب) . إن أمامك ليلي ، تستطيع أن تجد فيها خير زوجة ، إنها ستلحق بك في الحديقة لتقول لك شيئا .

وبعد برهة كانت تجلس في حجرتها وقد لفتها الظلمة .. ونهضت إلى النافذة لتغلقها فأبصرت في الحديقة تحت ضوء القمر شبحان يجلسان على حافة النافورة وقد تشابكت منهما الأيدي والتقت الشفاه .

ووسط السكون بلغ مسامعها لحن سرى مع النسيم :

« يا حبيبي هذه ليلة حبي ، آه لو شاركتني أفراح قلبي ! » .

وترقرقت في عينيها دمعة انسابت على صفحة وجهها .

وأغلقت النافذة وتلمست طريقها إلى الفراش في الظلمة الدامسة .

ووصل إلى أذنيها صوت أنفاس هادئة تتردد في سكون الغرفة وأرجائها .

كانت أنفاس ابنتها ناني .

وكانت لها خير عزاء .

وعادها الشوق

سلوا كئوس الطلا هل لامست فاها
واستخبروا الراح هل مست ثناياها
ما ضر لو جعلت كأسى مراشفها
ولو سقتنى بصفاف من حياها
ألقت إلى الليل جيدا نافرا ورمت
إليه أذنا وحاترت فيه عيناها
وعادها الشوق للأحباب فانبعثت
تبكى وتهتف أحيانا بشكواها
يا جارة الأيك أيام الهوى ذهبت
كالخلم ، آها لأيام الهوى آها
(شوق — أم كلثوم)

صفه لى .. صفه .. كيف يبدو ، وكيف يتلفت ؟ .. وكيف يعبس ،
وكيف يتسم ؟
إنه لا يعبس ولا يتسم ، إنه يجلس مواجهها المسرح فى صمت وسكون .
— كيف ؟ . إنى لم أتعود منه صمتا ولا سكونا .. إنه دائم المرح ، دائم
الضحك ، كيف يستقر فى هدوء وسكينة ؟
— وماذا تريد أن يفعل رجل فى مثل سنه ووقاره ومركزه ؟ .. أنسىت أنه
موجود هنا بصفته الرسمية ، وأنه أكبر من فى هذا الحفل ؟
— ولكن كيف يبدو ؟ وكيف يجلس ؟ ألا تستطيع أن تصفه لى ؟ صفه لى

كما تراه .

إنه يجلس في حلقته الرسمية الفخمة ، في وقار واتزان ، تحيط به كل مظاهر الأبهة والوجاهة والأناقة .

— أجل .. أجل .. لقد كان دائما مثالا للوجاهة والأناقة .. ووجهه ؟ كيف تراه ؟ أما زال بخده الأيسر أثر ذلك الجرح الذي أصابه عندما كبا به جواده ؟

— ماذا تقولين ؟ .. كيف أستطيع أن أميز الندب من هذا البعد ؟ إني لا أكاد أبصر إلا جانب وجهه ، على أية حال ، اطمئني . فلا شك أن أثر الجرح ما زال موجودا .. ما دمت واثقة من أنه كان موجودا !

— وعيناه ؟ كيف تبدوان ؟ .. ترى هل أحاطت بهما التجاعيد ؟

— بالطبع .. إني لا أستطيع رؤيتهما من مكاني ولكن لا شك أن التجاعيد قد سرت ، لا حول عينيه فقط ، بل في كل وجهه .. إنه لا شك قد جاوز الخمسين !

— في العاشر من يونيو يصبح عمره بالضبط أربعة وخمسين عاما ، ولكن السن لا دخل لها بالتجاعيد ، أقصد التجاعيد التي حول عينيه ، لقد كانت موجودة دائما وهو ما زال في أوج صباه .. كانت لذيدة .. وكل شيء فيه كان لذيذا . ما بالك لا تصفه لي ؟ صفه لي أرجوك .. صف كل شيء فيه .

— صه .. صه . إن الستار يوشك أن يرفع ، لقد أطفعت الأنوار .. أظن هذا يقنعك بأن وصفه قد استحال عليّ ، فما عدت أراه من قريب أو بعيد .

— ولكن أنا أستطيع رؤيته .. في كل وقت ، وفي كل آونة ، من قريب أو بعيد ، في الضياء ، وفي الظلمة ، في السبات ، وفي اليقظة ، إذا كان وصفه قد استحال عليك ، فإنه لا يستحيل عليّ .. دعني أصفه لك أنا .

— صه . كفى عن هذا الهمس . إن الغناء يوشك أن يبدأ .

— إني أستطيع أن أراه وقد جلس جلسته المثلثة الزينة الوقور ، وأستطيع أن

مكتبة
جامعة
البحر
المتوسط
الشمالي
البحري
الشمالي
البحري
الشمالي
البحري

أجزم بأن وقاره ورزاقته ليسا سوى مظهر أجبر نفسه على الظهور به تمشيا مع الوضع الذى هو فيه ، وحفظا لهيبة المركز الذى يشغله ، ومجارة للناس فى تفكيرهم .. أما باطنه فهو لا شك يصخب بالضحك والمرح ويود لو انطلق من قيود جلسته الوقور ليمزح ويترطب .. إني أعرفه جيدا .. فهو يكره التزمّت ويغض الجد .. كان يقول لى إنه كثيرا ما يضطر إلى أن يصرخ فى جنوده ، ويعبس فى وجوههم وهو فى نفسه أميل إلى الضحك والتبريح .. إنه لا يجد إلا متصنعا ، وكم ود لو لم يجد أصلا ولكنه يعلم أن الأمور لا تستقيم إلا بادعاء الجد ، وأن الحياة تحتاج إلى بعض الجد ، فى بعض الأحيان .

— أرجوك .. كفى همسا .. إن أصحاب البنوار المجاور لنا يتلفتون إلينا .
— أستطيع أن أراه فى جلسته ، مستقيم الجسد ، بارز الصدر ، مرفوع الرأس .. إني أجزم بأنه لم يترهل ولم ينتفخ .
— أجل .. إنك على حق .. ما زال جسده مشدودا وهامته مرفوعة ، كأنه ابن الثلاثين .

— أعرف ذلك ، لقد كان لا يخشى إلا الكرش والسمنة وكان دائم الحرص على ممارسة الرياضة ، مضربا عن العشاء ، وكان يفخر دائما بأنه ضابط فرسان وأن الفرسان لا يترهل لهم جسد ولا يبرز لهم كرش .. انظر إليه ، أتراه ما زال بالطربوش أم خلعه ؟
— إنه يخلعه الآن ، لقد وضعه على مقعد بجانبه .

— كنت واثقة من هذا .. لم يكن يكره شيئا كما يكره الطربوش ، وكان لا يرى فيه أية وجهة أو أى مظهر للوقار أو الوطنية ، ولكنه مع ذلك كان يضطر إلى ارتدائه فى الرسميات ، وفى الحفلات والمآتم .. كيف ترى شعره ؟ أما زال على لونه أم ترى الشيب قد وخطه ؟ كأنى به مكلا بالبياض ، لكنه بياض محجب لذيد ، فيه جلال وجمال .. وأنى لو ائقته بأنه لم يصب بصلع .. شعرة واحدة لم تغادر رأسه .

(أغنيات)

- تماما .. تماما .. كأني بك ترينه رأى العين .
- بل رأى الذهن والقلب ، والروح ، إني أبصر أنفه الأشم المرفوع .. وأبصر فمه الضاحك .: وأبصر شفثيه الرقيقتين ، الدائمتى الانفراج عن أسنانه البيضاء .
- إنه لم يعد يضحك .
- لو خلوت به لأمعن في الضحك ، وعاد إلى طبيعته المرحه .
- ولو ضحك فما أظن شفثيه تنفرجان إلا عن طقم سليم منتظم .
- كلا إنه ليس هكذا ، إني أعرف أسنانه ، سنا سنا ، لم تكن في فمه سن واحدة ليست سليمة أو جميلة .. صحيح أن أحد أضراسه ألمه حيناً ، لكنه سارع إلى علاجه وحشاه ، لا .. لا .. لن تسقط من فمه سن واحدة .
- هل تحبين أن نذهب إلى مقصورته للتمتع بمشاهدة أسنانه ؟ هيا بنا هيا ، أوكد لك أن سماع أم كلثوم لا يطربنى أكثر من مشاهدة أسنانه .
- كفى سخرية ! أنت الذى اضطررتنى إلى وصف أسنانه ، لقد اتهمته بأنه يضع في فمه أسنانا صناعية . ألم تقل أنت ذلك ؟
- آسف جدا .. إن أسنانه من اللؤلؤ المنشور .. أيرضيك ذلك ؟
- أنت سخيف ، لن أحدثك بعد ذلك .
- تحسنين صنعا ، فقد همت أم كلثوم بالوقوف للغناء . أظنك أنت أيضا تفضلين السماع ؟
- ودوّت الأكف بالتصفيق ، وغطى الضحيج على ما عداه من همسات وأحاديث .. ووقفت أم كلثوم تعبت بمبدالها بين أصابعها ، وتبتسم منحنية للجمهور ، وردا لتحيته العاضفة .
- وبدأت الوصلة الأولى .. وعلا صوت أم كلثوم وهى تنشئ قصيدة « نهج البردة » ، وصمت كلانا ، وليس كصوت أم كلثوم ، وسيلة لإرهاق السمع ، وتركيز الحس والمشاعر .. وبخاصة فى هذه الأغنية على الأقل بالنسبة لى .

و كنت أتلفت إلى جارتي خلال الوصلة بين آونة وأخرى في الفترات التي كان يفلت فيها زمام حناجر المستمعين فتنتقل بالهتاف .. كنت أتلفت إليها محاولاً أن أستشف ما وراء زجاج منظارها الأسود الذي أخفى عينيها الخائيتين ، ولكني لم أكن أتبين السكينة والهدوء .. ولم أشك في أنها تستمتع بالغناء .. فقد كانت قبل كل شيء فنانة مرهفة الحس رقيقة المشاعر ، ولكني لم أشك أيضاً أن استمتعها بالغناء كان لا يكاد يقاس باستمتعها بشيء آخر .. الشيء الذي أجبرها على أن تتجشم مشقة المحييء إلى مكان الغناء .. غير مكثف بالاستماع إليه مذاعاً بالراديو .. وعلى أن تجشمني مشقة اصطحابها .. وهي الحساسة التي تدرك جيداً مدى عبء اصطحاب ضريبة إلى حفل كهذا .

كنت واثقاً أن الشيء الذي كان يشملها أكثر من الغناء هو إحساسها بأن صاحبا الكبير يجلس هناك !

ليشعر بوجودها أو لا يشعر .. وليعرفها أو يجهلها .. فليس يهمها شيء من ذلك كله قيد أملة .. يكفيها أن تحس وجوده وأنها تتنفس من هواء المسرح الذي يتنفس فيه !

مجنونة ؟! إى والله مجنونة ما فى ذلك شك ؟ مجنونة عاشقة . وللناس فيما يعيشون مذاهب . وعلى قدر الهوى اختلف الجنون !

إن ذلك الرجل الكبير — رغم أنه ما زال محتفظاً بالكثير من رونق الشباب ونضارة الصبا — لم يعد بعد ذلك المعشوق الذى يوله من أجله قلب ، أو يسلب فى حبه لب ، ويطيش عقل .. اللهم إلا إذا كانت صاحبتنا تعشقه باعتبار ما كان .. وما زالت — لأمر ما — متعلقة بكل ما كان !

ولكن من كانت هى ؟ وكيف عرفتها ؟

عرفتها معرفة صداقة .. منذ عهد غير بعيد ، وإن كنت أعرفها معرفة سماع منذ طفولتي ، فقد كانت وقتذاك امرأة معروفة وغاية شهيرة يعرفها كل العظماء والدهناء .

ووجدت فيها امرأة مكفوفة البصر قد شارفت خريف العمر ، وأدهشني عدم إبصارها ، فما كانت لديّ أقل فكرة عنه .. وأحسست بالرتاء لها والعطف عليها ، وبخاصة لما وجدت من حلو حديثها ورقة مشاعرها .. وبدأت أكرر زيارتها في بيتها ، وتوثقت عرى الصداقة بيننا بعد أن بدأت أتلقى منها دروسا في العزف على العود ، الشيء الذي طالما كنت أتوق إليه ، والذي استطاعت هي أن تحققه لي بغير ما جهد ولا مشقة .

وهكذا زادت الأيام من صداقتنا معا ، ولم أكن أجد فيها أى عيب ، فقد كانت امرأة عفيفة كريمة ، واسعة الأفق سليمة التفكير ، لا يمكن أن توجد فيها هنة أو يؤخذ عليها مأخذ .. اللهم إلا ذلك الشيء الذي بدأ يتكشف لي على مرّ الأيام وعلى ازدياد الصلة وتوثق العلاقة .

كان أول ما لاحظته هو احتفاظها بعدد لا يستهان به من صور ذاك الكبير ، وقد استطعت أن أستبين من ذلك أن صاحبنا كان في صباه على علاقة بها عندما كانت في زهرة شبابها .

وأنا أعرف أن في طبيعة ذلك النوع من النساء ، إذا ما كانت لهن علاقة سابقة بكبير من الكبراء ، أن يحاولن إبراز تلك العلاقة ويأبين اعتبارها شيئا انتهى ، فهى عندهن أثر دائم خالد ، يرفع من كبريائهن ، ويبعث فيهن الفخر .. بغرام قديم ، بل بعز تالذ ومجد بائد .

وفي ذات ليلة هادئة شاعرية ، علمت منها أنها كانت وإياه — في زمن ما — عاشقين مخلصين ، وأنه كان بينهما هوى أحرّ من هوى المجنون وليلى .. وأن الأمر كاد ينتهى بهما إلى الزواج ، لولا أن حدث حادث مزّق ما بينهما ، وأبعد كلامهما عن صاحبه .

كان هذا كل ما علمته منها عن علاقتها به ، حتى كانت هذه الليلة التي عرفت فيها أن الرجل سيذهب بصفته الرسمية لحضور الحفلة الخيرية التي تغنى فيها أم كلثوم .

وسألتني أن أصطحبها إلى هناك ، فدهشت إذ كانت المرة الأولى التي تسألني أن أخرج وإياها .. وأحسست بأنها ستحملني عبئا ثقيلا ، وقلت لها محاولا التخلص :

— ولكن الحفلة ستذاع .. فلم لا تسمعينا في الراديو وأنت مستريحة ؟ إني على استعداد لأن أفضى السهرة معك نستمع إليها سويا !
— أريد الذهاب ، وقد سألتهم أن يحجزوا لي بنوارا فإذا لم ترد اصطحابي فسأذهب وحدي !

وتبينت مبلغ ما في قولها من إصرار على الذهاب وتأنيب لي على الرفض ، فلم أجد بداً من الموافقة !
وانتهت الوصلة الأولى ، وأفافت صاحبتنا من نشوتها على صوت الضجيج والهتاف ، ورأيت الرجل الكبير يتحرك في مقعده كأنما بهم بالقيام ، ثم أخذ في الانصراف .

ونظرت إليها وقلت :

— يبدو أنه لن يحضر سوى الوصلة الأولى .

— لم ؟

— لقد نهض من مقعده وغادر البنوار .

— ربما كان ذاهبا إلى المقصف .

— لا أظن هذا ، فإني أراه يتجه إلى الباب الخارجي وحوله رهط من الحاشية .

وبدا على وجهها الأمتعاض والضيق ، وصدق ظني في أن استمتعها بالإحساس بوجوده كان أصل نشوتها . فقد وجدتها تطلق من صدرها تهيدة حارة ثم حركت قدميها في قلق وتساءلت :

— ألا تود النهوض ؟

— له !

— إلى أحس ببعض التعب ، وأفضل العودة إلى الدار ، أرجو منك أن تعود بنا .

ولم أجد بدا من العودة .. وإن لم أستطع أن أمنع نفسي من حنق شديد . هذه الأمور الصبيانية قد تكون محتملة عندما تحدث من العشاق الصغار ذوى الأحلام الطائشة والقلوب الرقيقة المرهفة ، ولكن عندما تحدث من مثل صاحبتنا . فإنها تكون مبعث حنق وموضع سخرية .

ما هذا الطيش الذى تفعله المرأة .. وهى فى خريف عمرها ؟ ومن أجل من ؟ من أجل رجل كبير وقور لا يكاد يحس لها وجودا ! لا .. لا .. هذا كثيرا ! إن الحب فى مثل هذه السن .. ويمثل هذه الطريقة .. يصبح أمرا ممجوجا مستقلا .

ولكنى مع ذلك كنت أقدر المرأة وأحترمها وأحبها فسرعان ما تبدد حنقى عليها ، وسرعان ما تلمست لها الأعذار وقلت لنفسي إن لكل إنسان سخافته ، فلأعتبر هذه المسألة سخافتها ، ولأغفر لها .. ولا سيما أنها إذا ما استبعدت منها تلك السخافة ، تصبح نموذجا لامرأة عاقلة ، رزينة ، كريمة ، عفة . وعدت معها واصطحبتها فى ظلمة الليل إلى دارها .. وهناك سألتنى البقاء لكى أتناول العشاء وأستمع إلى الوصلة الثانية .. فوافقنا .

وأحضر الخادم بعض العشاء الخفيف ، ثم خلفنا وحدنا وجلست وإياها على إحدى الأرائك نزرد الطعام ونستمع إلى الراديو ، وعلا صوت أم كلثوم فى الوصلة الثانية يردد « سلوا كئوس الطلا هل لامست فاها » .

وبدأ الغناء فاترا ، وبدألى من المرأة وإطراقها وصمتها أن بها كثيرا من حزن تود لو تلفظه من صدرها .. لتخفف من عبئه على كاهلها . ومددت يدي إلى الجهاز فأدرت مفتاحه نخفضا بصوته حتى أضحى يكاد لا يسمع .

وسألتها فى صوت خفيض :

— ما بك ؟
— لا شيء .
— بل بك شيء !
— ليس أكثر من شوق غائد .. اغفر لي ما حدث ، واعتبره سخافة عجزوز .
— لا تقولى هذا .. إن القلوب لا تشيخ ولا تهرم .. وكلنا عرضة لما بك !
— لا أظن .. إن بي بعض الشذوذ .. كان يجب أن أنسى وأن أعقل ..
وألأعود فأحرك الشجن الكامن ، واللوعة الهاجعة .. كان يجب ألا أتعلق
بسراب ، وأتشبث بحلم ضائع .. كان يجب أن أترك ما ذهب يذهب ولكنى لم
أستطع . إن مصابى هو فرط إحساسى بأنى مظلومة ، وأنه لا أمل لى هناك فى عزاء
سوى عزاء الشوق والحين والذكرى !

— ولكن لم لا تلفظين بعض ما فى صدرك .. فتخفى عنك ما أنقض
ظهرك ؟

— لا أستطيع . إنه سر يجب أن يبقى مطويا فى صدرى .
— حتى عنى ؟
— لست أدرى .

— وحتى لو بقى مطويا فى صدرى كما هو فى صدرك ؟
— الواقع أنى أريد منك عزاء .. وأكره أن أبدو أمامك عجوزا عاشقة

مخرفة :

وسكنت قليلا ، ثم تهديت ، وبدأت تقص قصة حبها البائد وشوقها العائد
— كنت فى زمن مضى .. منذ ما يقرب من عشرين عاما . غانية مص
الأولى .. كنت قبلة الرجال .. ومحط أنظارهم .
— أعرف هذا جيدا .

— وكان الكل يتلهفون على رفقتى ويتمنون مصاحبتي ولكن واحدا هو
الذى استطاع أن يستحوذ على مشاعري ويتملك قلبى .

— طبعاً هو .

— أجل !.. وكان وقتذاك ما زال ضابطاً صغيراً من الضباط الفرسان ..
وكان دائم الحضور إلى الملهى الذى أعمل فيه مع « شلة » من رفاقه الضباط ..
ووجدتني على الأيام أختصه بكل حبي ، وأوثره على كل من حولي من المعجبين
أصحاب الثراء والجاه ، وأولهم رجل من أصحاب الملايين كان وقتذاك مميماً
في .. وكان من أقرب المعجبين إليّ ولكنى لم أتردد في أن ألقظه من أجله !
— أكنت سعيدة وقتئذ ؟

— منتهى السعادة .. وكنت متمتعة بأقصى ما توده امرأة .. كنت محبة
محبوبة .. كنت أستعذب في سبيله كل مرّ .. لقد كان شديد الكبرياء ، شديد
الغيرة .. وكان أول ما طلب منى هو ألا أعرف إنساناً سواه ، وأن أهجر ذلك
الرجل الغنى .. وأنت تعرف قيمة هؤلاء الرجال في حياة الغنيات ، وتعرف
أهم ، وبخاصة في ذلك الزمن ، من أهم عمد حياتهن ، وأكبر موارد رزقهن
ومسببات ظهورهن ، ولكنى مع ذلك طردته من رفقتي ، وأنبأته بأن ما بيننا قد
انتهى .. وهكذا تخلصت من كل من حولي .. وفرغت له ، غير نادمة
ولا آسفة .. فقد كان يستحق كل تضحية . وكانت معاملته لى تختلف عن
معاملة كل من لقيت .. لقد كان رجلاً وكان يحبنى ويحترمنى .. يحبنى حباً قوياً
جارفاً .. ويحترمنى كما امرأة نقية طاهرة .. حتى انتهى الأمر بيننا إلى أن سألتنى الزواج .
« وغمرتني السعادة يومذاك ، وأحسست لأول مرة أنى امرأة نظيفة
محترمة ، وهجرت الملهى ، وبدأت أتهيأ لحياة جديدة مستقرة .. وكنت أقضى
الساعات الطوال وإياه على جوادين يضربان بنا في عرض الصحراء .. بين التلال
والوهاد ، ناعمين بالفراغ والخلوة .. كأننا ملوك الرمال .. وأصحاب
الفضاء .

« لقد علمنى أشياء جديدة .. علمنى كيف أطرب لمهبط الشمس الغاربة في
الأفق ، وعلمنى كيف أفق لأنأمل زهرة جميلة .. علمنى كيف أشعر ، وكيف

77
BIBLIOTECA ALEXANDRINA
10

أحس .. بعد أن كنت أنطلق في الحياة عادية لا ألوى على شيء .
« وهكذا سرنا في طريق معبد للحب حتى كدنا نصل إلى النهاية الحلوة ..
عندما حدث حادث من حوادث القدر التافهة ، التي كان يمكن ببساطة
ألا يحدث .. فلا يعصف بحياة إنسان ويقلبها رأسا على عقب .
« حدث ذلك في يوم كان ينتظر أن يكون نوبتجيا ، وبيت ليلته في
الثكنات ، ولم يكن هناك ثمة أمل في لقائنا تلك الليلة ، ولكن حدث أن تبدلت
نوبته وحاول الاتصال بي للقاء فلم يفلح ، ودعاه بعض رفاقه إلى قضاء السهرة
في أحد النوادي .
« ولم يكن من هواة المقامرة .. ولكن رفاقه أخذوا يستدرجونه إلى اللعب ..
وأخذت الخسارة تدفعه إلى الإمعان فيه رغبة منه في تعويضها .. وهكذا استمر
يخسر ويخسر حتى أضحت خسارته تربو على مائتي جنيه .
« وأنت تعرف قيمة الجنيه وقتذاك ، وتعرف ما كانت تعنيه مائتا جنيه
بالنسبة إلى ضابط مثله لا يجاوز مرتبه الخمسة عشر جنيا .
« وكان عليه أن يستر الفضيحة بأية وسيلة .. ولم يكن أمامه من حل عاجل
سوى أن يمد يده إلى الخزانة التي كان هو الأمين عليها ، ليسدد منها الدين معتقدا
أن المسألة لن تكشف قبل أن يكون قد دبر أمرها .
« ولكن الأمر تعذر تدبيره .. ولم يكن قد أنبأني بشيء مما حدث ، ولكنني
استطعت أن أتبين في وجهه منذ أول لقاء بعد ذلك مدى ما به من قلق
وانزعاج .. وبعد إلحاح أنبأني بالأمر ، وحاول طمأنتي بأنه سيستطيع تدبير
المبلغ بسهولة .
« ولكنني لم أقتنع ولم أطمئن .. لقد كان المبلغ بالنسبة لي يمكن تدبيره ..
أما هو .. فمن أين ؟ . وكيف ؟
« وإذا لم يستطع تدبيره .. فماذا تكون النتيجة ؟ .. إن المسألة جد خطيرة ..
ويجب أن تحل بسرعة .

« وكنت أعرف مبلغ كبريائه .. كبريائه التي تصل إلى حد العناد والجنون ،
وكنت أعرف سلفا ما سيكون رده لو حاولت أن أعرض عليه تدبير المبلغ ..
لم أكن أشك في أنه سينهرني ويسبني . وينبئني أنه ليس في حاجة إلى مساعدة
امرأة !

« وهكذا صممت على أن أقدم له المساعدة دون أن يشعر . وإمعانا في
الخداع ادعيت أمامه أن المسألة عسيرة ، وأن من الصعب جدا الحصول على
مائتي جنيه في مثل ذلك الوقت وبمثل هذه السرعة .
« ولكنه هز رأسه وقال : « ربنا يفرجها » .

« وتركته في ذلك اليوم وأنبأته أني لن أستطيع لقاؤه لأن لي خالة مريضة لا بد
من زيارتها .. وافترقنا على أن نلتقى في اليوم التالي .

« وتركته ، مهمومة النفس مضطربة الذهن .. وكنت أحس حينذاك أني
مع الوقت في سباق .. فقد كان عليّ أن أحصل له على المبلغ في الليلة نفسها ..
وكان عليّ أن أدبر طريقة لإرساله له دون أن أشعره بأني صاحبة فضل عليه ..
خشية أن تدفعه كبرياؤه إلى رفضه .

« لم تكن مشكلة الحصول على المبلغ أنه مبلغ ضخم .. فقد كنت أستطيع
بسهولة أن أحصل على أضعاف أضعافه في لمح البصر .. وبإشارة بسيطة من
أصبعي .. ولكن المشكلة كانت في إحساسي بأني مقيدة بالوسيلة التي أحصل
عليه بها .. أو — بصراحة أكثر — في إحساسي بأني ، مهما تكن الدوافع ، يجب
ألا أفعل ما يحدث كرامته أو يجرح كبريائه .. وأنى — بوصفي زوجته المقبلة —
يجب أن أصون نفسي عما يشينها حتى ولو كان ذلك في سبيل إنقاذه !

« وكان المعجبون القدامى على استعداد لأن يهبوني كل ما أطلب .. ولكني
كنت أصور نفسي ما عساه يحدث إذا علم بذلك ، فتأخذني الرجفة !
« لقد كنت أحبه ، وكنت أريد أن أنقذه .. ولكني لم أكن أريد أن أنقذ
مركزه لأحطم كبريائه ، بل كنت أريد أن أحافظ على الثقة التي منحني إياها ..

والحب الذى أحاطنى به .
« وهكذا ضاقت بى السبل .. ولم أجد أمامى سوى أن أجمع كل دائق
أستطيع الحصول عليه .. برهن ما كنت أملك من حلى ، وبيع ما كان يمكن بيعه
فى تلك الفترة القصيرة .

« وعدت إلى الدار فى تلك الليلة مكدودة الجسد محطمة الأعصاب ..
وكانت ليلة قر عاصفة الريح شديدة البرد .. ولم آو إلى مضجعى ، فقد كان
ما جمعته دون المبلغ المطلوب بقليل .. فأرسلت الخادم إلى صديقة كانت تقطن
على مقربة منا لعلها تقرضنى بقية المبلغ ، وجلست فى بهمة الليل الصامت
الموحش أصطلى نيران المدفأة وأحرق فى نيرانها المتأججة وأخذ الدهن الغارب
الشارد يمعن فى الأوهام والتخيلات .

« كان علىّ أن أفكر فى أسلم وسيلة لإرسال المبلغ ، الوسيلة التى تجعله يقبل
المبلغ ويؤدى به دينه .. وفكرت أول الأمر فى أن أرسله إليه باسم مجهول ..
ولكنى رأيت أن هذا سيقلق باله ويضايقه وأنا أكره أن أسبب له القلق والضيق ،
وخشيت كذلك أن تهديه الوسوس والتخمينات إلى حقيقة الأمر .

« ومر بخاطرى فجأة خاطر وجدت فيه خير حل للمشكلة .. وحدث الله
أن هدانى إليه .. وأن جعله يبرق فى رأسى المكدود المتعب .. على غير توقع .
« لقد ذكرت وقتذاك أنه أنبأنى ذات مرة بأن بينه وبين أحد أعمامه خصومة
شديدة ، فقد وضع العم يده على بضعة أفدنة ورثها هو عن أبيه ومرت السنة تلو
السنة دون أن يعطيه عمه حقه منها مدعياً أن الأرض بور .. ثم اشتراها بعد ذلك
منه .. ولكنه لم يعطه سوى جزء ضئيل من الثمن ، وبقي حتى الآن مدينا له
ببضع مئات من الجنيهات .

« وذكرت أنه قال لى مازحاً فى ذات يوم : إنه لا سبيل إلى الحصول على ذلك
الدين ، سوى أن يتزوج من ابنة عمه ، ثم يخيره بين دفع الدين أو طلاقها !
« مرّ كل ذلك بخاطرى مرّ البرق .. ووجدت فى عمه خير منقذ للموقف فقد

كان دائما يتوقع أن يرسل له عمه الدين أو بعضه في أى وقت .. بل كان دائما يدخل الدين في حساب مشروعاته المستقبلية ويعدده شيئا لا بد آت .

« وهكذا استقر بي الرأي على طريقة إرسال المبلغ إليه وأحسست بعد ذلك براحة كبيرة ولا سيما أنى كنت على يقين من أنه لن يحاول سؤال عمه هل أرسل المبلغ أم لا .. بل كنت واثقة بأنه لن يحاول حتى أن يشكره على إرسال المبلغ » .

وتهدت مرة أخرى قبل أن تستأنف حديثها وتقول :

« وتنفست الصعداء ، وأرخيت أطرافى على المقعد الذى كنت أجلس عليه أمام المدفأة ، وأسندت رأسى على حافة المقعد .. وأغمضت عيني مستسلمة للراحة والهدوء .. وهاجمنى النعاس فلم أقاوم .. ولم أدر كم لبثت فى إغفاء .. ولكن الذى أدريه أنى استيقظت فجأة وأنا أحس بسعة فى وجهى .. وأشم رائحة دخان و « شياطين » تملأ الجو وكأنى أوشك أن أختنق .

« لقد تطاير بعض الشرر من المدفأة دون أن أشعر بذلك . فسرت النار إلى الرياش والى .. ووجدت النار قد اشتعلت فى كل ما حولى !

« ولم أفكر وقتذاك إلا فى شيء واحد .. نعم لم أفكر فى نفسى .. ولا فى الأثاث المحترق .. بل تركز ذهنى فى شيء واحد .. هو النقود .

« ووجدتها على المنضدة .. فى حقيبة يدى الجلدية .. سليمة كما هى .. لم تمسسها النار فأمسكت بالحقيبة وقذفت بها بعيدا عن النار إلى حجرة مجاورة .

« وبدأت محاولتى فى الاستغاثة وفى إطفاء النار .. وكل همى أن أحصر النيران فى موضعها حتى لا تمتد إلى بقية الدر .

« ووصلت الخادم ، ووصل الجيران .. وتعاون الجميع على إنقاذى ، وعلى إخماد الحريق .. حتى تمكنوا فى النهاية من التغلب عليه .. وانتهى الأمر بسلام .. دون أن أخسر ، إلا شيئا واحدا .. أظنك تستطيع تخمينه » .

ونظرت إلى بمنظارها الأسود .. وتخلت ما يحجبه الستار الزجاجى من بصر خاب وعينين مظلمتين .. وأصابتنى رجفة ، وحاولت جهدى أن أحبس

دمعتين هتما بالانسياب من مقلتي .

وران الصمت برهة .. ووجدتني أقطعه هامسا :

— وبعد ؟

— رقدت على الفراش .. مغمضة العينين .. إغماضة الأبد .. وكان أول ما فعلته عندما أفقت من إغمائي .. أني طلبت الخادم .. وأمرتها بأن تأخذ المبلغ من الحقيقة .. وأن ترسله إليه بالبريد على أنه من عمه .. وظللت أتقلب على الفراش متململة .. فلم أهدأ حتى عادت وأنبأتني بأنها قد أرسلته .

وعادت إلى الصمت مرة أخرى .. وعدت أستحثها لكي تتم حديثها

متسائلا :

— وماذا فعل هو ؟

— وماذا كان يستطيع أن يفعل ؟ .. لقد حزن عليّ حزنا شديدا ... واستمر يعودني كل يوم ... وأنبأني بأن عمه أرسل إليه النقود وأنه قد سدد بها دينه .

— وزواجكما ؟

— لقد أحللتها منه .. ماذا كنت تظنني فاعلة ؟ ألقى عليه عبء امرأة ضريرة لينوء به مدى حياته ؟ لقد عرض عليّ الزواج .. ولكنني رفضت .. فقد اعتبرت عرضه رثاء وعظفا وتأدية للواجب .. ولم أكن حمقاء لأنقذ حياته ثم أدمرها ثانية .. لقد أبيت زواجه .. ورجوته أن يتزوج من يشاء ومتى يشاء .

— وهل تزوج ؟

— أجل ...

— من ؟

— ابنة عمه الذي أتقذه أبوها .. من الدمار والضياع !

— كيف ؟ .. ألم تبغيني بأنه استمر إلى النهاية دون أن يعرف الحقيقة ؟!

— بل لقد عرف .. ولكن بعد أن تزوج وأتى إليّ ذات ليلة فجننا أمامي راکعا

وبلبل وجهي بالدمع .. دمع الشكر والحب والتقدير .. وكان هذا خير ما لقيت

من عزاء .. انبأني مرة ثانية بأنه على استعداد لأن يترك زوجته من أجلي .. ولكنني رفضت وسألته الرحيل .. ثم حاولت بعد ذلك أن أنساه !

— ولكن النسيان قد تعذر عليك ؟

— لم يتعذر تماما .. إني أكاد أنسى ، لولا شوق يعاودني من آن لآخر .. فينكأ

القرح ويدمي الجرح .

وساد الصمت ، ومددت يدي متشاغلا بإدارة مفتاح الراديو .. وفي سكون الليل علا صوت أم كلثوم أشبه بأنين قلب مكلوم يهتف :

« وعادها الشوق للأحباب فانبعثت تبكي وتهتف أحيانا بشكواها »

ولم تكن وحدها التي انبعثت تبكي .. لقد كنت أنا أيضا أبكي .. على أُنَى

تمالكت نفسي وتماسكت .. وعدت أستمع إلى الصوت الساحر الذائب الذي

يزفر وجدا ويلهث جوى :

يا جارة الأيكل أيام الهوى ذهبت كاللحم ، آها لأيام الهوى آها