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  مدخل

 
 
 
جيداً، وما زلت أراها دائماً، و أحادثها و أتعلم منها، وتربطني بها  أم سعد امرأة حقيقية ، اعرفها )

إذا   التي تربطني بها واهيةذلك لم يكن هذا بالضبط ، ما جعلها مدرسة يومية ، فالقرابة قرابة ما، ومع
والمرمية في مخيمات  ما قيست بالقرابة التي تربطها إلى تلك الطبقة الباسلة ، المسحوقة والفقيرة

 .البؤس ، والتي عشت فيها ومعها ، ولست أدري كم عشت لها
ارس الجماهير، مد ومع ذلك فأنه يبدو لي يقيناً أننا لم نتخرج بعد من" نتعلم من الجماهير، ونعلمها إننا"

ينفصم عن الخبز والماء وأكف  المعلم الحقيقي الدائم، والذي في صفاء رؤياه تكون الثورة جزءاً لا
 .الكدح ونبض القلب

أقول أن كل حرف جاء في السطور التالية إنما هو مقتنص من بين  لقد علمتني أم سعد كثيراً ، وأكاد
ومن كفيها الصلبتين الصلبتين اللتين ظلتا، رغم كل فلسطينيتين رغم كل شيء،  شفتيها اللتين ظلتا

 .تنتظران السلاح عشرين سنة شيء،
جسداً وعقلاً وكدحاً، في قلب الجماهير وفي  ومع ذلك فأم سعد ليست امرأة واحدة، ولولا أنها ظلت

تها يومياتها، لما كان بوسعها أن تكون ما هي، ولذلك فقد كان صو محور همومها وجزءاً لا ينسلخ عن
 .صوت تلك الطبقة الفلسطينية التي دفعت غالياً ثمن الهزيمة دائماً بالنسبة لي هو
 سقف البؤس الواطئ في الصف العالي من المعركة ، وتدفع ، وتظل تدفع أكثر من والتي تقف الآن تحت
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النافذة وكأنها مجرد قرص من النار يلتهب تحت  وبدت الشمس المتوهجة وراء. كان ذلك الصباح تعيساً
وفجأة رأيتها قادمة من رأس . على بعضها كما تُطوى الرايات قبة من الفراغ المروع، كنا نطوي أنفسنا

الزيتون، وبدت أمام تلك الخلفية من الفراغ والصمت والأسى مثل شيء ينبثق  الطريق المحاط بأشجار
 قمت ووقفت أمام النافذة المشرعة وأخذت انظر إليها تمسي بقامتها العالية كرمح. الأرض من رحم

 .يحمله قدر خفي
 ."هي أم سعد، وقد جاءت ها: "لى الطريق، ثم قالت ليوجاءت زوجتي ووقفت إلى جانبي ونظرت إ

قلب الأرض وكأنها ترتقي سلماً لا نهاية  هذه المرأة تجيء دائماً، تصعد من. مثل دقات الساعة جاءت
 ."كيف تشعر أم سعد الآن؟..ترى" :له، وقالت زوجتي فيما نحن نحصي خطواتها

ئاً، فوراء ظهورنا تراكمت دروع الجنود المحطمة شي وكنت أنتظرها لا تعلم" لست أدري: "وقلت لنفسي
 .النازحين مسافات جديدة فوق الرمل المهجور، وشقت طوابير

المقاتلين، وهو يتكئ على الطاولة ورائي ينوح  كنت اسمع هدير الحرب من الراديو، ومنه سمعت صمت
لمقعد، والزوجة، والأطفال ، المكتبة، وا: أشياء الغرفة بالتفاهة مثل أرملة، ويطلي بصوته المهزوم كل

 .المستقبل، ويجعل الحبر بلا لون وصحن الطعام، وأحلام
لقد قاتلوا ..وها هي تعود وكأنما على إيقاع الهزيمة .لقد اختفت أم سعد منذ تفجر القتال: وقالت زوجتي

ن تبصق مرتين، تراها ماذا ستقول الآن؟ لماذا تجيء وكأنها تريد أ من أجلها وحين خسروا خسرت هي
 .تراها رأت المخيم حين غادرته هذا الصباح؟ في وجوهنا ؟ كيف

أنها الغبار الذي لا يرسو، وكدت أراها، مسننة ومدببة وذات  وظلت الأسئلة معلقة في الهواء، كما لو
تلك الحزمة الفضية التي كانت تصبها أشعة الشمس في قلب الغرفة، فيما  رؤوس كالشفرات تسبح في

أنها  ترقى الطريق نحونا، تحمل الصرة الصغيرة التي تحتفظ بها دائماً، وتسير عالية كما لو كانت أم سعد
 .علم ما، تحمله زنود لا تُرى

يا الهي كم ! وبدت لي كما كانت قبل عشرة أيام فقط ودخلت أم سعد، ففوحت في الغرفة رائحة الريف،
ها الفقيرة في الركن، وسحبت من فتحتها وضعت صرت! عشرة أيام تتغير الأمور وكم تتهدم الصروح في

 :نحوي عرقاً بدا يابساً، ورمته
 ."قليلة تأكل عنباً قطعته من دالية صادفتني في الطريق، سأزرعه لك على الباب، وفي أعوام" -
 :أصابعي، وقلت لها ودورت العرق الذي بدا خشبه بنية داكنة لا تنفع شيئاً بين -

 ." أهذا وقته يا أم سعد؟ " -
حول رأسها، كما تفعل دائماً حين تكون منصرفة إلى التفكير بشيء  وأخذت تعيد ربط شالها الأبيض

  :آخر، وقالت
الكثير  الماء. قد لا تعرف شيئاً عن الدالية، ولكنها شجرة عطاءة لا تحتاج إلى كثير من الماء " -

 كيف؟: تقول..يفسدها
 .الهواء، ثم تعطي دون حساب ب ورطوبةإنها تأخذ ماءها من رطوبة الترا. أنا أقول لك

  :قلت
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 ." قضيب ناشف " -
 ." ولكنه دالية انه يبدو كذلك، " -
 ."..هذا ليس مهماً " -

 :قالت فجأة
 "كذلك؟ انتهى الأمر، أليس " -
 ." بلى " -
 ." وأنت تقول ذلك " -

 :فلحقت بها بخطوات بطيئة، وسألتها واستدارت ، ومضت إلى الشرفة -
 ." كان المخيم اليوم؟كيف  " -

 :أمامي إلي، وبدت لي القصة كلها على جبينها الذي له لون التراب، ثم فرشت كفيها وفجأة نظرت -
أبا سعد سحبه من تحت  بدأت الحرب بالراديو وانتهت بالراديو، وحين انتهت قمت لأكسره، ولكن " -
 ." !آه! آه يا ابن العم. يدي

تنظر إلى حقول الزيتون المطلة على مدارج التلة، ثم سحبت يدها  تواتكأت على حاجز الشرفة، وأخذ
 :وقالت فوقها جميعها

 ." الأرض، من رطوبة التراب والزيتون لا يحتاج إلى ماء أيضاً ، انه يمتص ماءه عميقاً في بطن " -
ثم نظرت إلي: 

اح عرفت أنه كان هذا الصب. يومين كنت اعتقد أنه يحارب لقد ذهب سعد ولكنهم امسكوه، ومنذ -
 .محبوساً ، يا للعار

 ..لو مات: أقول لنفسي كنت
 .وصمتت فجأة

 .كيف عرفت أنه محبوس؟ -
 أقول لك أنني. سمعنا الراديو، فحمل أغراضه وجمع رفاقه وطلعوا من المخيم كالعفاريت صباح الاثنين -

يضحك حتى  وقد ظل. زغرطأخذت طريقاً مختصراً وقابلته قرب مدخل المخيم وأسمعته كيف أ. لحقت به
 .حبسوه. لم يصل! ولكن يا حسرة..اختفى عن أنظاري

 .والآن؟ -
الأهبل، يعتقد  .سأعود لك به. لا تخافي يا أم سعد: مر علي في الصباح وقال لي. المختار ليرى ذهب -

ابنك :  ويقول ليالمختار في الليل أتعرف؟ سيعود. الأهبل، يعتقد أن ذلك ما يريده سعد..أن هذا ما أريده
 ..الحدود ولد شقي، أخرجته من الحبس فهرب مني نحو الجبل وقطع

 .يقطع الحدود إلى أين؟ -
ارتدت الذراع كأنما من تلقائها، وأخذت تدور حول نفسها،  وبدا لي أنها أشارت بذراعها إلى جهة ما، ثم

المكتبة والمقعد والأطفال : مراءالأشياء التي أشارت إليها الذراع الس تشير إلى كل شيء، وأخذت أحصي
 .الطعام وأنا والزوجة وصحن
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التعقيد، لا يمكن أن يرقى إليه  ولأول وهلة لم أصدق، وبدت لي حركة ذراعها وكأنها رمز لشيء شديد
 :عقلها البسيط وعدت أسأل

 أين؟ يقطع الحدود إلى -
يتعين علي منذ الآن  والتي صاروشهدت في ركن شفتيها تلك الابتسامة التي لم أرها قط على وجهها، 

 :المرة لم تحرك ذراعها، وقالت أن أراها هناك دائماً، منذ هذه اللحظة، تشبه رمحاً مسدداً، وهذه
لماذا لم تتناول ..إلى أين؟ هكذا تسأل، هكذا يسألون يقطع الحدود..نعم! كأنك لا تعرف! كأنك لا تعرف -

 .فطورك؟
ان الطعام ينتظر منذ ساعتين شهية محكمة الرتاج، كأنها باب أغلق فالتفت إلى حيث ك وفاجأني السؤال،

الباب مرة  وعادت أم سعد تقرع ذلك..الأبد ولحم مصراعيه صدأ الهزيمة المرة التي لها طعم الذل إلى
 :أخرى

شيئاً ما يفتح شهيتي ليس للأكل فحسب،  لماذا لم تتناول فطورك؟ أنا لم أتناول فطوري أيضاً، أنتظر -
 .أن يفعل ذلك إلاَّ سعد أتصدق؟ ليس ثمة من يستطيع..ن للحياة أيضاً ولك

 :وصمتت قليلاً، ثم همست كأنما لنفسها
يتوجب  أتدرك الآن لماذا..عاد سعد إلى البيت الليلة، إذا عاد، فلن أستطيع تناول الطعام أتعرف؟ إذا -

 عليه أن يقطع الحدود؟
فوق المكتبة والمقعد والأطفال والزوجة وصحن  ود، ويدوروعاد ذراعها مرة أخرى يشير إلى تلك الحد

 :مشدوداً كأنه جسر أو حاجز، وسألت الطعام وأنا، ثم ظل مصوباً نحوي،
مضت و أمس تذكرتك وأنا اسمع في الليل أن الحرب  وأنت؟ ماذا ستفعل يا ابن العم؟ عشرون سنة -

فهل ..هذه المرة دوره هو أن يزورنا: قال ليولو كان سعد هنا ل انتهت ، وقلت لنفسي، يجب أن أزوره ،
 .ستفعل؟

 عادت إلى الغرفة فرفعت عرق الدالية عن الطاولة وأخذت تتأمله كأنها تراه تلك. جوابي ولم تنتظر
 .اللحظة للمرة الأولى

 :وخطت ببطيء نحو الباب الآخر وهي تقول
الماء، وانه يعتصر حبات التراب في كيف يعطي عنباً، هل قلت لك انه لا يحتاج إلى  سأزرعه، وسترى -

 الأرض ويشربها؟ عمق
دائماً، ولست ادري لماذا أخذت أفكر  وبدت لي وهي تمشي عبر الممر شيئاً شامخاً عالياً، كما كانت تبدو

 :فسألتها بالمختار الذي ذهب يسعى لإطلاق ابنها من الحبس،
 هل قال لك المختار كيف سيفك سعد من الحبس؟ -

إلي، وكانت تبدو أمام الباب المفتوح عملاقاً يدخل مع ضوء الشمس، لم اكن  ممر التفتتومن آخر ال
 :أرى وجهها بوضوح ، ولكنني سمعتها تقول لأستطيع أن

 بالمختار؟ أما زلت تفكر -
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∗∗∗ 
 
 

 ." ألم أقل لك؟ " -
 قد نمت متأخراً، أم سعد صباح اليوم التالي، وقد جاءت مبكرة كالعادة، وكنت كان ذلك أول ما قالته

 :تنتظر ، ففاجأتني في الفراش، ومضت تقول ولكنها لم
 .أتعرف ماذا حدث؟ ألم اقل لك أن لا تفكر بالمختار؟ " -

فيها أن يكونوا اوادم، ولكنهم رفضوا  ذهب وأراد أن يأخذ من كل واحد منهم توقيعاً على ورقة يتعهدون
 " وطردوه

 من هم؟ -
قال المختار انهم " شو يعني اوادم؟ : "تار انهم ضحكوا عليه، وان سعد سألهالمخ قال لي. سعد ورفاقه -

: " له محشورين في زنزانة، وانهم اخذوا يضحكون جميعاً، وان شخصاً لا يعرفه كان بينهم قال كانوا
 : "وان سعد قام وقال له " يعني ناكل كف ونقول شكراً؟: " فقال رجل ثالث" اوادم يعني قاعدين عاقلين؟ 

 .." يا حبيبي ، اوادم يعني بنحارب، هيك يعني هيك
 :تتوهج بسعادة غامضة، وجلست على الكرسي وقالت كانت

مليح اللي ما : " يحكي لي القصة وكنت اضحك بعبي، وقلت له اخيراً كان المختار! يخزي العين عليهم -
 .فزعل! " عالسلامة ضربوك، احمد ربك

 ورفضوا توقيع التعهد؟ -
، وقد زعل، خصوصاً حين سألهم المختار إن كانوا " راحت عليك  " قالوا للمختار..فضواطبعاً ر -

 ." سلم عالأهل يا ابني: " فقال له سعد يريدون شيئاً من المخيم
 ..، كأنه ولد"يا ابني " لي إن سعد لم يحترمه، وانه قال له فزعل لأنه اكبر من سعد، من جيل أبيه، وقال

 تار؟للمخ وماذا قلت أنت -
أهانته، كل ما قصده أن الدور الآن  قلت له إن سعد قلبه أبيض، وانه حين قال له يا ابني فهو لم يقصد -

 ..دوره
 !.فعميتها أردت تكحيلها! يا أم سعد -
 ..أنا؟ أنا قصدت ذلك قصداً -
 خروجه من السجن أفضل؟ والآن ماذا سيفعل سعد؟ ألم يكن -

 :وقالت سامة على ركن شفتيها،وقفت، ونظرت إلي واضعة تلك الابت
 أنت غير محبوس، فماذا تفعل؟! طيب -

والراديو الذي تركته في الليل مفتوحاً أخذ يتلو نشرة الأخبار، وكانت  وكانت الصحف ملقاة على الأرض،
قضبان  إلي تارة واليه تارة أخرى، وبدت لي نظراتها، وهي تنتقل مني إليه، إنما تمد بيننا أم سعد تنظر

 :يد تعجز كفاي عن هزها، ثم قالتحد
نفعل نحن في المخيم غير التمشي داخل ذلك الحبس العجيب؟  أتحسب إننا لا نعيش في الحبس؟ ماذا -
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المخيم حبس، وبيتك حبس، والجريدة حبس، والراديو حبس، ! أنواع !الحبوس أنواع يا ابن العم
تتكلم ..ة الماضية حبس، والمختار حبسأعمارنا حبس، والعشرون سن..الناس والباص والشارع وعيون

 ..الحبوس؟ طول عمرك محبوس أنت على
أنت . فيه مزهريات؟ حبس، حبس، حبس أنت توهم نفسك يا ابن العم بأن قضبان الحبس الذي تعيش

آدمي؟ ..محبوس لأنه لم يوقع ورقة تقول انه آدمي فلماذا تعتقدون أن سعد هو المحبوس؟..نفسك حبس
 ..الأوراق بطريقة أو بأخرى ومع ذلك فأنتم محبوسون لكم وقعتم هذهمن منكم آدمي؟ ك

كانت المرة الأولى التي رأيتها فيها مجتاحة بمثل ذلك الغضب، قلت  قمتُ، وكانت ترتجف، لا شك أنها
 :لها
 .أنا لم أقصد شيئاً..أعصابك يا أم سعد هدئي -

 :وبهدوء قالت
 فلماذا يحدث كل الذي يحدث؟ لماذا؟ لماذا لا يتركون الطريق"..أنا لم أقصد شيئاً  " كل واحد يقول الآن -

 للذين يقصدون؟ لماذا أنت لا تقصد شيئاً؟
 .ثم اقتربت مني

  أتفهم؟! الحبس كله. سعد سيخرج من الحبس أنا أعرف أن..اسمع -
-2- 

  خيمة عن خيمةٍ تفرق
 
 
 

في   يحصيها العد، والتي عاشت، بعد ،سنوات لا" الغبسية " المرأة التي عاشت مه أهلي في  أم سعد،
تنظر إلى : ثلاثاء مخيمات التمزق سنوات لا قبل لاحد بحملها على كتفيه، ما تزال تأتي لدارنا كل يوم

تفتح أمام أذني قصة تعاستها وقصة  الأشياء شاعرة حتى أعماقها بحصتها فيها، تنظر إلي كما لابنها،
  .تشكوفرحها وقصة تعبها، ولكنها أبداً لا 

الصبر، تقطع  سيدة في الأربعين، كما يبدو لي ، قوية كما لا يستطيع الصخر، صبورة كما لا يطيق إنها
تنزع لقمتها النظيفة، ولقم  أيام الأسبوع جيئة وذهاباً، تعيش عمرها عشر مرات في التعب والعمل كي

 .أولادها
 حين تدق باب البيت وتضع أشياءها شيئاً لا غني عنه، تشكل في مسيرة أيامي. اعرفها منذ سنوات

رائحة المخيمات بتعاستها وصمودها العريق، وببؤسها وآمالها، ترتد  الفقيرة في المدخل تفوح في رأسي
 .المرارة التي علكتها حتى الدوار سنة وراء سنة إلى لساني غصة

 :أشياءها الفقيرة واستدارت نحوي آخر ثلاثاء جاءت كعادتها، وضعت
  .سعد لقد ذهب. ي، أريد أن أقول لك شيئاًيا ابن عم -
 إلى أين؟ -
 إليهم؟ -
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 من؟ -
 .إلى الفدائيين -

 .فيما بيننا، وفجأة رأيتها جالسة هناك، عجوزاً قوية، اهترأ عمرها في الكدح الشقي وسقط صمت متحفز
وعبر  كانت كفاها مطويتين على حضنها، ورأيتهما هناك جافتين كقطعتي حطب، مشققتين كجذع هرم،

مع سعد، مذ كان  الأخاديد التي حفرتها فيهما سنون لا تحصى من العمل الصعب، رأيت رحلتها الشقية
الطرية، والآن انفتحتا فجأة فطار  طفلاً، تعهدته هاتان الكفان الصلبتان مثلما تتعهد الأرض ساق العشبة

 .من بينهما العصفور الذي كان هناك عشرين سنة
 .ينلقد التحق بالفدائي -

مصابين بالخيبة، تصيحان من أعماقهما، تطاردان  وكنت ما أزال أنظر إلى كفيها، منكفئتين هناك كشيئين
يا الهي، يتعين على الأمهات أن يفقدن أبناءهن؟ لأول مرة أرى  لماذا،..المهاجر إلى الخطر والمجهول

 إغريقي نعيش مشهداً من القلب على مرمى كلمة واحدة مني، كأننا على مسرح ذلك الشيء الذي يصدع
 .الذي لا يداوى ذلك الحزن

 :قلت لها، محاولاً أن أضيعها وأضيع نفسي
 ماذا قال لك؟ -
 .فقط ذهب، وقال لي رفيقه في الصباح انه ذهب إليهم. لم يقل شيئاً -
 قبلاً انه سيذهب؟ ألم يذكر لك -
 .قال لي مرتين أو ثلاث مرات انه ينوي الالتحاق بهم. بلى -
 ولم تصدقي آنذاك؟ -
 .أنا أعرف سعد، وقد عرفت انه سيذهب. صدقت. بلى -
 إذن، فوجئت؟ فلماذا، -
 .معرفة أخبار سعد قد تكون ترغب في: قلت لنفسي. إنما أعلمك بالأمر. أنا؟ لم أفاجأ -
 ولست حزينة أو غاضبة؟ -

ئماً على أن تصنعا شيئاً، ورأيتهما جميلتين قويتين قادرتين دا وتحركت كفاها المطويتان في حضنها،
 :تنوحان، وقالت وشككت إن كانتا حقاً

اهترأ عمري في ذلك . يا ابن عمي أنا متعبة. أود لو عندي مثله عشرة. قلت لجارتي هذا الصباح. لا -
وها قد مرت عشرون سنة، وإذا لم يذهب  .!وكل صباح أقول يا رب! كل مساء أقول يا رب. المخيم

 سعد، فمن سيذهب؟
بدت الأشياء أكثر إلفة، ورأت فيها بيوت الغبسية مرة . من البساطة مت، ففاض في الغرفة مناخوقا

 :بها إلى المطب، هناك ضحكت وهي تنظر إلي، وأخبرتني أخرى، ولكنني لحقت
آنذاك بدا صوتها، بلا ريب، (إلى جانبي في الباص أن ولدي أضحى مقاتلاً  قلت للمرأة التي جلست " -

سيعطونه  أتعتقد أنهم..قلت لها إنني احبه وسأشتاق له، ولكنه جاء ابن أمه) ولذلك تذكرت الآن مختلفاً،
 " رشاشاً؟
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 .انهم يعطون رجالهم رشاشات دائماً -
 " والطعام ؟ " -

 .يأكلون كفاية ، وكذلك يعطونهم السجاير -
أود لو كان قريباً فأحمل له ! هيا نور عيني أم. ستعلم ذلك هناك إن سعد لا يدخن، ولكنني متأكدة انه " -

 " .يدي كل يوم طعامه من صنع
 .يأكل مثل رفاقه -

 " اسم االله عليهم جميعاً " -
 :دارت وواجهتني وصمتت لحظة، ثم

 " الطريق، وأذهب يومين إلى هناك أتعتقد انه سينبسط لو ذهبت فزرته؟ أستطيع أن أوفر أجرة " -
 :وتذكرت شيئاً فأكملت

خيام؟ خيمة عن . لسكنت معه هناك. لو لم يكن لدي هذان الطفلان للحقت به! ذل الأطفالأتدري؟ إن  " -
 " .خدمتهم بعيني ولكن الأطفال ذل. لعشت معهم، طبخت لهم طعامهم! تفرق خيمة
 :لها قلت

بالفدائيين لا يحتاج، بعد،  إن الرجل الذي يلتحق. لا ضرورة لأن تزوريه هناك، دعيه يتصرف وحده -
 .اية أمهإلى رع

تلك اللحظة المروعة التي تشعر : عينيها رأيت شيئاً يشبه الخيبة ونشفت كفيها بمريولها، وعميقاً في
 .بالوسع الاستغناء عنها، أنها اطرحت في جهة ما كشيء استهلكه الاستعمال فيها أم ما انه صار

 :تقول ودنت مني
 " وأوصيه به؟ ب إلى رئيسه هناكأتعتقد ذلك حقاً؟ أتعتقد انه من غير المفيد أن أذه " -

 :وتحيرت قليلاً، مستشعرة التمزق ينهكها، ثم سألت
 " دير بالك على سعد، االله يخليلك ولادك: تستطيع أنت أن توصى رئيسه به؟ تقول له أم تراك.. " -

 :وقلت لها
 .كيف؟ إن أحداً لا يستطيع أن يوصي بالفدائي

 "لماذا؟" -
فيعتقدون أن   رئيسه الأمر بحيث لا يعرضه للخطر، أما سعد نفسه، ورفاقه،لأنك أنت تقصدين أن يتدبر -

 .أحسن توصيه بهم هي أن يرسلوا على الفور إلى الحرب
 هناك، ولكنها بدت قوية اكثر مما رأيتها أبداً، وراقبت في عينيها وكفيها الخشنتين ومرة أخرى جلست

 :حيرة الأم وتمزقها وأخيراً قر رأيها
أم سعد تستحلفك بأمك أن تحقق لسعد : قل له. لا يغضبه ك ،لتكن توصيتك به إلى رئيسه أنأقول ل " -

قل له، دخيلك، أن يحقق له ما . يريد شيئاً لا يتحقق يصاب بحزن كبير انه شاب طيب، وحين. ما يريد
  "يذهب إلى الحرب؟ لماذا لا يرسله؟ يريد أن.. يريد 



 10 

-3- 
  والوحل المطر والرجل

 
 
 
 

كان شعرها مبتلاً، وينقط على وجهها، فيبدو . تقطر ماء صباح الثلاثاء ماطراً، ودخلت أم سعد وهيكان 
معطفها، فيما وضعت المظلة الكالحة في الزاوية كما يوضع السيف المتعب،  تناولت. وكأنه تراب مسقي

 :وقالت
الوحل الأحمر  ت شريطاً منوابتسمت، ولكنني رأي. هذا ليس مطراً، السماء، يا ابن عمي، تكب سطولاً -

 :قلت لها. يطوق طرف ردائها وهي تستدير
 وقعت؟ ماذا يا أم سعد؟ هل -

 :وبسرعة التفتت إلي
 لماذا؟. وقعت؟ أم سعد لا تقع -
 .تنورتك ثمة وحل على -

 :وقالت حكت الوحل بإصبعها الخشنة، ثم تركته لشأنه حين أحست أنه ما زال طرياً،
 .االله يقطع هالعيشة..طاف المخيم في الليل -

رأيت . دموع عميقة أخذت تشق طريقها إلى فوق،لقد رأيت أناساً كثيرين يبكون واهتز الجبل أمامي، ثمة
 رأيت دموع. الحزن والمأساة والتصدع. عيون لا حصر لها، دموع الخيبة واليأس والسقوط دموعاً في

والجوع  الاشتياق. ع الندم والتعبدمو. الرفض الكسيح والغضب المهيض الجناح. الوجد والتوسل
الأرض بالنبع مثل أول الأبد،  لقد جاءت مثلما تتفجر: والحب، ولكنها أبداً أبداً لم تكن مثل دموع أم سعد

. لحظة واحدة من بريق العين الصامدة مثلما يستل السيف من غمده الصامت، ووقفت هناك على بعد
أخذت كفاها . تفجر البكاء من مسام جلدها كله. سعد بكت أمعمري كله لم أر كيف يبكي الإنسان مثلما 

شفتاها، عنقها، مزق ثوبها المنهك، . شعرها يقطر دموعاً كان. اليابستان تنشجان بصوت مسموع
 .المعلقة على ذقنها كالراية، ولكن ليس عينيها جبهتها العالية، وتلك الشامة

 ولو يا أم سعد؟ أنت تبكين؟ -
بكينا أكثر مما . تعرف أنت. كثيراً..كثيراً. لقد بكينا كثيراً. أود لو أستطيع. ابن عميأنا لا أبكي يا  -

انه يحمل مرتينة الآن، وتشتي عليه  .طافت المياه في المخيم ليلة أمس، وذات صباح كان سعد قد ذهب
ت كل أمضي. صرت أتعب. عمي، صرت امرأة عجوزاً لا أحد يبكي الآن، ولكنني يا ابن. ماء ورصاصاً

 …سنة عشرون. الليل غارقة في الوحل والماء
التي كدت أسمع صوت  فرشت راحتيها أمامي وابتلعت الغصة. وصل النشيج إلى حلقها فاعترض الكلمة

 ..سقوطها في صدرها المملئ بحطام العذاب والأسى
 ن أعيش حتىما النفع؟ أريد أ..ابن عمي؟ في الليل أحسست بأنني قريبة من النهاية ماذا أقول يا -
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تعرف كيف  أنت. هل تفهم ذلك يا ابن عمي..لا أريد أن أموت هنا، في الوحل ووسخ المطابخ. أراها
ماذا أقول؟ أمس ! ربي يا. تكتب الأشياء، أنا لم أذهب إلى مدرسة في عمري؟ ولكننا نحس مثل بعضنا

أنت تكتب رأيك، أنا لا ! طيب..نسيتها في الليل فكرت بذلك جيداً، ووجدت الكلمات المناسبة، وفي الصباح
 .أليس كذلك؟.بذلك ما تقوله أنت قلت..اعرف الكتابة، ولكنني أرسلت ابني إلى هناك

البسيطة، وينقذف في صدورنا بسرعة الرصاصة  شعرت بذلك النصل الذي ينبثق فجأة من أحضان الكلمة
ى طرف ثوبها شيئاً يشبه تاج الداكن الذي كان يتدلى عل وتصويب الحقيقة، ولوهلة رأيت شريط الوحل

 .الشوك
أنت متعبة فقط، وربما كان شوقك لسعد وقلقك عليه هما اللذان يصدعان . اجلسي هنا .تعالي يا أم سعد -

وستعملين  وكذلك الطقس أنت تشعرين بالتعاسة لأنك تعرفين بأن المطر سيستمر طوال النهار، .رأسك
 ".يهدمك  تسمحي لذلك كله أنتعالي اجلسي، لا. في جرف الوحل طوال الليل

السوداء في صدره هواء  جلست، وتنفست الصعداء مثلما يفعل الإنسان حين يريد أن يهيل على الغيوم
 :نقياً
يطوف المخيم؟ كان يقف ويتفرج على الرجال وهم  أتعرف ماذا كان يفعل سعد حين. لا، يا ابن عمي " -

لماذا تقول ذلك؟ ماذا : ومرة قال له أبوه". فنكم هذا الوحلسيد ذات ليلة: " يجرفون الوحل، ثم يقول لهم
تعتقد أنه يوجد مزراب في السماء وأن علينا أن نسده؟ وضحكنا كلنا، ولكنني نظرت  تريدنا أن نفعل؟ هل

سيذهب في  رأيت في وجهه شيئاً أرعبني، كان منصرفاً إلى التفكير وكأن الفكرة راقت له، كأنه إليه
 .سد ذلك المزراباليوم التالي لي

 .ثم ذهب؟ -
 .ثم ذهب -

 تراجع طوفان الدموع الذي كانت تسبح فيه و أشرقت. كان ثمة ارتداد لا يصدق..مباشرة ونظرت إلى
 .كما يضاء الشيء من الداخل

ربما كان . قلقة وغير قلقة. قلقة. صحيحاً هذا ليس. لا. أتعرف، ي ابن عمي؟ أنا لست قلقة عليه -
 .فأمس فقط جاء رفيقه وقال لي انه بخير..الحالة ذهبت إلى المدرسة، اسم لهذهلديك، أنت الذي 

 جاء عندك؟ -
 كان عملاقاً، يخزي. الليل ثقيلاً، وكنا نشتغل بالوحل والماء حين جاء ووقف بجانبي كان. لم أر وجهه -

 .ذهب ثم" وسيهديك غداً سيارة . انه بخير. سعد يسلم عليك: " العين العين، وقال لي
 يهديك سيارة؟ -
 .ألا تعرف؟ يعني انه سينسف سيارة. أجل -
 فعل؟ وهل -
الشمس طريقها وسط الغيوم  وفي الخارج، شقت. أنا اعرفه جيداً. ماذا؟ سعد لا يقول شيئاً ثم لا يفعله -

أكانت الصدفة أن سقطت . في الغرفة الداكنة مثلما يشق المحراث ثلماً في الأرض، وقذفت حزمة دفء
 .قوية وشابة كما كانت تبدو دائماً الشمس على وجهها وهي جالسة هناك؟ لقد ابتسمت، وبدت
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وارتقبت بلهفة أن أسمع . إسرائيلية في كمين مقاتلين لقد انتظرت حتى المساء لاسمع نبأ سقوط سيارة
لست ادري لماذا مضيت من توي  ". وعاد الفدائيون إلى قواعدهم سالمين " :تلك التتمة الرائعة للخبر

مستنقع الوحل شهدت أم سعد واقفة مثل شارة الضوء في بحر لا نهاية له من الظلام،  إلى المخيم، وفي
وانهمر  رأتني قادماً، فلوحت بيديها، كان صوتها أعلى من صوت الرعد المدوي في سقف السماء، وقد

 :الصدى من كل صوب كالشلال
 .سيارة  سعد سيهدي أمهارأيت ؟ قلت لك إن -

أمام زورق صامد يشق  وكان المطر ينهمر، ولم يكن رذاذه الصاخب في تلك اللحظة إلا تطاير الماء
  طريقه كالقدر

4- 
  في قَلبِ الِدرع

 
 
 
 

 :لم أرها أبدأً، ووضعت أم سعد أشياءها الفقيرة في الزاوية، وقالت كانت الضحكة تملأ وجهها كما
 .سعد جاء -

كعادتها كفيها في   الغرفة فيما كان الدوي في الخارج يستقبل مجيء العيد، وجلست، واضعةوحومت في
عناقاً حميماً، وأمامي برقت عينا سعد  حضنها مطويتين إلى بعضهما على تلك الصورة الفريدة التي تشبه

 :سألتهامن وراء الليالي الطويلة التي غابها، و وراء مدفعه القصير، قادماً وهو مضرج بالتراب
 .لقد غاب سنة -
 .شهور وأسبوعان، جاء أمس تسعة. كلا -
 .سيظل -
 ..قد قطبوا له ساعده، كانت رصاصة. لا -

ساعدها  وشمرت عن كمها، وأرتني كيف شقت الرصاصة لحم الساعد من الرسغ إلى الكوع، وفي
لين، وخيل الي لوهلة المقات الأسمر القوي الذي يشبه لونه لون الأرض، رأيت كيف للأمهات أن ينجبن

 :رسغ أم سعد إلى كوعها، وقلت إنني أرى أثراً لجرح عتيق، ملتحم ولكنه كامن، يمتد من
 .أنت أيضاً -
سرق الواوي دجاجة فسحبته من تحت سلك شائك وطققت ..فلسطين أنا؟ آه، ذلك جرح عتيق، من أيام -

 .يومها له رقبته، جرحني السلك
 وسعد؟ -
 .ن يلتئم الجرحيقول انه سيرجع حي -

 ، ولكنني لم أفكر كثيراً، كانت أم سعد"سيذهب " ولم تقل انه " سيرجع " قالت أنه  ولاحظت، لنفسي، كيف
المحراث في الأرض،  علمتني طويلاً كيف يجترح المنفي مفرداته وكيف ينزلها في حياته كما تنزل شفرة
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 :وقالت
: قال انه صار قائد فرقته، وانهم يسألونه دائماً يشان،أسم االله عليه، انه يحمل ساعده كما يحمل الن " -

 ".أبن أبوك: الأمام، وقلت له لماذا، يا سعد توسع خطواتك؟ انه في
 اشتاق لك كثيراً؟ -

ولو يا سعد؟ إلا تعبط أمك وتبوسها : عبطني لحظة واحدة وتركني، فقلت له .من؟ سعد؟ يخزي العين " -
 ." وضحك. ولكني رأيتك هناك:  قالالغياب؟ أتعرف ماذا قال؟ بعد هذا

 كيف رآك هناك؟ -
انه قرب  قال. غرب كثيراً، وظل يمشي جمعة أو أكثر مع أربعة من رفقائه. قال انه كان في فلسطين -

في عينيه، يا عيني عليه، يا  كثيراً من البلد، ثم اختبأوا في الزرع، لم أفهم لماذا، كان يحكي وكنت انظر
قال ..فلم افهم لماذا اختبأوا في الزرع كان هناك،: ان يحكي وكنت أقول لنفسيعيني عليهم كلهم، ك

 ..انهم
*** 
 

 .حين يسقى فولاذ الرشاشات تضحي له رائحة الخبز، هكذا قال سعد. تزخ جاعوا، وأخذت السماء
 امتد. حوصروا، إلا انهم احتفظوا بمكمنهم هادئين، وقدروا أن الحصار سينفك بعد ساعات كانوا قد

طاوين أنفسهم  أن يظلوا كامنين،: الحصار أياما حتى أنهكهم الجوع، وأخيراً وصلوا إلى باب خيارين
مغامرة الذهاب إلى القرية  على عذاب أخذ يشتد ولا يعرفون متى يمضي، أو أن يتركوا لاحدهم أن يجرب

 .القريبة
 .قدوا العزم على قرارحتى المساء قبل أن يع كان الخيار صعباً، قال سعد، وقرروا الانتظار

 !جاءت أمي ها قد: وعند الظهر قال سعد لرفاقه
امرأة في ثوبها الريفي الطويل  ونظر الرجال إلى رأس الطريق المنحدر كالثعبان من التلة، وخناك رأوا

 .يدها رزمة من العروق الخضراء تحمل على رأسها بقجة، وفي. الأسود تنزل قادمة صوبهم
العالية الصلبة، ومن خلال الصمت المخيم كصمت   عمر أم سعد وفي قامتهاوبدت لهم عجوزاً، في

 .العاريتين يسمع كأنه الهمس الموت، كان صليل الحصى تحت قدميها
 :وقال أحد الأربعة

 !ضربك الجوع بالعمى..أخوت أمك؟ أمك في المخيم يا -
 :وقال سعد

 .دائماً، وهذه أمي إنها تلحق بي..انتم لا تعرفون أمي -
الطويل المطرز بالخيوط الحمراء،  وصارت المرأة في محاذاة مكمنهم، وباتوا يسمعون حفيف ثوبها

 :مكمنه، وفجأة ناداها ونظر إليها سعد، من خلال أشجار العليق التي تسد
 ." يما يما " -

 الحقول الصامتة حولها، وظلوا يراقبونها صامتين فيما وتوقفت المرأة لحظة، وأدارت بصرها في -
 .عليها محذراً، لحظة، لحظة أخرى، احتارت المرأة، ثم عادت تسير أمسك أحدهم بذراع سعد وضغط
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 :خطوات، واعاد سعد نداءه خطوتان، ثلاث
 " !يا يما ، ردي علي" -

حولها محتارة، وحين لم تر شيئاً أنزلت الصرة عن رأسها ووضعتها  مرة أخرى وقفت المرأة، ونظرت
ها رزمة العروق الخضراء، وحطت كفيها على خاصرتيها وأنشأت، بعينيها، فوق على الأرض وأراحت

 .العليق حولها تنقب في دغول
 :وقال سعد

 !" أنا هون يما " -
فتأملته برهة إلا أنها لم تر شيئاً، وأخيراً انحنت فلمت قضيباً مشقت  والتقطت العجوز مصدر الصوت،

 :دتوخطت نحوهم خطوتين، ثم وقفت ونا عنه أوراقه
 " لماذا لا تخرج وتريني نفسك؟" -

 :المرأة الرجال نحو سعد الذي تردد برهة، ثم علق رشاشة على كتفه، وسار بهدوء نحو ونظر
 !" أنا سعد ، يا يما ، جوعان " -

وهي تحدق الى الشاب الذي ولده الدغل الشائك ينحدر نحوها  وسقط القضيب من يد الفلاحة العجوز
 .أما رفاقه فقد هيأوا بنادقهم، فيما أخذ سعد يقترب من العجوز ى كتفه،بالكاكي وبالرشاش عل

 :وقالت المرأة
 " تعال لعند أمك..يجوع عدوينك يا ابني " -

وكان رشاشة ما زال يتأرجخ على كتفه من غير اكتراث،  وأقترب سعد أكثر، كانت خطواته مطمئنة
 ."االله يحميك..يا ابني..يا حبيبي" : ذراعين واحتضنته وحين صار على بعد خطوة منها فتحت

 :وقال سعد
 " بدنا أكل يا يما، " -

 :لها وانحنت المرأة فناولته الصره، وحين أخذها رأى عينيها تدمعان، فقال
 "! حلفتك بالنبي لا تبكي يا يما " -

 :قالت العجوز
 االله يحميكم يا..طريقفي المغرب سأمرق من هنا واضع الزوادة على ال. الأولاد؟ أطعمهم معك بقية " -

 " أولادي
 :أحد رفاقه أكلوا، وقال. وعاد سعد بالزوادة، ولم يلحظ رفاقه أية دهشة في ملامحه

 " لنغير مكاننا، فقد تعود بالعسكر " -
 :قليل قال لهم إلا أن سعد لم يرد، وبعد

 " إنها أمي، وقد رأيتم ذلك بأنفسكم، فكيف تعود بالعسكر؟ -
سعد  عجوز فوضعت الزوادة، ووضعتها هناك فجر اليوم التالي، وفي كل مرة كانالمساء جاءت ال وفي

 :يناديها من وراء الدغل
 " يسلموا ايديكي يما " -
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 :ويسمعونها تقول
 " االله يحميك يا ابني " -
*** 
 

قال لي سعد إنها لم تتأخر ساعة واحدة، ..تطعمهم تلك المرأة العجوز ظلت أيام خمسة: قالت أم سعد
 .." االله يوفقكم..العسكر راحوا: " ونادت  انفك الحصار، جاءت فوضعت الزوادةحتى

سعد يقول انه : كما يتعانق مخلوقان لا فصام بينهما، وقالت وعادت أم سعد فطوت راحتيها على حضنها
 أطعمته لمات جوعاً، ولولا أن دعوت له لقتلته الرصاصة التي شطفت لحم رآني هناك، وانه لولا أن

 .هساعد
 :الذي لا يصدق، وقالت وقامت، ففاحت في الغرفة رائحة الريف الذي كمن فيه سعد، محاطاً بذلك الدرع

ماذا تريدني أن أقول ..فهو يراني هناك دائماً سيرجع بعد أن يلحم جرحه، قال لي ألا أشتاق له كثيراً " -
 ".ويحميك االله يكون معك: له؟ قلت له

 :ة سمعت نفسي أناديواستدارت، خطوة، خطوتين، وفجأ
 " يا يما " -

  .فوقفت
  

-5- 
بوا والذينره وا الذينتقَدم  

 
 
 

شقوقهما التي أهترأت مع التعب والعذاب، آثاراً حمراء  فرشت أم سعد راحتيها أمامي، ورأيت بين
 :تماماً بعد، فسألتها لخيوط من الجروح لم تلتئم

 عليق؟ ما الذي حدث يا أم سعد؟ هل اعتركت مع شجرة -
 :قالت وعادت تدفع أمام وجهي راحتيها اللتين تشبهان جلد أرض يعذبها العطش، ثم

 ..المعدن لا، يا ابن عمي، لقد أمضيت ليلة أمس الأول ألم عن الأرض قطعاً حادة من -
 ليلة أمس الأول؟ -
 

*** 
 
 يبعد كثيراً عن مخيم البرج لا. حين سمعت دوي الانفجار الأول كانت أم سعد تعشي ابنها الصغير..

ثم أصاخت السمع، فقد . هناك من بكر بالاحتفال بعيد رأس السنة: قالت لنفسها المطار، ولأول وهلة
 .أحاسيسها أن الجو يحب بخطر أشد قالت لها

أبكر الصبح وهي تعتصر الملابس والمماسح، تنظف  منذ. كان نهارها صحراء قاحلة من التعب المضني
في بيوت الآخرين، طبعاً ، فبيتها في المخيم غرفة مشطورة  )وتنفض السجاجيدالشبابيك وتجلو الأرض 
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كانت متعبة، وقد أخذت تعشي ابنها الصغير لتضعه في فراشه وتنام، حين  .(من النصف بحائط من التنك
 .الانفجار الأول سمعت دوي

، وفوق كثبان الرمل إلى الخارج ولم تتردد لحظة حين سمعت الانفجار الثاني، فتركت صغيرها وعادت
النار تغوص في غيوم الدخان الماضي إلى  الأحمر مضت نحو الطريق، وهناك استطاعت أن ترى أذريعة

 .العتمة
تسمع الدوي وتسمع أزيزاً غامضاً، ولكنها لم تكن تعلم بالضبط ماذا  وقفت أم سعد هناك حائرة، كانت

 .تفعل يتعين عليها أن
*** 
 
 هل كنت وحدك هناك؟ -
كل نساء المخيم وأولاده وشبابه خرجوا كأنهم . كنا كالنمل حدي؟ ماذا تعتقد يا ابن العم؟ وحدي؟و -

وفي الأفق كنا نرى . لا نعرف ماذا يتعين علينا أن نفعل. ووقفنا جميعاً هناك اتفقوا على ذلك سلفاً،
 .ثم سمعنا محرك طائرة يجرش عن قرب، فرفعنا رؤوسنا إلى فوق الحرائق،

*** 
 

 الطائرة، مطلية باللون الأسود، وحلقت على علو خفيض، وأخذت تزح رصاصها على الشارع، تجاء
الإسفلت، ورفعت  وسمعت أم سعد صوتاً معدنياً كالرنين يملأ الطريق، وفي اللحظة التالية تقدمت نحو

 .بين أصابعها قطعة حديد ذات أربعة رؤوس مسننة
 :لرفيقاتها قالت أم سعد

 رقع دواليب السياراتهذه الحدائد تف -
 :قالت ودورتها بين أصابعها، ثم

 ..يا صبايا، لنلمها ونقذف بها إلى الرمل -
 اندفع الأولاد، إلى الطريق المظلم وأخذوا يجمعون قطع الحديد بأيديهم العارية واندفعت النساء، ومن ثم

العراقيل، وفي كل  فونه منويقذفون بها إلى الرمل، وبسرعة انتشروا، كالأشباح، على طول الطريق، ينظ
 .إلى الطريق مع ذهابها مرة كانت الطائرة تعود كانوا يقذفون بأنفسهم إلى الرمل، ثم يعودون

 
*** 
 

 :قالت أم سعد
علو منخفض جداً، تكاد تمس رؤوسنا، وفي مرة كانت قريبة منا إلى حد  كانت الطائرة تحلق على -

، بعد أن رمت حفنة جديدة من تلك الحدائد الشيطانية، بحجر، ولكنها مضت مسرعة اعتزمت أن اقذفها
 .أسرعنا فلممناها ولكننا

 لقد نظفتم الطريق إذن؟ -
ولكن السيارات التي تركها أصحابها مع الغارة في منتصف الطريق  كنا كالعفاريت،. في اللحظة ذاتها -

 يسار، إلا أنها لم تتزحزح، ثممناسب، وقد حاولنا أن ندفشها إلى اليمين، أو إلى ال كانت في وضع غير
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 .خفنا أن يرانا أصحابها فيقولون إننا كنا نحاول سرقتها
 سعد؟ ولو يا أم! ولو -
علي، وأنا في ملابسي  ما الذي أستطيع أن أفعله حين يؤشر صاحب سيارة..أنت لا تعرف شيئاً. أجل -

رأيتها تسرق : ويقول..العرقو الرثة وشعري الذي طير ريح الطائرة غطاءه، ووجهي الملطخ بالرمل
 سيارتي؟

  ..عظيم أنت كنت تقومين بعمل. غلطانة يا أم سعد -
الطريق، تسد الدرب،  اعرف، ولكنني يا ابن العم لا أستطيع أن أثق برجل ترك سيارته في عرض -

 .!أثق لا، لا أستطيع أن..في لحظة مثل تلك اللحظة..وهرب
 

*** 
 

الرمل تنظر إلى كفيها المجرحتين، وبدأ  لأفق، ووقفت أم سعد علىهدأت النار، وظل الدخان يطرش ا
 .الأطفال يعودون إلى بيوتهم

 تفكر بسعد وأحسته في جسدها كما كان يوم أن ولد، يرجها بمشاعر لا تستطيع أن تعرف وأخذت لبرهة،
 .طبيعتها، يملؤها بنوع مذهل من الثقة بالمستقبل ومن الأمل فيه

فسها، يقف سعد الآن تحت سقف من الدخان، ثابت الساقين كما كان دائماً، كأنه لن في مكان ما، قالت
 .كأنه صخرة، يقبض بسلاحه ثمن ذلك الدخان كله شجرة،

 
*** 
 

راحتيها أمامي، كانت الجروح تمتد فوق خشونتها انهراً حمراء جافة، تفوح  عادت أم سعد، ففرشت
 .حين تكون جزءاً من جسد الإنسان ودمائهفريدة، رائحة المقاومة الباسلة  منهما رائحة

 ..إنها جروح بسيطة..لا عليك :قلت لها
التعب، سيتراكم فوقها صدأ الأواني التي أغسلها،  سيملؤها غبار. ستمحوها الأيام. هذه؟ طبعاً، ستمحى -

 يا ابن اجل.. المنافض التي أنظفها، وعكورة المياه التي أغسل بها  وذرات البلاط الذي أمسحه، ورماد
هذه الجروح تحت سواقي التعب، يجففها اللهاث، وتغتسل طوال النهار بالعرق  ستغرق.. العم، أجل

 ستضع الأيام الذليلة فوقها قشرة سميكة،..نعم يا ابن العم..أعجن فيها خبز أولادي الساخن الذي
تحزني تحت   ستظلوسيضحى من المستحيل على أي كان أن يراها، ولكنني أعرف، أنا التي أعرف، أنها

  !أعرف. تلك القشرة
-6- 

 الرسالة التي وصلت
 عدنَة 32بس 
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 أم 1948، تراه قتل في "فضل"وتحدثت عن رجل اسمه  أخذت أم سعد تتذكر، يومها، أياماً بدت بعيدة،
تعلق برجل ذلك لم يكن مهماً تماماً، فقد كان الأمر كله منذ البدء ي بعد ذلك؟ إنها لا تذكر بالضبط، ولكن

 .آخر
بالضبط،  يومها مهمومة، وأخذت تدور في أنحاء الدار غير عارفة ماذا يتعين عليها أن تفعل جاءت

يبد لها، ولا لي،  وبدت لي ضائعة لا تسمع ما أقوله، ثم غابت في الشرفة منصرفة إلى عمل ما لم
 ." سعدأم  ثمة شيء ما يجثم بالهم على كتفي: " ضرورياً أبداً، وقالت زوجتي

ضجت أصوات التعب والقلق  وأنا الذي أعرف أن أم سعد صندوق مغلق على همه، لا يبوح لأحد إذا ما
إذا كنت أعرف فلاحاً من الغبسية كان  والخوف من المجهول، وكدت أمضي إلى شأني لو لم تسألني عما

 .عنه ، أو عما إذا كنت سمعت"فضل " اسمه 
عبد " رجلاً اسمه  ت شفتيها محتارة، ثن سألتني إن كنت أعرفوحين قلت لها إنني لم أسمع عنه زم

 ."..المولى
 :كان من قرية تقع إلى الشرق من الغبسية

 الرجل الذي يشتغل مع الإسرائيليين وقد صار عندهم نائباً في البرلمان؟ أهو -
 .بعينه هو -
 وما الذي جعلك تتذكرينه؟ -

ير راغبة في الكلام، وأخذت أستحثها يدفعني فضول وغ وبدت محتارة، والى حد غامض بائسة وتعسة
لأناس ظلوا غائبين عنها وعن ذاكرتها عشرين سنة، وأخيراً اعترفت  لمعرفة معنى ذلك الانبثاق الغريب

 ."فضل" قتل " عبد المولى " بصوت كالهمس أن
ثل دوري يشعر غموضاً وتعقيداً، ومضت تحوم م قالتها باختصار مدهش، ومع ذلك فقد صار الأمر أكثر

 .بالبرد ويفتش عن ملجأ
 لسعد؟ أحدث مكروه -
 محتارة؟ بعيد الشر، وأمس فقط بعث لي خبراً، والصحيح يا ابن العم إنني -
 ماذا حدث يا أم سعد؟ -

 :نحوي ومن صدرها أرجت ورقة مطوية معلوكة ودفعتها
 .قرأها لي حسن، ومن ساعتها وأنا مهمومة -

وقع " ليث"يتحدث عن رفيق له اسمه . خطه، بقلم رصاص سميك الرأس كنت أعرف خط سعد، وقد كان
طالبين منه بحكم علاقات عائليه قديمة " عبد المولى" أهله قد يبعثون إلى  في الأسر، وعلم سعد أن

بدا  أن يتوسط لابنهم الأسير، وحاولت أن أمضي في قراءة تلك الرسالة الغريبة، إلا أن الخط تربطهم به
 .ئباً في ثنيات الورقة واهترائهامشوشاً وغا

 سعد؟ وما الذي يقلقك أنت يا أم -
 .سعد يقول لي أن أذهب إلى أمه، وان أقول لها لا -
 وهل ذهبت؟ -
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أنت  .يا ابن العم، صعب. هذا شيء صعب. في الصباح قرب بيتهم في الميم، وتحيرت أمام الباب مررت -
 ."تفو عليكم " في هذه الحالة تقول لهؤلاء الناس، مهما قلت

 بهذه القصة؟ وما علاقة سعد -
لماذا أكذب عليك؟ ليث قال  .منذ كانا صغيرين، وأنا أظن أن ليث قد أوصى سعد" ليث " انه يعرف  -

 .عبد المولى، فما على سعد إلا أن يطخهم لسعد انه إذا حدث له شيء، وحاول أهله الكتابة لابن عمهم
تلقائه، واضعه راحتيها فوق بعضها في تلك الحركة الفريدة  يء منوجلست على المقعد مثلما يسقط الش

بالوسع رؤية رسالة سعد تطل بطرفها الأبيض من بين راحتيها، ذات  التي تشبه عناق طيرين، وكان
بعيد وليس بالوسع رده أو طيه، وفجأة أحست أنها نقلت إلي همها كله وأسقطته  صوت نائح قادم من

 :كتفي، ثم قالت على
 .أنا اعرف سعد، سيفعل -
 المولى؟ وهل تأكدت أن أهل ليث كتبوا إلى عبد -
متأكدة من شيء لما ترددت  ماذا تعتقد؟ لو كنت..لا لم أتأكد، وعلي أن أفعل، هذا هو الشيء الصعب -

يا أم ليث، يا فتاح يا عليم، سعد يقول  صباح الخير: في شيء، ولكن أن اذهب إلى أم ليث، وأقول لها
 .لا..لكم
يفعله بسهولة، ومنذ ليلة أمس وأنا كمن يحمل على ظهره كيس  ذلك شيء لا يستطيع الإنسان أن -

أن سمعت اسم عبد المولى يقرأه لي حسن تزرزع بدني كمن ركبته  أقول لك الصحيح، منذ..بلان
 ."سبحان االله كنت اتوغوش منه منذ زمان، من أيام فلسطين هذا الرجل يا..العفاريت
 :كان ما يزال يمتلكني دافع الفضول الذيسألت، ب

 قبل ان يموت فضل؟ -
تستطيع أن تتذكر عبد المولى مفصولاً عن فضل، وقد جاء الاثنان  أنت لا. تذكرت فضب على الفور -

 .سعد معاً على رسالة
 قلت أن عبد المولى قتل فضل؟ -
 .ويطخه يعني انه لم يحمل باروده. ليس تماماً -
 كيف إذن؟ -
الفلاحين ويملك زيتوناً وتبغاً يبيعه لشركة   المولى كان متزعماً حمولته، رجل عنده أرزاق ويشغلعبد -

أنت لا تعرف فضل، فضل فلاح من حالاتنا، لا ارض ولا مي،  أنت لا تذكر تلك الأيام، وطبعاً.. قرمان
 .كان حافي القدمين، وحمل مرتينة وغاب طويلاً. الجبل  طلع فضل إلى36وفي سنه ال

 
*** 
 

 ما تزال صبية آنذاك في مطلع عمرها، تسمع عن الأمور ولا تدركها تماماً، تتحدث عن كانت أم سعد
 : أشهر وعن الفلاحين الذين حملوا السلاح وطلعوا إلى الجبل6إضراب ال

 االمكتوب من ملوك العرب، ونزل الرجال إلى بيوتهم، وأنا لا اذكر الأشياء تماماً، وإذ وبعدين جاء -
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أن القرية الفلانية  لما عرفت، ولكنني اذكر الأشياء تماماً حادثاً واحداً، فقد قالوا..سألتني الآن كيف
لنا أن نذهب إلى هناك، وكان الذهاب  احتفال لماذا؟ على كل حال يومها قالوا! يا حسرة. ستقيم احتفالاً

 .ببلاش، فرحنا نتفرج
التلال حافي القدمين كما صعد إليها وكما عاش فيها، نزل من : إلى القرية وعاد فضل، مع من عاد،

 الطريق كانت طويلة فوصل إلى الساحة مع آخر من وصل من القرى المجاورة، ممزق القدمين ويبدو أن
بالناس غير عتبة  والثياب ومتعباً ومستنزفاً حتى آخر أنفاسه، ولم يجد فضل مكاناً في الساحة المحتشدة

المحشوتين بالتراب والشوك   يهدئ أنفاسه ويتدبر أمر قدميه الممزقتيندار تقع في آخرها، فجلس
 .والدماء

البدء لم أنتبه إلى وجوده لولا أن سمعت امرأة تقول  كنت واقفة مع النسوان غير بعيدة عنه، وفي -
م اخذ الناس . المعاصر والذي كان من أول الذين طلعوا إلى الجبل لأخرى انه فضل الذي يعمل في

لست . الأمام فرأينا عبد المولى يصعد إلى الطاولة ويبدأ بالحكي، وهات يا تصفيق ون، ونظرنا إلىيصفق
ولا أعرف  الآن عما تحدث يومها، ولكن لا شك انه حكى عن الثورة والانتصار والانكليز واليهود، أذكر

 شيئاً، لأول وهلة ويقول لماذا في تلك اللحظة نظرت إلى فضل، فرأيته يمد ذراعه مشيراً إلى الناس
ولكنني عرفت حين صرت قربه انه  حسبت انه يطلب شربة ماء أو أكلاً، فذهبت نحوه علني أساعده،

 .يا ابن العم ان كل شيء أعرفه عن فضل الصحيح. كان كمن يحدث نفسه، ولم اعد أنسى ذلك أبداً
 وماذا كان يقول؟ -
 ؟ ولا أعرف لماذا ظلت هذه" وهذا الذي تصفقون لهولكو، إسا أنا الذي تمزعت قدماه، " :سمعته يقول -

وحين جاء  أنت تعرف، لم أكن أذكرها كل يوم، ولكنها كانت في رأسي،. الجملة في رأسي طول الوقت
 ..مكتوب سعد جاء الاثنان معاً، عبد المولى وفضل

اختصارها ورأيت فيها على صغرها و. البيضاء التي هرأها الطي أمام عيني وعادت ففرشت الورقة
 :تكاد تصدق، ومضت أم سعد تقول رواية طويلة لا

تتصور ذلك يا ابن العم؟ كيف يمكن لذلك أن  والآن، عبدا لمولى مرة أخرى بعد عشرين سنة، هل -
هل تفهم ماذا أقصد؟ فضل مات بعد ذلك، بعضهم يقول ..فضل ، ولكن" ليث"يحدث؟ إنني لا أتحدث عن 

وبعضهم يقول انه زلق ووقع في الوادي، وبعضهم يقول، انه قتل في  انه مات مسلولاً في المعصرة،
 وعاد إليها فقتلوه في الطريق، ولكن 49بعضهم يقول انه طلع من فلسطين في ال ، بل إن48حرب ال
والغبار من  أنا أتصوره دائماً جالساً على العتبة والدم ينزف ممزوجاً بالتراب. هو الموضوع ذلك ليس

وعبد المولى، ..والزغاريد  ميتاً، وفي نفس الوقت اسمع أصوات التصفيق والتهانيقدميه، و أتصوره
 !يا حيف. البرلمان، كما قلت في. مثلما قلت، صار مهماً هناك، خاين ولذلك مهم عندهم

ربما ( الورقة التي كتبها سعد في مكان مجهول،  وقامت، وأخذت تحوم من جديد وكأنها مربوطة إلى تلك
 :وقلت لها) سلاحه، لذلك بدت الخطوط خشنة سميكة مقطعة  جذع شجرة، أو إلى ذراعأسندها إلى 

 يا أم سعد؟ وما الذي ستفعلينه الآن -
 :ومضت تهز رأسها محتارة، ثم اهتدت إلى أول الخيط
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 ليث وذكرتها بحكاية فضل وعبد المولى، أينفع ذلك شيئاً؟ لو ذهبت عن أم -
 نك متأكدة من أن أهل ليث يفكرون في الكتابة لعبد المولى؟تتحدثين وكأ ربما، ولكن لماذا -
عن  لو يومها قام فضل! آه يا ابن العم..لست متأكدة من شيء، ولكن لا بد من أن أفعل شيئاً أنا..لا -

 العتبة وطخ عبد المولى، أما كانت هذه المشكلة قد انتهت؟
ت أشياء كثيرة، ولما أمضت هي عشرين كدت أقول لها انه لو حدث ذلك لما حدث التزمت الصمت، فقد

 :المخيم، ولكنني عدت فقلت سنة في
 .لو فعل ذلك لقتله الناس -
 .ولا يحضر تلك الحفلة..كان أحسن له أن يظل في الجبل..الناس صحيح، يومها، لقتله -
 .أم سعد، لما استطاع عبد المولى أن يقيم الحفلة لو ظل بالجبل، يا -
حدث؟ المسكين فضل ركبوا على ظهره، في المعصرة وفي الجبل،   ولكن ماذاصحيح، لو ظلوا كلهم، -

 .إلى المخيم لركبوا أيضاً على ظهره ثم في المعصرة، ولو جاء
 ..آخر" فضلاً"انه يريد ألا يجعل من ليث لذلك يريد سعد أن يمنع ذلك، وهل عرفت الآن، -

ي لحظات النبوؤة بسرعة الرصاصة وتصويب الذي تسدده ف ذلك الرمح: استدارت، ونظرت إلي مباشرة
ولكن صلبة تلك الورقة المهترئة البيضاء التي تشبه طائر طريد قادم  الحقيقة، ومدت نحوي بذراع بطيئة

 :برائحة الموت والصمود، جاءت كلماتها مشدودة كأنها القصف من مكان يعبق
ن، أنت تعلمت من الكتب والمدارس، لماذا فلماذا لا تقوله أنت الآ..لفضل المسكين لم يقل أحد ذلك كله -
  .يقوله لأهل ليث؟ لا
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