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  جُـــــوع
  

  رواية
  

  محمد البساطي

  

  
  ادْخُلُوهَا بِسَلاَمٍ آمِنِينَ 

فجوات . انتفخ أسفلها بسبب الرطوبة، وتساقطت بعض حِجَارتها. واجهة البيت من الطوب الأحمر
الباب من الخشب السميك، آتب على الحائط فوقه بفرشاة فى لون . آبيرة جرى ترقيعها بالأسمنت

  :أبيض
  "لُوهَا بِسَلاَمٍ آمِنِينَأدْخُ"           

الولد الصغير فى البيت آان يرعاها، هو . اللون مازال زاهياً، والكلمات رغم السنين مكتملة الأطراف
آان يتسلق . منذ تفتحت عيناه على الدنيا يراها آلما هم بدخول البيت. لا يفك الخط إنما أعجبه شكلها

  . الباب لينظفها من الغبار ويغسلها بخرقة
ѧѧين جѧѧن الطѧѧة مѧѧة والداخليѧѧت الجانبيѧѧوش  . دران البيѧѧشب، والحѧѧروق الخѧѧسقوفة بعѧѧدة مѧѧرة الوحيѧѧالحج

النѧصف الآخѧر معѧرش بخلѧيط مѧن فѧروع       . نصفه بدون سقف مما يسمح لضوء النهار والليل بالدخول     
الأشجار والجريد وقطع صѧفيح وخѧرق تتѧدلى أطرافهѧا لا تختلѧف فѧى شѧكلها آثيѧراً عѧن الثعѧابين التѧى                       

  . جنبهاتتلوى
المصطبة تأخذ تجويفѧاً عريѧضاً أشѧبه بكهѧف أمѧام البѧاب، تكفѧى العائلѧة حѧين تѧشتد الحѧرارة وينѧامون                          

  . فوقها خِلفْ خِلاف
* * *  

  .. الزوج 
آعادتها حين ينفد العيش من البيت تصحو سكينة فى البكور وتقعد على المصطبة، والطرحة ملمومѧة                

لبѧاب الوحيѧد لѧديها، عѧاش معهѧا سѧنوات، نحѧل آثيѧراً         فى حِجرها، وتكѧون غѧسلت وجههѧا ولبѧست الج      
  .هى لا تنام به، تكتفى بالقميص الداخلى بما فيه من رقع. واختفى لون وروده

" رجѧب "يلحق بها زوجها والولدان والنعاس لم يفارقهما، آانا فѧى الثانيѧة عѧشر والتاسѧعة، الѧصغير              
يقѧѧرفص جنѧѧب حلѧѧق البѧѧاب،   " زاهѧѧر"الكبيѧѧر . يرمѧѧى بنفѧѧسه ورأسѧѧه علѧѧى فخѧѧذها ويѧѧروح فѧѧى النѧѧوم    

  .وزوجها بالطرف الآخر من المصطبة يُسلك أسنانه بعود قش
  :تغمغم بهمس لا يسمع

  .أآل الزَفر ويسلكها. يسلكها. ـ آه       
هو جائع ويُذآّرها بأن تسرع للبحث عما يسكت جوعѧه،          . غير أنها تدرك ما يرمى إليه بتسليك أسنانه       

آان نومهم متقطعاً، أحست بالولدين يقعدان أثنѧاء نومهѧا، ويتلفتѧان هنѧا              الأربعة ناموا ببطون فارغة،     
اشѧترى بѧه    . وما بيѧدها أن تفعѧل؟ آخѧر مѧا آѧان مѧع زوجهѧا صѧرفه مѧن يѧومين                     . وهنا ثم يعودان للرقاد   

  .هو لا يدخن. سيجارة
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  .اللى حصل. ـ انما آهو       
  .رجع ليلاً والسيجارة مشتعلة فى فمه

ين على المصطبة ضغط طرف الѧسيجارة المѧشتعل بѧين إصѧبعيه ودسѧها فѧى          حين رآها والولدين مكوم   
هى فى قعدتها على المѧصطبة مثѧل آѧل مѧرة تنتظѧر طلعѧة النهѧار لتمѧر علѧى بيѧوت مѧن تعѧرفهن                            . جيبه

لا تنتظѧر   . قد تتأخر غيѧر أنهѧا تѧرده       . تستلف رغيفين، أحيانا تجد، وأحيانا لا تجد، ترد دائماً ما تستلفه          
وتѧѧرد عليهѧѧا . غيѧѧر أن وجههѧѧا يقѧѧول. الواحѧѧدة لا تقѧѧول. أوقѧѧات تلتقѧѧي بواحѧѧدة مѧѧنهن . أن يطلѧѧبن منهѧѧا

  :سكينة
  .آلها يومين وأخبز. هانت -

  .ويظل وجه الواحدة على ما هو عليه، وآأن سكينة لم تقل شيئاً
زوجها لا يتزحزح مѧن سѧكونه، يعمѧل يѧومين ويبطѧل عѧشرة،            . ويوم الخبيز لا تلوح له بشائر      -

آل الرجال فѧى الحѧارة يعملѧون، ولا ولѧد فѧى             . وآخرتها.  له تغمغم به لنفسها    ما تريد أن تقوله   
ليѧѧل نهѧѧار إمѧѧا راقѧѧد فѧѧى المنѧѧدرة أو قاعѧѧد علѧѧى   . البيѧѧت جعѧѧان أو عريѧѧان، وهѧѧو ولا علѧѧى بالѧѧه 

يتسكع الليل بطوله، يقعد مع القاعدين علѧى المѧصاطب وفѧى            . المصطبة أو يتسكع فى السوق    
 يهش ولا ينش، يضحك مع من يضحكون، ويوافѧق بهѧزة مѧن             الزوايا، ويقف مع الواقفين، لا    

رأسѧه حѧين يѧراهم يوافقѧون علѧى مѧا يقѧال، يختѧار الأآثѧر عѧدداً ويتѧبعهم حتѧى يتفرقѧوا فيعѧود               
 .باحثاً عن آخرين

   وإيه عاجبك فى ده آله يا زغلول؟-       -
  .تسأل نفسها
ي السيالة يتحسس بطنه ما أن تراه يفرد طوله على المصطبة ويداه داخل فتحت. حفظت طبعه

وينظر يميناً وشمالاً حتى تعرف أنه زهق من القعدة ونوى رؤية الدنيا وما يجرى فيها، ولن 
يعود إلا على وش الفجر بعد أن تخلو المقاهي وشارع السوق الذى يفضله عن آل الشوارع 

  .حيث يزدحم بكل من هب ودب، وتكثر الدآاآين والأنوار
  .المْعزىَ. ه الجديدمزاج.  واللى زاد-      

  .تكلم نفسها
ما من مَعْزى فى البلدة إلا وقصده، يمشى إليه ما يمشى، ويظل بالسرادق حتى يختم 

المقرىء، ويساعد فى جمع الكراسي، حين يراه عمال الفِرَاشة متحمساً يترآون له جمعها 
ما يبدو عليه ورصها على العربتين الكارو، ويتفرغون لفك قماش السرادق، ولا يتعب، رغم 

من نحول وهزال إنما عظامه ناشفة وشديدة، رأته مرة يحمل على ظهره دولاباً بأربعة 
  .إلى بيت عروس من الجيران" زفة الفرش"أبواب، وسار به من عربة 

  .والناس مابتنساش. آان يوم.  آه-      
  .نفس الشارع وأيضاً زفة فرش عروس. قبلها بسنتين

  ومن ينساها؟.  سامية بنت خليل-      
الدولاب منصوب على عربة آارو، يمسك به رجلان من آل جانب، ومرآته الكبيرة تبرق، 

ويظهر بها آل شيء، حتى النسوان على السطوح، أآثر من واحدة تقرفص فى قعدتها 
وتعلو . وتنسى نفسها، وتظهر سيقانهن من الداخل خطفاً فى المرآة، ولا تظهر رؤوسهن

 :صيحة
  .سك انت وهية على السطح غطى نف-      

  .والأولاد تعلقوا بالعربة ومدوا وجوههم، وانفجرت صيحاتهم حين رأوها فى المرآة
  .آان يوم.  آه-      

أنѧѧزل الرجѧѧال . أوقفوهѧѧا علѧѧى رأس الحѧѧارة. الحѧѧارة ضѧѧيقة حيѧѧث بيѧѧت العѧѧريس، لا تѧѧدخلها العربѧѧة 
آѧانوا محنيѧين تلامѧس وجѧوههم        . الأربعة الدولاب من فوق العربة، وساروا به إلѧى داخѧل الحѧارة            

الدولاب وقد شمر آل منهم جلبابه وعقده حول وسطه، ينقلون أقدامهم فѧى حѧذر والعѧروق نѧافرة                   
  .بجباههم
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  . وسبحان االله لماّ يريد-      
اختل توازن الثلاثة الآخرين، . تعثر فى ذيله وسقط على ظهره. واحد منهم انفكت عقدة جلبابه

وصلت . والمرآة ولا شبر واحد سليم بها. ثماني حتت هنا وهنـاك. تناثر. هوى آبيت يقع
  .شظاياها لعمق الحارة، وتحولت الزغاريد إلى صراخ وعـويل ولطم على الخدود

  .فال وحش. وفى ليلة دخلتها.  آه-      
  . وآان اللى آان

 وتبعѧوه ببѧاقي   جѧاء جريѧاً وألقѧى نظѧرة علѧى الѧدولاب المبعثѧر وعѧاد إلѧى بيتѧه،           . العريس لѧم يقѧل آلمѧة      
  .الفرش

  .الكѧѧѧѧѧل يتوقѧѧѧѧѧع مѧѧѧѧѧصيبة ولا يعѧѧѧѧѧرف مѧѧѧѧѧن أيѧѧѧѧѧن تѧѧѧѧѧأتى   . زغاريѧѧѧѧѧد والعيѧѧѧѧѧون تѧѧѧѧѧدمع . والفѧѧѧѧѧرح وتѧѧѧѧѧم
  .واسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧتحمت وضѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧفرت شѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧعرها . ودخѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل العѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧريس بعروسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧته 

  .وفѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى اليѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوم الثѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاني بعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧد الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧزواج أعادهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا إلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى بيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت أبيهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا        
  .خليل أبو العروس آان اشترى نصف فرش ابنته بالدين

  :تقال لصاحب محل الموبيليا
  . على القطن بإذن االله-      

على خليل، والقطن فى " إيصالات أمانة"وصاحب المحل وافق، وأخذ . والقطن أمامه سبعة شهور
  :قال يومها. أرضه لن يكفي

  .المهم نستر البنت.  لما ييجى يوم السداد يحلها ربنا-      
  .والبنت ورجعت لبيت أبيها

  . واللى على لسانه آلمتين قالهم-      
  عروس وتعود لبيت أبيها بعد يوم من زواجها؟. وآثر الكلام

  .فيه حاجة.  لأ-      
  : قال- وربما لم يبلغه ما يتهامسون به وإلا آان له تصرف آخر لا يعلم به إلا االله -خليل 
  . أشترى دولاب تانى والسلام-      

  . والقطن لن يكفي أبداً
  :قال. العريس" خليفة"خطف رجله لبيت 

  .يختار اللى يعجبه.  آخده معايا-      
  :قال. خليفة استقبله واجماً مطرق الرأس

  . ولا عايز دولاب ولا غيره-      
خليفة رجل يعرف االله، وختم القرآن، ويفتى أحياناً فى أمور الدين، ويسمح للبعض بتقبيل يده 

  :مغمغماً
  . أستغفر االله-      

ن ويؤم المصلين بها، غير أنه لم يحاول أن يؤمهم فى وحين يمر بمصلى وقت الصلاة يقوم بالأذا
  .الجامع، فيه مشايخ قادرون على صده

  :خليل غير فاهم، نظر إلى خليفة حائراً ويداه منقبضتان فى حجره
  .قضاء وقدر.  وغضبك ده آله؟ حصل اللى حصل-      

  .انفعل خليفة بشدة
  .وهاآل ما حاجة تحصل تقول. قضاء وقدر. قلتها.  آه-      

  :خليل زادت حيرته، يتلفت حوله وينظر لباب الحجرة المفتوح
  .وحانجيب غيره. دولاب وانكسر.  واالله ما فاهم حاجة-      

  :خليفة مازال فى انفعاله
   موش فاهم؟-      
  .  واالله يا ابنى ما فاهم-      

  :ثم فجأة خطر له ما أثار الشك فى نفسه، تجمدت حرآته، واستطال وجهه وغمغم
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  انت دخلت بالبنت؟.  قل لى يا خليفة-      
  . طبعاً دخلت-      
   والبنت سليمة؟-      
  .دماغك شطحت.  أستغفر االله-      
  . الحمد الله-      

  :وسكت مزيلاً بإصبعه ما انبثق من قطرات عرق على وجهه، وتساءل
   هو فيه إيه؟-      
لو آان الدولاب وقع بعيد عن هنا آنا قلنا آه، . ةاللى حصل ده رسال. يا عم خليل.  يا عم خليل-      

تفهم إيه يا عم خليل؟ تفهم إيه؟ دى إشارة، بتقول . وفى يوم الدخلة. إنما قرب البيت بخطوتين
  . حاسب عندك

   حاسب من إيه؟-      
. بكرة. تبان النهاردة. فيها حاجة غلط. موش مضبوطة. موش تمام.  حاسب من الجوازة دى-      

  .إنما موجودة. نةبعد س
   وإذا آان ده اللى فى دماغك دخلت بالبنت ليه؟-      
زى ما دخلنا بالمعروف . القصد. عايز أعرف إن آان الغلط فيها.  عايز أعرف يا عم خليل-      

  .وأنا تحت أمرك فى أى حاجة. نخرج بالمعروف
  . وخرجوا بالمعروف

يعرفѧѧون أن خليفѧѧة صѧѧحيح .  أن ذلѧѧك مѧѧا جѧѧرىالنѧѧاس لا تѧѧصدق. أسѧѧبوع والثѧѧاني والهمѧѧس لا يتوقѧѧف 
إنما هو أيضاً رجل صالح، وربما أراد أن يستر على البنت بعد أن اآتشف عطبها فقال ما قاله            . متطير
وحتى من يدخلن بيتهم يتجنبن النظѧر       . ولا تخرج هنا أو هنا    . البنت حائرة من نظرات الناس    . وأخلاها

ت تحس بعѧين الواحѧدة مѧنهن ـ التѧي تمѧر صѧدفة ـ تحتويهѧا مѧن           وعندما تقف بباب البي. أو الكلام معها
  .فوق لتحت وفمها يلتوي جانباً

  ..إنما. أم البنت من آثرة ما بلغها من آلام شكّت فى الأمر، البنت بنتها، وتعـرف آل خطوة مشتها
  :قالت
  .. ليكون اللى بيقولوه .  يا مصيبتى-      

  :وجهها المتجهم، وعيناها المشتعلتـان. واستدارت إليهااختلت بالبنت فى حجرة أغلقتها بنفسها 
  .الكلام ده اللى باسمعه من أسبوع.  قولى لى بقى-      

  :ردت على أمها. وآانت صدقت ما قاله خليفة لأبيها. البنت ولا على بالها
   آلام إيه؟-      

  الدم،وجهها راح منه . والبنت تسمع وتسمع. قالت وقالت. وفتحت الأم فى الكلام
  .وارتعشت ساقاها، لم تتحملاها فسقطت من طولها

  .يوم بليلة وراحت لحالها. لم تقم بعدها
والحارة أيضاً ضيقة على بعد حارتين من بيت . نفس الشارع. وزفة فرش أخرى. وتدور الأيام

ا ما والأربعة الذين يمسكون بالدولاب على الكارو رفضوا أن يحملوه إلى بيت العريس، تذآرو. خليفة
  :والبعض همس. الكل من لحظة ما دخلوا الحارة افتكر. فات
  . راحت فى شربة ميه.  رحمة عليها-      

زحمة فى الشارع وعلى نواصѧي الأزقѧة، ينتظѧرون، والكѧارو وقѧف علѧى رأس الحѧارة التѧى بهѧا بيѧت                         
ين، وأهل العروس   العريس، وآان واقفاً أمام بابه المفتوح فى انتظارهم، والأربعة على الكـارو متردد           

. يكلمونهم، وآخѧرون دخلѧوا فѧى الكѧلام، والأربعѧة يرمقѧونهم مѧن فѧوق العربѧة صѧامتين ولا يتحرآѧون                     
خلѧع جلبابѧه ورمѧى بѧه إلѧى أحѧدهم، سѧكينة        . سѧمع وشѧاف  . زغلول آѧان قادمѧاً مѧن حيѧث لا يѧدرى أحѧد           

        ѧن الخلѧب    لمحته، واندفعت تشق طريقها إليه، تريد أن تنبهه إلى المزق بسرواله مѧين جانѧذى بѧف وال
  . مѧѧѧѧن إليتѧѧѧѧه العجفѧѧѧѧاء، والѧѧѧѧبعض مѧѧѧѧن الѧѧѧѧواقفين يѧѧѧѧدارى ابتѧѧѧѧسامته، وسѧѧѧѧكينة ابتعѧѧѧѧدت مكѧѧѧѧسوفة          
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تقدم زغلول من الكارو، وتكلم مع الأربعة، التفتوا إليه ووزنوه بنظراتهم، ربما آانوا وحدهم من بين                
  .الجميع الذين عرفوا قدره

 علѧى ظهѧر زغلѧول، ومѧشوا علѧى جѧانبي الѧدولاب        استداروا بالدولاب ومالوا به فѧى حѧذر حتѧى اسѧتقر     
  .وأيديهم متأهبة لتمسك به

  
الѧѧدولاب وآأنمѧѧا . الكѧѧل سѧѧاروا وراءهѧѧم حتѧѧى غѧѧصت بهѧѧم الحѧѧارة، يتوقعѧѧون حѧѧدوث مѧѧا حѧѧدث مѧѧن قبѧѧل 

يتحرك وحده، زغلول آان مختفياً تحته لا يظهر شيء منه، وفى لحظة لمحت سكينة قدميه تدبان فѧى                  
قهمѧѧا النѧѧافرة تكѧѧاد تخѧѧرج مѧѧن جلѧѧده، توقѧѧف مѧѧرة واحѧѧدة، والكѧѧل حبѧѧسوا     بѧѧطء، ثѧѧم رأت سѧѧاقيه، عرو 

  .الأربعѧѧة عѧѧدلوا مѧѧن وضѧѧع الѧѧدولاب وآѧѧان قѧѧد مѧѧال خفيفѧѧاً جانبѧѧاً     . أنفاسѧѧهم، ظنѧѧوا أن اللحظѧѧة جѧѧاءت  
وصل أخيراً، ودخل الѧدولاب البيѧت، وضѧجت الحѧارة بالزغاريѧد، ولا أثѧر لزغلѧول، تلفتѧت هنѧا وهنѧاك                        

  : سألها. رها ينفض جلبابهولم تلمحه، ثم رأته بجوا
   بتعملى إيه هنا؟-      
  . شُفتك-      

  .هى على المصطبة ترمقه بطرف عينها، وآان يُسلك أسنانه بعود القش
  .حاتفتكرى إيه ولا إيه.  إيه يا سكينة-      

تسأله . الحمد الله على آل حال. لا يظهر عليه التعب إلا حين يعود إلى البيت، ظهري، جنبي، طيب
  :هى تدعك ظهرهو

   والمعْزى وشيل الكراسي؟-      
  . أيوه الحته دى-      

  :منتصف ظهره، ويتأوه
  . بالراحة-      

  :ويقول. تسأله مرة أخرى. يدها على عموده الفقرى تروح وتأتى
  ماله؟.  أيوه المعْزى وشيل الكراسى-      
   وعلى آده قبضت حاجة؟-      
  .ثواب. يةثواب يا ول.  أستغفر االله-      
   ثواب؟ يعنى مافيش حاجة؟-      
  .بقول لك ثواب.  حاجة إيه يا ولية-      
  . وأولادك برضه ثواب-      
  . ولادى؟ مالهم ولادى يا بنت الكلب-      

تبدو عيناه وآأنما لا تريان ما . إنما يخيفها غضبه. هو لم يضربها أبداً. نتر يدها عن ظهره وقعد
  .ر مزاجه إن آلمته عن حالهم الذى يصعب على الكافرأمامه، سرعان ما يتعك

قهوجي، مبيض . هو يجيد أى شيء. ما أن يأخذ آفايته من الكسل والتسكع حتى يبحث عن عمل
فى . يقبل بأول ما يقابله، يشتغل بثلاثة رجال. لا يبحث طويلاً. أعمال بناء، سمكرة. نحاس، شيال

 فى الفجر بعد السهرة، وينام داخلها، ساعتان آل ما المقهى يعمل ورديتين متواصلتين، وينظفها
  :ينامه، يوقظه المعلم صاحب المقهى قبل طلعة الشمس

  لسه نايم؟.  إيه يا زغلول-      
من . لا تراه فى أيام عمله، يرسل لها غلاماً يعمل فى المقهى، يعطيها النقود ويطلب غياراً نظيفاً له

لم يدخل .  أآثر، وهو غيار واحد لا تذآر إن آانت غسلتهيسمع الولد يظن أن غياراته خمسة أو
الصابون بيتها من آخر مرة اشتغل فيها، ربما آعادتهـا اآتفت بشطفه بالماء، تزيل ما به من تراب 

تعطى ظهرها . زمن طويل لم تدخل جيبها ولا لمستها. تطبق يدها على النقود والبهجة تغمرها. وطين
  :ترمقه متعجبة. فت برأسها وترى الولد لا يزال واقفاًللولد، وقبل أن تعدّها تلت

   يعنى واقف؟-      
  . الغيار-      
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   غيار إيه؟-      
تحسبها وهى تدخل البيت لتأتى . لم تصبر على عد النقود، وعدتها. ترددت. نسيت. غيار زوجها

  :بالغيار
نة، آفاية نص وقرص جب. شوية سكر وشاي. يتبقى قرشين. ودلوقتى. النهارده. الخبيز -

  .طب لو الرز وبلاش العدس. ويمكن شوية رز وعدس. وطبق عسل أسود. قرص
  .ترمق الولد يبتعد حتى يختفي عن نظرها

وقѧѧصدت وابѧѧـور الطحѧѧين، . خطفѧѧت رجلهѧѧا لتѧѧاجر الحبѧѧوب، اشѧѧترت. الطحѧѧين لѧѧم يأخѧѧذ منهѧѧا وقتѧѧاً
لامѧسان بطنهѧا، هرولѧت      هى قصيرة مربعة، ممتلئѧة، ثѧدياها الكبيѧران متهѧدلان، ي           . طحنت وعادت 
ومѧѧن تريѧѧد أن تѧѧشوى سѧѧمكاً، أو تحمѧѧر  . ، أعلنѧѧت هنѧѧاك أنهѧѧا سѧѧتخبز الآن"أم سѧѧيد"باتجѧѧاه فѧѧرن 

صواني أآل عليها أن تنتظر إلى ما بعد الخبيز، ولا تسمع اعتراضاً، وتنفض طرحتها وترمى بها                
أم "و اثنتان تقعدان مѧع  امرأة أ. عادة ما يكون الفرن خالياً فى هذا الوقت من الصبـاح  . إلى آتفها 
وتعѧѧود بعѧѧد أن قالѧѧت مѧѧا قالѧѧت، فѧѧى عودتهѧѧا وقѧѧد انتѧѧشت    . التѧѧى ترمѧѧق سѧѧكينة دون آѧѧلام " الѧѧسيد

بالزهو، تشمر الجلباب من جانب فتكشف عن ساقها السمينة، وتثبѧتّ طيѧة الجلبѧاب بكوعهѧا إلѧى                   
  .عѧѧѧةوسѧѧѧطها، تبѧѧѧدو فѧѧѧى مѧѧѧشيتها بحرآѧѧѧة ذراعيهѧѧѧا وقѧѧѧدميها مثѧѧѧل بطѧѧѧة بلѧѧѧدي تقتѧѧѧرب مѧѧѧن التر    

  .نѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧصف الخبيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧز تلتهمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧديون، تعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧد مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا تبقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن أرغفѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة
  .  مستورة والحمد الله-     

تحفѧظ عѧدد    . يكفى أنها ستѧسدد ديونهѧا التѧى طѧال زمنهѧا، تѧستطيع أن تѧستلف حѧين يѧضيق بهѧا الحѧال                        
تѧذهب بنفѧسها، آمѧا أخذتѧه تѧرده، عيѧب أن       . أرغفة آل منهن، ما أن تعود من الفرن حتѧى تبѧدأ الѧسداد       

الولد به، ماذا يقلن عنها؟ تلف أرغفة الواحدة فѧى طرحتهѧا وتمѧضى إليهѧا، هѧى لا تخفيهѧا عѧن          ترسل  
  .العيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧون، ومѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا يخيفهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا منهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا؟ مجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرد أن تحميѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن التѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧراب والѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧذباب    

  . وبرضѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه العѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧين وحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧشة  -     
تحفѧظ مѧا تبقѧى فѧى قفѧص      . وربما استاءت الواحدة منهن عندما ترى أرغفتهѧا مكѧشوفة علѧى زراعهѧا          

تبعѧѧده عѧѧن . لقѧѧه بواسѧѧطة حبѧѧل فѧѧى الѧѧسقف، وتعقѧѧد طѧѧرف الحبѧѧل فѧѧى مѧѧسمار بجѧѧوار الحѧѧوش  جريѧѧد تع
يكون الواحد منهم شبعان وحين يѧرى العѧيش فѧى متناولѧه يأآѧل مѧا                 . الفئران وعيون زوجها والولدين   

  .زوجهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى قعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدة واحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدة ينهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى عليѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه   . يأآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل
 قلبهѧا لمجيئѧه، وآانѧت تفكѧر فѧى      لا تطول أيѧام عملѧه، تѧراه قادمѧاً والجلبѧاب ملقѧى علѧى آتفѧه، ينقѧبض                   

الخبيز بعد أن آاد العيش فى القفص أن ينفد، يبدو من وجهه المرهق أنه يسعى للنѧوم، تلحѧق بѧه فѧى                    
  :المنѧѧѧѧѧѧѧѧدرة، يحѧѧѧѧѧѧѧѧب أن تѧѧѧѧѧѧѧѧدعك ظهѧѧѧѧѧѧѧѧره قبѧѧѧѧѧѧѧѧل أن يѧѧѧѧѧѧѧѧروح فѧѧѧѧѧѧѧѧى النعѧѧѧѧѧѧѧѧاس، تѧѧѧѧѧѧѧѧسأله متѧѧѧѧѧѧѧѧرددة   

   وعاجبك إيه فى قعدة البيت؟-     
  .لا يرد

  :يغمغم.  مرة أخرىتسأله. تميل عليه ويلامس صدرها آتفه
  . ما حبش حد يشتم أمى-      
   ومين شتمها؟-      
  .آهو. والمعلم صاحب القهوة مرة.  الزباين مرة-      
   ويشتموها ليه؟-      
  .شتيمة الأم مزاج عندهم.  اسأليهم-      

ن تسمع قرقشة العيش حي. أخفت له رغيفين فى هدمة بجوار الفرشة. يومان بليلتين يظل نائماً
  .يصحو ليأآل ثم يعاود النوم

  أحياناً يسألها إن آان هناك غموس؟
  منين؟: وتقول

   طيب بصلة؟-      
   منين؟-      
   ولا حبتين ملح؟-      
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  .تعطيه الملح، ويتجرع الماء وينام
  وماذا لو شتموا أمه أو أباه؟ انهدت الدنيا؟. آل مرة يكون عنده سبب يقوله. راحت الفورة

  . بيسمع شتمته ويسكت الواحد-      
لم يبق غير ثلاثة أرغفة فى قفص الجـريد للولدين، وتعود . يكفى الخبيز مرة. آل ما اشتغله. أسبوع

  .لو أسعفها بأسبوع آخر، أو حتى أربعة أيام، آانت خبزت مرة أخرى. للسلف والمرور على البيوت
  .اللى حصل.  القصد-      

  :لى المصطبة فى الطرف الآخر محدقاً فى ظلمة الحارة، قالرجع فى ليلة من تسكعه، وأخذ قعدته ع
  . يا سلام لو سيجارة-      

نظر إلى رجب الراقد جنب ساقها يغالب النعاس، فهمت ما خطر له، يريد أن يرسله إلى البقال ليأتيه 
  :قالت. بسيجارة على الحساب

  . انت من دون الناس موش حايبيع لك شكك-      
  . عارف-      
. ومن فى الحارة غيرهم يسهر إلى هذا الوقت. الكل نائم. ولا صوت. والقمر طالع. يل هادىءالل

  . المغص لا يدوم، قرصة والثانية ويسكت. آلها ساعة زمن وتهدأ بطونهم. مغص الجوع يطرد النوم
ولا . يكفيها ما بها. زوجها مد ساقيه مسترخياً، هو فى مزاج رائق لا تعرف سببه، ولا تريد أن تعرف

واحدة من الجارات إلا واستلفت العيش منها ولم ترد ما أخذته بعد، لو ذهبت إليهن مرة أخرى؟ 
  .الجميع يعرفن أنها تسدد ما تستلفه، أول ما تفعله يوم الخبيز. اثنتان منهن ربما لا يردانها

  .طال بقاؤه فى البيت هذه المرة
  . ولا على باله أى حاجة-      

  :جاءها صوته خافتاً
  . آه يا سكينة-      

  .وتنهد وسكت
  :قال. التفتت إليه متعجبة

  . التعليم حلو-      
  تعليم إيه؟: ازداد عجبها

  .المدارس.  التعليم يا ولية-      
  . مدارس؟ طيب-      
سهرانين فى القهوة . تلاميذ من البلد فى الجامعة جايين فى أجازة. الليلة.  مدارس وجامعات-      

  .حواليها سور خشب. القهوة الكبيرة. نىبالبر التا
  .وشفتها.  عارفاها-      
وما . أفهم شوية. آلام إيه. آه. وأسمعهم بيتكلموا.  وأنا قاعـد على مصطبتها جنب السور-      

  .ويبقى نفسى أسألهم. أفهمش شوية
   وإيه اللى ما فهمتوش؟-      
  .اسكتى.  يعنى حاتفهمى يا سكينة-      
  . سكت-      
لابد يكون عنده وقت .  بيقولوا الواحد المفروض ما يشتغلش آل يوم زى الجاموسة فى الساقية-      
  .وعايز أسألهم، وأبص عليهم، وأسكت. طب يا جماعة يفكر فى إيه؟ ما قالوش. يفكر
   وطبعاً عجبك الكلام ده وفهمته؟ -      
. ى نفسى إلا عايش ليه؟ عايش وخلاصوأقول ف. الواحد عايش ليه؟. آه.  قالوا آلام آتير-      

ويقولوا يجوز ويخلف أولاد؟ طب وبعدين؟ وأسأل نفسى عايزين الواحد منا يعمل إيه أآتر من آده؟ 
وأقول ناس راضية، وناس . ودماغى فيها زيت بيغلى ويطرطش. وبعد ما مشوا أنا مشيت. آلام آتير

  .دنيـا غريبة. موش راضية، آه
  ها؟ وإيه الغريب في-      
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  . آهو-      
  . طوى ساقيه ورقد على جنبه، بعدها تمدد على ظهره، وراح يهرش بين فخذيه. سكت
  . طول اليوم وأنا بهرش-      

  وسألها إن آانت نظفت سرواله مما به قبل غسيله؟
  .شوف بتقعد فين ولا بترميه فين. آوم براغيث وقمل.  نظفته يا زغلول-      
  . ولا بيخلعه عنى غيرك. ما بقعدش مع غيرك-      
   مين يسمع؟ امتى؟ من شهر؟-      
   يا ولية؟ والخميس اللى فات؟-      
  . ودى تحسبها؟ غيرك يكّسف يقولها-      
  . ما آانتش مرة خابت-      
  أقول له إيه؟ .  مرة واحدة؟ طول الليل يمشى هنا وهنا لغاية ما ينهد حيله-      

 المѧѧرة الأولѧѧى التѧѧى يرفѧѧسها، انطѧѧوت وسѧѧكتت، وهѧѧو قѧѧام وسѧѧار  .وجѧѧاءت الرفѧѧسة فѧѧى فخѧѧذها. رفѧѧسها
يخرج آل يوم وقت الغروب ويعود على وش الفجر، يبحѧث       . آان يوم أسود يوم عرف التلاميذ     . مبتعداً

عنهم بطول البلد وعرضها حتى يعثر عليهم، ويقعد غير بعيد بحيث تصله أصواتهم، لا يريد أن يلفѧت         
 ومѧѧرات ينتبѧه إلѧѧى أنѧѧه آѧان يѧѧضحك عنѧѧدما يѧضحكون، أو يهѧѧز رأسѧѧه    نظѧرهم إليѧѧه فيѧضايقهم وجѧѧوده،  

موافقاً حين يسمع شيئاً فهمه وأعجبه، أحياناً لا يجدهم، ويظѧل فѧى تجوالѧه حتѧى يفقѧد الأمѧل، فيكتفѧي                       
لم يعѧد يعجبѧه مѧا يقولونѧه، نفѧس الكѧلام الѧذى قѧالوه مѧن                   . بأي تجمع يلقاه، ويستكين بجواره ويستمع     

 عاد، فلان ضرب امرأته، أو غضبت وراحت بيت أهلها، وفلان سُرقت بهيمته،             قبل، فلان ذهب، فلان   
لا يѧتحمس لمѧا يѧسمعه،       . وأسعار الحاجة التى تزداد يوم بعد يوم، وبقال التموين وما يسرقه آل شهر            

أيѧن هѧم مѧن أصѧحابه        . وأآثر من مرة يأخذه النعاس، ويصحو حѧين يهѧزه واحѧد مѧنهم ليوقѧف شѧخيره                 
نه لا يفهم الكثير مما يقولونه غير أن بعض الذى يفهمه يشغل دماغѧه وقتѧاً طѧويلاً،              التلاميذ، صحيح أ  

وحماسѧهم أيѧضاً   . آه. وحتى ما لا يفهمه يجد نفسه منجذباً إليه، مستمتعاً بحيرته وهو يقلبه فѧى ذهنѧه            
وهم يتحدثون، تختلط أصѧواتهم ويعلѧوا صѧياحهم، ويهѧز رأسѧه وهѧو يѧسمعهم مغتبطѧاً، أعجبتѧه آلمѧة                       

قعѧدتهم دائمѧاً فѧى      . ، فراح يرددها مع نفسه، عددهم خمسه، ومرات يزيѧد أو يѧنقص واحѧد              "صحابهأ"
المقهѧѧى الكبيѧѧر، نفѧѧس الѧѧرآن المطѧѧل علѧѧى الѧѧشارع، حѧѧين لا يجѧѧدهم يبحѧѧث عѧѧنهم هنѧѧا وهنѧѧاك، أحيانѧѧاً     
يلمحهم يمشون على الطريق الزراعي، تصله أصوات ضحكاتهم المرتفعة، هѧو علѧى بعѧد، لا يقتѧرب،                  

  . يسمع ما يقولون، ويضيق بذلك، غير أنه يستريح لوجوده بالقرب منهمولا 
أحياناً لا يعثر عليهم فѧى أى مكѧان، فيمѧر علѧى بيѧوتهم بعѧد أن بحѧث وعرفهѧا، ويجѧدهم مجتمعѧين فѧى                           

ينصت قليلاً، ويعرف من آلامهم أنهѧم لѧن         . واحدٍ منها، يستطيع أن يميز أصواتهم من مئات الأصوات        
  .يمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧضى باحثѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاً عѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن آخѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرين  يخرجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوا الليلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة، و 

آѧѧانوا سѧѧاآتين، . وآѧѧان قاعѧѧداً فѧѧى مѧѧرة علѧѧى مѧѧصطبة المقهѧѧى الكبيѧѧر بجѧѧوار الѧѧسور، وهѧѧم فѧѧى الѧѧداخل 
صѧغار علѧى التѧدخين، لѧو انتظѧروا          "وقѧال لنفѧسه     . وانتظر، يدخنون الشيشة ويسعلون، سعالهم شديد     

  ".خمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧس سѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧنوات آѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧان أفѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧضل لѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧصدورهم     
مѧا يقولѧون، ثѧم ارتفعѧت أصѧواتهم قلѧيلاً قلѧيلاً، يحكѧون عѧن          تكلموا فى صوت خافت، لم يستطع سماع      

واحѧد مѧنهم يѧؤجر حجѧرة        . حلѧوان . الإسѧكندرية . القѧاهرة . بنات ونساء عرفوهن هناك حيث جامعѧاتهم      
فى شقة بدون باب من حجرتين بالدور الأرضي، الحجرة الأخرى تسكنها امѧرأة فѧى الأربعѧين تقريبѧاً،             

وتѧأتى أيѧام تبقѧى فѧى حجرتهѧا، لا يѧسمع             . عود فى ضحى اليѧوم التѧالي      تقيم وحدها، تخرج أول الليل وت     
ملابѧسها محتѧشمة، ولا تѧضع ألوانѧاً بوجههѧا، وشѧال أخѧضر        . لها صوت، ولا ضجة تѧأتى مѧن ناحيتهѧا    

آل منهما يغلق باب حجرتѧه علѧى نفѧسه، هѧو            . يتبادلان تحية عابرة، ولا آلام    . بأسود دائماً على آتفها   
دورة المياه مѧشترآة، اعتѧادا دون اتفѧاق أن يѧسعل الواحѧد منهمѧا                . عنها شيئاً خجول منها، ولا يعرف     

فى صوت مرتفع لينبه الآخر إلى أنѧه فѧى طريقѧه لѧدورة الميѧاه، وبعѧد الانتهѧاء يغلѧق بѧاب حجرتѧه فѧى             
  :ويعلق قائلاً. صوت مسموع معلناً عودته
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  . عيشة آرب-      
  ويسألونه إن آان نام معها؟

  .ن؟ دى فى عمر أمى أنام مع مي-      
  . النسوان الكبيرة حلوة-      
  .وطيبة آمان.  إلا حلوة-      
  . اسمعوا الباقى-      

  . ويعود ليحكى
خرج فى ليلة لسبب ما بعد خروجها مباشѧرة، رآهѧا علѧى بعѧد خطѧوات أمامѧه، تمهѧل حتѧى سѧبقته بمѧا                

. هѧا تѧدخل مقهѧى بالميѧدان هنѧاك         يكفى، ووصلا إلى الشارع الرئيسي، وعبرته إلى الجانب الآخر، لمح         
دفعѧѧه الفѧѧضول فѧѧذهب وراءهѧѧا ودخѧѧل المقهѧѧى، فѧѧوجىء بهѧѧا تجلѧѧس إلѧѧى منѧѧضدة فѧѧى مواجهѧѧة البѧѧاب،    
وجاءت عيناه فى عينيها، نظرتها الصارمة، اضطرب وجلس على أول مقعد قابلѧه، هѧى تجاهلتѧه بعѧد             

لخمѧسين أو أآبѧر قلѧيلاً، يѧده     معهѧا رجѧل فѧى ا     . ذلك، لم تنظر ناحيتѧه أبѧداً، وهѧو أخѧتلس النظѧر نحوهѧـا              
تѧѧسقط مѧѧرات علѧѧى يѧѧدها فѧѧوق المنѧѧضدة، يتحѧѧرك اصѧѧبع منهѧѧا خفيفѧѧاً بѧѧين أصѧѧابع يѧѧدها ثѧѧم يبعѧѧدها،            
والجرسون حين جاءهما بالطلبات مال قليلاً ليѧضع الѧصينية علѧى المنѧضدة واسѧتند بيѧده الخاليѧة إلѧى                      

  .آتفها، بعدها خرجت والرجل ورآبا تاآسي
  :صاحوا من حوله

  . واحدة من اياهم-      
  .ولا واحدة جت عندى إلا ونفس الشال على آتفها.  أول ما قلت شال أخضر فى أسود عرفت-      
   وبعدين؟-      

  .وعاد يحكى
قال أنه فى ضحى اليوم التالي آان خارجاً للكلية ويغلق باب حجرته، ورآها قادمة من مدخل الشقة، 

  :دة من الغضب، وقالت دون زعيقوقفت فى الطرقة بين الحجرتين، آانت مشدو
   لو سمحت تقول لى آنت ماشى ورايا امبارح ليه؟-      

  .هو اضطرب
  .قال انه لم يمش وراءها، وأنه دخل المقهى صدفة، وما آان يعرف أنها بالداخل

  :ظلت فى غضبها وعيناها على وجهه، وقالت فى حسم
  عايز تعرف إيه تانى؟.  أيوه أنا آده-      

  .مبلل بالعرق، اندفع دون آلمة خارجاًهو حائر و
  وبعدين؟: صاحوا حين سكت

  . آه وبعدين-      
  . ولا حاجة-      

  .وضحك
  .قال أنهما عادا آما آانا، يتبادلان التحية بلا آلام، وآلُ فى حاله

   وما دخلِتش عندك؟ -      
  . لا دخلتْ ولا آان فى نيتها تدخل-      
   ولا أنت حاولت؟-      
  . أحاول مين يا صاحبى-      

وقال إن آل ما آان يخشاه أن يأتي واحد من البلد لزيارته ويراه فى هذا الوضع وتكون فضيحة، 
ويوم نقل العفش فوجىء بها تفتح باب حجرتها وتتقدم إليه، تلبس . لذلك أخذ يبحث عن مسكن آخر

ن آانت فعلت شيئاً سألته فى صوت مبحوح إ. وجهها هادىء وحزين. الروب فوق جلباب البيت
  ضايقه؟

  . أبداً-      
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   وماشى ليه؟-      
  .وصارحها

قال إنها لابد سمعت عن عادات أهل الريѧف، أبѧوه أو واحѧد مѧن اخوتѧه لابѧد سѧيأتي يومѧاً لزيارتѧه، أو                           
قضاء مصلحة، والمبيت عنده يومين لحين انتهائها، ولن يخلو الأمر من معرفتهم بوجودهѧا، ويكѧون                

سѧѧواء نظѧѧراتهم إليهѧѧا، أو محѧѧاولاتهم الكѧѧلام معهѧѧا وتقѧѧديم النѧѧصائح، وهѧѧو موقѧѧف لا    وضѧѧعها حرجѧѧاً، 
  :غمغمت دون أن تنظر إليه. يرضاه لها

  . فهمت-      
  .واستدارت إلى حجرتها وأغلقت الباب

حكى آل منهم بعد ذلك حكايته مع النساء، آيف يتعرفون بهن، ويضاجعونهن بمقابل أو بدون، وعدد 
  .فى الليلة الواحدة، وأوضاعهامرات المضاجعة 

  . أآبر آدبة اللى بتسمعه عن إن النسوان شبه بعض فى العتمة-      
  .الواحدة غير التانية فى آل حاجة.  دا صحيح-      
  . أحلى لحظة عندى وأنا بخلع هدومها حتة حتة-      
  .شغل سينما.  آه-      
  . إنما مفعوله أآيد. سينما.  سينما-      
  .أقطع ذراعى انك ما لمست واحدة لغاية دلوقتى -      
وحدك مع نفسك، متعانقان . بعد تجربة طويلة لا يوجد ما هو أفضل من العادة السرية.  شوفوا-      

  .فى لحظة توهج
أعرف واحدة آانت تحكى لى أن زوجها يترآها فى السرير ويدخل الحمام يمارس .  بتقول فيها-      

  .العادة السرية
  . مفيش راجل فى الدنيا يعمل آده. وامرأة مستوى منحط.  عبيط آلام-

عѧرف التѧدخين مبكѧراً، فѧى العاشѧرة مѧن       . هو آان مثلهم. شباب. آل منهم يقول آلاماً، ويعلو صياحهم 
عمره، ثم ترآه، وعرف النسوان بدري عنهم، وهو فى الخامسة عشر، وقبلها آѧان يتلѧصص علѧيهن           

ن تقѧرفص الواحѧدة مѧنهن بѧين أشѧجار الѧشاطىء وتتعѧرى إلا مѧن                ساعة الفجѧر علѧى ضѧفة النهѧر، حѧي          
قمѧѧيص داخلѧѧي علѧѧى اللحѧѧم، وترمѧѧى بنفѧѧسها فѧѧى الميѧѧاه، وينѧѧتفخ القمѧѧيص أثنѧѧاء عومهѧѧا وينѧѧزاح إلѧѧى    
آتفها، ويرى جسدها عارياً يتلوى تحت سطح الماء، وتخرج لتقعد على بلاطة، والقميص ملتѧصق لا                 

 آان مثلهم يلهث، ما أسهل الحѧصول علѧيهن هنѧا فѧى البلѧدة،              يخفى شيئاً، وتدعك نفسها بعودين قش،     
ولا يأخذن فلوساً مثل من عرفوهن من نساء المدن، يستطيع أن يحكى لهѧم الكثيѧر مѧن الحكايѧات ممѧا                
رآه وسمعه، أحواض الذرة فى الليل، الخرابات على أطراف البلد، والساقية المهجورة، وبين الѧشجر               

ور الطحين، تترك الواحدة طحينها مع واحدة لتحѧتفظ بѧدورها، وتمѧضى         خلف وابور الطحين، وإلا واب    
آѧل  . إلى آومة الشجر، ويكѧون هنѧاك مѧن سѧبقها، تأخѧذ وقتهѧا وتعѧود وهѧى تلѧم الطرحѧة حѧول رأسѧها                          
هو . الأماآن التى لا يقربها أحد فى الليل لكثرة ما يشاع عن العفاريت التى تظهر بها ولهوها المزعج                

قهى ورأسه فوق رآبتيه المثنيتين يغالب النعاس، لم يكѧن راضѧياً ولا مندهѧشاً آѧل     فى قعدته بجوار الم 
بعѧد قليѧل يُغلѧق      . ما قالوه يقوله أى واحد، آان يود أن يسمع ما لا يعرفه، وسهرتهم توشѧك أن تنتهѧي                 

المقهى وينصرف الجميع، لѧم يقولѧوا آلامѧاً يحيѧره مثѧل آѧل مѧرة، ويفكѧر فيѧه طѧول غيѧابهم عنѧه، فѧى                             
أحѧوال الѧبلاد   .  السابقة أيضاً تكلموا فيما سموها السياسة، طѧول الѧسهرة ولا آѧلام لهѧم إلا عنهѧا            المرة

  : وما تعانيه وما عانته مئات السنين، يحس أنهم يتكلمون عن بلاد أخرى لا شأن له بها، ويتساءلون
لاسѧتعمار، ترآѧي،    لِمَ بلادنا دون بѧلاد العѧالم التѧى رأت سѧنوات طويلѧة مѧن الاسѧتعمار، وأسѧوأ أنѧواع ا                      

لابد أن العيب فينا نحѧن أهѧل الѧبلاد، نرضѧى بѧأي وضѧع وبѧأي        . فرنسي، انجليزى، وما سيأتي بعد ذلك     
حكم، أين الثورات الكبرى التى قرأنا عنها فى بلاد أخرى التى طردت المستعمر وأطاحت بѧنظم الحكѧم               

طة وتѧѧѧدفع بعѧѧѧساآرها بعѧѧѧض المظѧѧѧاهرات فѧѧѧى الѧѧѧشوارع، وتكѧѧѧشر الѧѧѧسل . الفاسѧѧѧدة، انظѧѧѧر مѧѧѧاذا لѧѧѧدينا 
، هѧذا آѧل مѧا لѧدينا،         1919المـدرعين، تتفѧرق المظѧاهرة فѧى الѧشوارع وتѧنفض، ثѧورة عرابѧي، ثѧورة                  

وأيѧن آѧان النѧاس وقتهѧا؟        . ، ثѧورة العѧسكر    1952بتاريخنا الطويل وحѧضارتنا آمѧا يقѧال، وتѧأتى ثѧورة             
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انتهى الحكم الفاسد إلى    "مـوجودون والحمد الله فى بيوتهم، استيقظوا فى الصباح على من يقول لهم             
اذآѧروا لѧي بلѧداً    . وهو فى السماء شѧاهد علѧى آѧل شѧيء    . على خيرة االله  ". غير رجعة، وجئنا لنرعاآم   

  .العيب فينا نحن أهل البلد. هذا ما أقوله. واحداً حكمه العسكر لما يقرب من ستين عاماً
شѧѧѧفات مѧѧѧن صѧѧѧمت طويѧѧѧل لا يѧѧѧسمع فيѧѧѧه غيѧѧѧر صѧѧѧوت ر . ويغѧѧѧضبون، وينتظѧѧѧر حتѧѧѧى يѧѧѧذهب غѧѧѧضبهم

هو يحب  . فيروز. عبد الوهاب . أم آلثوم . مشروباتهم، ثم فتحوا فى الكلام عن الأغاني التى يفضلونها        
  . مѧѧѧѧѧن ذآѧѧѧѧѧروهم مѧѧѧѧѧن مطѧѧѧѧѧربين، غيѧѧѧѧѧر أنѧѧѧѧѧه لѧѧѧѧѧم يتوقѧѧѧѧѧف مѧѧѧѧѧرة ليѧѧѧѧѧسمع أغنيѧѧѧѧѧة حتѧѧѧѧѧى نهѧѧѧѧѧـايتها        

  . ومضت السهرة دون آلام آخر
فهم من آلامهم أن واحداً مѧنهم  . يلاًوجاءوا بعد ليلتين إلى المقهى، شربوا ودخنوا الشيشة، تكلموا قل        

. أرهف أذنه مائلاً برأسه إلى جوار المقهѧى، هѧم ينتظѧرون عودتѧه مѧن عنѧد الѧدآتور لزيارتѧه                     . مريض
سѧمع أسѧماءهم مѧن قبѧل وحفظهѧا ولѧم            . لا يعѧرف  . أيهѧم؟ . البلهارسيا. قالوا انها غالباً متاعب فى آبده     

 مѧن شѧارع لآخѧر، ودخلѧوا بيѧت صѧاحبهم وآѧان              خرجوا من المقهѧى وتѧبعهم، سѧاروا       . يعرف أصحابها 
مѧѧُضاءً بѧѧالكلوب، انتظѧѧر فѧѧى الخѧѧارج، شѧѧجرتان علѧѧى جانѧѧب الطريѧѧق، قعѧѧد تحѧѧت واحѧѧدة منهمѧѧا وأسѧѧند   

  .ظهره لساقها، يقذف بما تلتقطه يده من حصى إلى جوف الطريق المعتم
يѧه، وسѧمع    قال أنه سينظر فى وجوههم لدى انصرافهم ويعرف، ثم سѧمع صѧوت ضѧحكاتهم تترامѧى إل                 

  .نهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧض ونفѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧض جلبابѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه وسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧار مبتعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧداً. أيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧضاً قهقهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة صѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاحبهم العاليѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة
  .ثѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم سѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧافروا 

آѧان أسѧتاذاً للفقѧه والѧشريعة     . وعاد إلى تسكعه فى شارع السوق حتى آان لقѧاؤه مѧع الѧشيخ رضѧوان           
بالجامعѧѧة، ويѧѧأتي فѧѧى الأجѧѧازات إلѧѧى البلѧѧدة، يѧѧرى أطيانѧѧه ومѧѧصالحة الأخѧѧرى التѧѧى لا يفѧѧصح عنهѧѧا،       

بالѧسوق، ويقѧوم   " النهѧضة " يكتشفونها بالѧصدفة، مѧن آѧان يѧصدق أنѧه صѧاحب محѧل قمѧاش                   الأهالي
بإدارتѧѧه واحѧѧد مѧѧن أقѧѧارب أمѧѧه وآانѧѧت مѧѧن بلѧѧدة أخѧѧرى، أو أنѧѧه يѧѧشارك فѧѧى تربيѧѧة العجѧѧول، يѧѧشتريها     
صغيرة ويترآها للصيادين لتربيتها، وتكبر فيبيعها ويѧشترى أخѧرى صѧغيرة، مѧا يزيѧـد عѧن ثمنهѧا فѧى            

 مع الصياد الذى يتكفل بأآلها، عرف الأهالي بالأمر حѧين لمحѧوا ثلاثѧة مѧن الѧصيادين                   صغرها يقتسمه 
قاعѧѧدين لѧѧصق الجѧѧدار الأمѧѧامي لبيتѧѧه ينتظѧѧرون قيامѧѧه مѧѧن النѧѧوم، وآѧѧان هنѧѧاك مѧѧن اسѧѧتبد بѧѧه الفѧѧضول  
فذهب وقعد معهم، الصيادون ليسوا بمهارة أهل البلدة فى الكلام، خلال الدردشة معه لم يخفѧوا شѧيئاً،                 

آانوا قد جاءوا مѧن عѧزبهم غيѧر البعيѧدة لѧشراء عجѧول مѧن سѧوق                   . لم يكن بالأمر ما يسيء إلى أحد      و
الماشية، وما ترآه الأستاذ معهم من نقѧود لا يغطѧى ثمѧن العѧدد الѧذى اختѧاروه، دفعѧوا عربونѧاً وقѧالوا                        

حونѧه مѧن   نقصد الأستاذ نѧأتي منѧه ببѧاقي الѧثمن، ومنهѧا أيѧضاً يبѧصمون علѧى أوراق ملكيتѧه لهѧا ويري                    
  وسألهم من ذهب وقعد معهم عما يكلفه أآل العجل الواحد فى اليوم؟ . مشوار للعزب

  . قليل-      
   آام؟-      
  . قليل-      
   يعنى آام بالتقريب؟-      

  :لحظتها تملك الصيادين الثلاثة الحذر، ورد من آان بكلمة
  . ولا حاجة-      
   مفيش خالص؟-      
  . قليل-      

 الأستاذ ما دار من آلام، ضحك آثيراً، وقѧال لѧو أنѧه جѧاء وسѧألني لأخبرتѧه وقلѧت لѧه إن أراد                          حين بلغ 
  .أسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧماء الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧصيادين الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧذين أتعامѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل معهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم

بيته من دورين بمدخل البلدة، حوله حديقة صغيرة بهѧا أشѧجار ورد وبرتقѧال وليمѧون، لا يقربهѧا أحѧد         
ن وينѧشف وتѧذروه الريѧاح بعѧد أن يخѧف            حين تثمر حتى فى غيابѧه، يѧسقط الثمѧر تحѧت الѧشجر ويѧتعط               

العربة التى يؤجرها فى مجيئه تقف علѧى رأس الطرقѧة الممهѧدة المؤديѧة لبѧاب البيѧت، هѧو فѧى                       . وزنه
المقدمة تتبعه امرأة طويلة وثلاث بنات أقصر منها، ثم السائق الѧذى يحمѧل الحقائѧب، المѧرأة والبنѧات        

     ѧѧا لمعѧѧر منهѧѧه تظهѧѧاء الوجѧѧغيرة بغطѧѧوب صѧѧات، ثقѧѧدة لا    منقبѧѧى البلѧѧودهن فѧѧوال وجѧѧونهن، وطѧѧة عي
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نوافذ البيت مغلقة دائماً فى النهار، وتفѧتح علѧى سѧعتها فѧى     . يخرجن، لا يزرن أحداً، ولا يزورهن أحد      
الليل والأنوار مطفأة، آان المارة يلمحون بهѧا خيѧالات داآنѧة لѧرؤوس وأآتѧاف، ومѧا أن تѧسطع أنѧوار                       

  . سيارة قادمة حتى تختفي
ى صوت الراديو لا يسمع، وقد فوجىء القريبون منه وفزعوا حين انفجرت ذات ليلة              البيت ساآن، حت  

صѧѧرختان متتاليتѧѧان مѧѧن داخلѧѧه، أعقبهѧѧا نهنهѧѧة، ثѧѧم سѧѧاد الѧѧصمت، وظلѧѧوا وقتѧѧاً حѧѧائرين يترقبѧѧون، لا    
يجѧѧرؤون علѧѧى الاقتѧѧراب والѧѧسؤال، وقѧѧالوا انѧѧه صѧѧوت المѧѧرأة، آѧѧان ممتلئѧѧاً مѧѧشحوناً بѧѧالألم، وبѧѧه بحѧѧة  

  .اخ البنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧات عѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧادة مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا تѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧصاحبه سرسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧعة ثقيلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة، صѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧر
قال القريبون منه فى ذآر محاسѧنه ومѧن بѧاب الѧشفقة عليѧه أنѧه يتمنѧى الѧصبي، واالله لا يعطيѧه، وهѧو                           
  .صѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧابر
  .بѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاح لهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى قعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدة انѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه يفكѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧر دائمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاً فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧيمن يرثѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه ويحمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل اسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧمه         

  .وقالوا له إن الأيام قادمة
وأصѧبح قولѧه حكمѧة      . ليات لا يأتيها الѧصبي أبѧداً      قال عن قناعة إن البطن التى تمتلىء بثلاث إناث متتا         

أحѧس الѧذين بѧاح      . يتم تداولها وإن جهل الكثيرون مصدرها، وأحياناً آانوا ينسبونها إلى بعض الأئمѧة            
  :لهم بشكواه أنه ينتظر منهم أن يقولوا آلاماً فقالوه

  .طلبك مشروع.  تزوج يا شيخ رضوان ولا أحد يلومك-      
  . ثم أطرق ساآتاًحدق فى وجوههم لحظة

  :همس واحد منهم أثناء انصرافهم
  . إما أنه فعلها سراً، أو سيفعلها، الشيخ رضوان وأعرفه من سنين-      

  :وعاد ليهمس بعد أشهر قليلة حين أنكشف المستور
  .متزوج من ثلاث.  قلتها لكم-      
  . حقه المشروع-      
  .آيد عن قريبوالرابعة أ. لم يأت الصبي.  وسبحان االله-      

ما آانوا فى حاجة إلى البحث أو السؤال، جاءت وحدها، لاحظوا أنه فى آѧل أجѧازة يѧأتي آانѧت المѧرأة                       
التى تتبعه يختلف حجمها عن المرتين السابقتين، ومرة يرافقهѧا بنتѧان صѧغيرتان، ومѧرة بنѧت واحѧدة                 

شѧيخ الجѧامع ليعѧرض عليѧه     ما أن يستقر به المقام حتѧى يهѧرول إليѧه           . أصغر منهما، والجميع منقبات   
  .أن يبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧارآهم بخطبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة الجمعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة ويѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧؤم الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧصلاة 

  .وعمѧرى سѧت سѧنوات   . أول صѧلاة لѧى آانѧت بѧه    . هذا الجامع له مكانة آبيرة عنѧدى . طبعاً.  طبعاً -     
يزدحم الجامع على آخره، وتفرش الحُصر خارجه لتستوعب المصلين الذين جاءوا مѧن بعيѧد وترآѧوا                 

ويكون أعيان البلد تبرعوا لѧشراء حѧُصر جديѧدة وحنفيѧات، والѧسباآون قѧاموا                الجوامع القريبة منهم،    
  . بتѧѧѧѧѧѧѧسليك مواسѧѧѧѧѧѧѧير الѧѧѧѧѧѧѧصرف التѧѧѧѧѧѧѧى تطفѧѧѧѧѧѧѧح دائمѧѧѧѧѧѧѧاً وتنѧѧѧѧѧѧѧساب بروائحهѧѧѧѧѧѧѧا إلѧѧѧѧѧѧѧى الѧѧѧѧѧѧѧشارع         

ويأتي الشيخ رضوان بصحبة اثنѧين مѧن معارفѧه، مѧصقولاً، لامعѧاً، يتهѧادى فѧى مѧشيته، يلѧبس الجبѧة                        
   ѧѧاض، مѧѧع البيѧѧة ناصѧѧال العمامѧѧان، وشѧѧذى     والقفطѧѧر الѧѧر غيѧѧلاً آخѧѧصبح رجѧѧى يѧѧر حتѧѧى المنبѧѧا أن يعتل

عرفѧѧوه، تفѧѧارق البѧѧشاشة وجهѧѧه، ويتخѧѧذ طابعѧѧاً منѧѧذراً، خطبتѧѧه عنيفѧѧة، يهѧѧاجم فيهѧѧا أعѧѧداء الإسѧѧلام،     
والѧѧذين يѧѧسيئون إليѧѧه بقѧѧصد أو بѧѧدون، ويتوعѧѧدهم بعѧѧذاب الآخѧѧرة، ويفѧѧيض فѧѧى الحѧѧديث عѧѧن جهѧѧنم        

ѧѧѧن يجهلѧѧѧى مѧѧѧرق إلѧѧѧىء، ويتطѧѧѧى لا تنطفѧѧѧا التѧѧѧم ونيرانهѧѧѧا وهѧѧѧه، يؤدونهѧѧѧون بفروضѧѧѧنهم ويكتفѧѧѧون دي
  .يتثاءبون أو فى عجلة فلا يشعرون بما فيها من جلال وسمو

يتѧѧزاحم المѧѧصلون حولѧѧه عقѧѧب الѧѧصلاة، يѧѧسألون وهѧѧو يѧѧرد مبتѧѧسماً ويѧѧشق طريقѧѧه فѧѧى نفѧѧس الوقѧѧت      
خارجѧѧاً، زغلѧѧول بيѧѧنهم يحѧѧاول الاقتѧѧراب منѧѧه، ويمѧѧد عنقѧѧه ليѧѧسمع فѧѧى وضѧѧوح، ويكتѧѧشف انهѧѧا أسѧѧئلة  

رد الكلام، آان يستطيع هو نفسه أن يجيبهم عنها، أخطاء فѧى الѧصوم والوضѧوء، والѧشيخ يغمغѧم       لمج
  :بسعة صدر

  . الخطأ غير مقصود، واالله غفور رحيم-      
  :واقترب واحد منه مرة وهمس فى أذنه بكلام، توقف الشيخ مطرقاً، وارتفع صوته قليلاً

   وزنيت بها؟-      
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  . حصل يا أستاذنا-      
  . تصوم ثلاثة أيام عسى أن يغفر االله لك-      

   وبعد الصيام أقدر أزنى بها تانى؟-      
  :التفت الشيخ فى حدة، ورأى وجهاً يكتم الضحك، انفجر الشيخ صائحاً

  . بسيونى؟ خدعتنى يا رجل-      
  :وأخذه بين ذراعيه ثم أفلته

  .نتѧذآر مѧا فѧات ونѧضحك قلѧيلاً         . قهѧى الكبيѧر   الم. الليلѧة بعѧد صѧلاة العѧشاء       .  اشتقت لقعѧدتك آثيѧراً     -     
وقف زغلول أمام الجامع ينظر هنا وهناك، يتزاحمون ويسألون، وليس هنـاك ما يسألون عنѧه، وهѧو                 

لو آѧانوا هنѧا، أو واحѧد مѧنهم،          . بدلاً من أن يتجاهلهم يجيب على أسألتهم، وتذآر أصحابه من التلاميذ          
استشهد فى خطبتѧه بѧأقوال   . معرفته آما يبدو واسعة. آخرلأستطاع أن ينكش الأستاذ بأسئلة من نوع       

آثيرين، ما أثار عجبه هزاره مع بسيونى وعلى مѧسمع مѧن الجميѧع، لѧم يتوقѧع أبѧداً أن يكѧون صѧاحباً                         
نفѧѧس الحكايѧѧة مѧѧع . الكѧѧل يعѧѧرف مѧѧن هѧѧو بѧѧسيونى، ولا أحѧѧد فѧѧى البلѧѧدة يأخѧѧذه مأخѧѧذ الجѧѧد . لواحѧѧد مثلѧѧه

ون آلاماً يترآه مبلبلاً حائراً، وفكره يروح هنا وهناك، ثم يجѧدهم فѧى              التلاميذ، أآثر من قعدة لهم يقول     
  . قعداتهم الأخيرة يتكلمون عن النسوان، وآلام يقوله أى واحد، ويتحمسون أيضاً، ويصيحون

انحنى والتقط حجراً قѧذف بѧه إلѧى النهѧر، واآتѧشف أنѧه يتبѧع الѧشيخ رضѧوان، آѧان علѧى بعѧد خطѧوات                   
، صѧعد   "النهѧضة " ذلѧك وحѧده فѧى شѧارع الѧسوق، توقѧف أمѧام محѧل أقمѧشة                    برفقة أثنين، ثم سار بعد    

العتبة وتربع على دآة بالطرقة أمام المحل، الدآة تسع اثنѧين، غيѧر أنѧه تربѧع بفخذيѧه الѧسمينتين ولѧم           
  .يتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرك فراغѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاً بجانبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه  

مشى زغلول أمام المحل ورجع، ثم مشى ورجѧع، رأى الѧشيخ ينتهѧي مѧن آѧوب الѧشاي ويѧضعه تحѧت                       
الخѧاطر يلѧح عليѧه،      .  زبائن قليلون أآثرهم من النساء يصعدون إلى المحل، بعضهم يبقى داخله           الدآة،

مجرد أن يسأل ويѧسمع مѧا يقولѧه، وبحѧث فѧى ذهنѧه عѧن الأسѧئلة التѧى حيرتѧه ووجѧدها                 . لو تكلم معه؟  
فѧى  راحت، ربما حين يبدأ الكلام معѧه تѧأتى مѧن نفѧسها، قѧد يفلѧت سѧؤال أو اثنѧان غيѧر أن الكثيѧر يلبѧد                              

المѧѧرأة ممتلئѧѧة، . مѧѧرت بѧѧه امѧѧرأة وصѧѧعدت عتبѧѧة المحѧѧل، وآѧѧان يقѧѧف علѧѧى بعѧѧد خطѧѧوة متѧѧردداً  . رأسѧѧه
وجسمها الطويل ينساب متناسقاً، الملاءة انزلقت عن رأسѧها، وآѧشفت عѧن شѧعر نѧاعم فѧاحم الѧسواد                     
وجانب من منديل رأس زاهѧي اللѧون وبطرفѧه ترتѧر يتѧألق فѧى ضѧوء الѧشمس، ثنѧت زراعهѧا اليѧسرى                    

ر سѧѧاعدها تحѧѧت ثѧѧديها الأيѧѧسر فنهѧѧد ممتلئѧѧاً مѧѧشدوداً، وبانѧѧت رجرجتѧѧه، دخلѧѧت المحѧѧل وآأنهѧѧا     واسѧѧتق
تغزوه، زغلول رمقها سريعاً ثم عادت نظراته إلѧى الѧشيخ الѧذى انحنѧى خفيفѧاً للأمѧام محѧدقاً فѧى ظهѧر                         

لمحѧѧه . قѧѧرفص زغلѧѧول غيѧѧر بعيѧѧد عنѧѧه، تقلѧѧص خفيѧѧف برقبتѧѧه، آѧѧان يحرآهѧѧا مѧѧن جانѧѧب لآخѧѧر. المѧѧرأة
  :  وتمتم متعجلاًالشيخ

   مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧين دى؟ الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧست اللѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى دخلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت؟   -     
قѧال  . عاد ينظر إلى الشيخ الذى استقر فى قعدتѧه وعينѧاه علѧى بѧاب المحѧل                . التفت زغلول ولم ير أحداً    

  :زغلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول وآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧان ينѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧبش الأرض بѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧين قدميѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه    
  .قلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت أنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت اللѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى يفتينѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى .  أول مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا شѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧفتك يѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا أسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧتاذنا -     

  :رمقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧشيخ فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى ضѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧيق وتمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧتم   
  :قѧѧѧѧѧѧѧѧѧال. زغلѧѧѧѧѧѧѧѧѧول آѧѧѧѧѧѧѧѧѧان مѧѧѧѧѧѧѧѧѧستغرقاً مѧѧѧѧѧѧѧѧѧع نفѧѧѧѧѧѧѧѧѧسه لѧѧѧѧѧѧѧѧѧم يѧѧѧѧѧѧѧѧѧسمعه     . بعѧѧѧѧѧѧѧѧѧدين. هѧѧѧѧѧѧѧѧѧش -     
  .وقلѧѧѧѧѧѧѧѧѧت انѧѧѧѧѧѧѧѧѧك تѧѧѧѧѧѧѧѧѧشرح لѧѧѧѧѧѧѧѧѧى   . تѧѧѧѧѧѧѧѧѧروح وتيجѧѧѧѧѧѧѧѧѧى فѧѧѧѧѧѧѧѧѧى دمѧѧѧѧѧѧѧѧѧاغى   .  أسѧѧѧѧѧѧѧѧѧئلة آتيѧѧѧѧѧѧѧѧѧرة -     

  :أغمѧѧض الѧѧشيخ عينيѧѧه لحظѧѧة، ثѧѧم نظѧѧر فѧѧى حѧѧدة إلѧѧى زغلѧѧول الѧѧذى اسѧѧتمر ينѧѧبش بѧѧين قدميѧѧه ويقѧѧـول 
وه، أقول لنفѧسى إذا آѧان خلѧق ده     االله سبحانه خلق الدنيا، والناس، وآل حاجة، وأمرهم أن يعبد       -     

 الѧشيخ علѧى الدآѧة أفѧاق          . آله عايز عبادتهم فѧى إيѧه؟ وإذا لѧم يعبѧدوه يغѧضب ويتوعѧدهم بالعѧذاب          
  .تمامѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاً، واتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسعت عينѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاه، نظѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧر حولѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧأخوذاً  
  :قѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧال زغلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول وهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧو يلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم الجلبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاب حѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول رآبتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه 

طيѧѧب، يبѧѧان بالѧѧشكل اللѧѧى . بѧѧدوهإن آѧѧان سѧѧبحانه عѧѧايزهم يع. خѧѧذنى علѧѧى قѧѧد عقلѧѧى وفهمنѧѧى.  آه-     
  .وسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاعتها مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا حѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدش حѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧايقول لأ. عѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧايزه ويقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول أنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا خلقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧتكم اعبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدونى



 جُـــــوع: محمد البساطي

14 

سكت، ومسح فمه بظهر يده، نظر للشارع والناس تذهب وتأتى ثم أحنى رأسѧه وعѧاد ينѧبش الأرض،                   
والشيخ على الدآة مѧشدود الظهѧر ووجهѧه يتلѧون بالغѧضب، مѧد قدميѧه يبحѧث بهمѧا عѧن حذائѧه وآѧان                           

ѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة  منزويѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت الدآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧب تحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى جانѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول . اً فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧال زغلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوق:  
أقول لنفسى هو سبحانه أرسل أنبياء آتير، آل آѧام سѧنة   .  طب أنا فهمى شوية، إنما برضه بفكر -     
. الثلاثѧة بيѧدعوا لعبѧادة االله      . عليهم الصلاة والѧسلام   . موسى وعيسى ومحمد  . أعرف منهم ثلاثة  . واحد

  .ا إنهѧѧѧم الأفѧѧѧضل عنѧѧѧد ربنѧѧѧا، ويكѧѧѧدبوا غيѧѧѧѧرهم     وآѧѧѧل دعѧѧѧوة ولهѧѧѧا طريقتهѧѧѧا، واللѧѧѧى معاهѧѧѧا يقولѧѧѧو       
وييجى الزمن ونشوف الثلاث دعوات فى وقت واحد ونѧازلين فѧى بعѧض ضѧرب وقتѧل، وأقѧول لنفѧسى            

  . طب ليه؟ إذا آان ولابد، نبى واحد آفاية
يتكلم ساهياً عما حوله، وأدهѧشته الرفѧسة قبѧل أن توجعѧه، أطاحѧت بѧه خطѧوات للѧوراء، وقلبتѧه علѧى                         

آبتيѧѧه ورفعهمѧѧا آѧѧساتر لحمايتѧѧه، صѧѧيحة الѧѧشيخ أوقفѧѧت الحرآѧѧة فѧѧى الѧѧشارع، ودفعѧѧت     ظهѧѧره، ثنѧѧى ر
  .الزبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧائن بمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧيهم النѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسوان إلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى خѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧارج المحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل   

  . بتعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدّل علѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى ربنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا يѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا ابѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن الكلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧب  -     
تفادى زغلول ضربة قدمه وآانت مѧصوبة إلѧى بطنѧه، ووقѧف، احتوتѧه قبѧضة الѧشيخ، يجѧره متراجعѧاً                       

قدميه وعيناه تبحثѧان عѧن الحѧذاء، وربمѧا أراد أن يѧستخدمه فѧى ضѧربه            للأريكة، يمشى والشراب فى     
  :غمغم. بعد أن أوجعته يداه

   هو راح فين؟-      
لمح زغلول الحذاء، وأشار إليه بيده متردداً، والشيخ لمح إشارته ورأى الحذاء، وانفجر فى الصياح 

  :ويده تهوى على زغلول
  . يا آافر يا ابن الجزمة-      

  :ض جرياً من الشارع، وصاحواجاء البع
  . سيبه لنا يا أستاذنا-      

ونزلت ضرباتهم عنيفة على زغلول الذى آاد يختفي بينهم، واحدة من الزبائن خلعت شبشبها 
  :وصاحت

   هو فين؟ آان بيسرقك يا سيدنا الشيخ؟-      
ول، شده آان بكعب فردة الشبشب مسمار، طرفه المدبب خارج من الكعب، انغرز فى رأس زغل

  :الشيخ من صدر جلبابه
  . يا آافر يا ابن الكفرة-      

  :صوت زغلول ضائع وسط الصياح
  .حاتقطع الجلابية.  الجلابية-      

جذبه الشيخ وآفه الممتلئة مرفوعة تتأهب لصفعه، بإصبعها الوسطى خاتم بفص آبير، سطع لحظة 
  :محلفى ضوء الشمس، وهمست المرأة المليحة وآانت تقف بباب ال

  .أعرفه ولو على بعد مترين. لمعته. 24 ذهب عيار -      
فوجىء الشيخ بالجلباب ينشق بسهولة فى يده، بدن زغلول العاري شديد الشحوب، وعظام صدره 

  :بارزة، وسرواله بلون الطين، دفعه الشيخ بعيداً عنه، وقعد لاهثاً على الدآة
  . دهأنا اللى يتقال له الكلام. أنا.  الكافر-      

أنفه ينزف، ورأسه به ورم فى حجم البلحة، وشفتاه منتفختان، وحول . آف الآخرون عن ضربه
  :عينه آدمة حمراء

  . قطعتّ الجلابية-      
  .ضم جانبي الشق الطويل حول جسده
  :صاح الشيخ بقريبه الذى يدير المحل

  .  اقطع خمسة متر وارميها فى وشه-      
  .واقفيناستدار زغلول ومشى من بين ال
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  .صاح به قريب الشيخ أن ينتظر حتى يقطع له القماش
  . عَبر الشارع واختفى فى الحارة المواجهة. استمر زغلول فى مشيه

  
* * *  

  
راح فѧى النѧوم ورأسѧه    " رجѧب "سكينة فى قعدتها على المصطبة تنتظѧر طلعѧة النهѧار، ابنهѧا الѧصغير                

 فѧى مكانѧه، وآانѧت تظنѧه اختفѧى، تحسѧسته       على ساقها، شدت الجلباب لتغطѧى فخذيѧه، ولمحѧت الѧدمل          
  .بطرف إصبعها

  .لسه جامد -
  .تأوه الولد فى نومه

زوجهѧѧا بѧѧالطرف الآخѧѧر مѧѧن المѧѧصطبة يѧѧسلك أسѧѧنانه بعѧѧود قѧѧش جديѧѧد، ابنهѧѧا الآخѧѧر زاهѧѧر مبتعѧѧداً  
. عنهم يسند ظهره لحلѧق بѧاب البيѧت، ربمѧا آѧان أآثѧرهم جوعѧاً، لا يكѧف عѧن الجѧري هنѧا وهنѧـاك                

ѧѧن أولهѧѧارة مѧѧيء الحѧѧل شѧѧل آѧѧزال تبلѧѧا تѧѧل مѧѧة الليѧѧائم، ورطوبѧѧل نѧѧوت، الكѧѧة، لا صѧѧا خاليѧѧا لآخره.  
ظهر آلبان متجاوران يعدوان خفيفاً، يتوقفان ليتشمما حول عتبات البيوت ثم يواصلان جريهمѧا،              

 نѧط علѧى ظهѧر الآخѧر، يريѧد أن يحتويѧه بѧين سѧيقانه، أحنѧت                    - الѧذآر علѧى مѧا يبѧدو          -واحد منهما   
.  وآѧادت تتѧرك نفѧسها لѧه، ثѧم فجѧأة نترتѧه عنهѧا، وعѧادا يعѧدوان متجѧاورين                      الأنثى رأسها لحظѧة،   

  :لمѧت الجلبѧاب حѧول سѧاقيها       . صرفت سكينة نظرتها عنهما، قالت إن قفزته آانت مѧن غيѧر نفѧس             
  . ساعة زمن بالكتير.  هانت-     

عتها يصحون، يغسلون وجوههم، والفطور، والشاي إن وجد، مثل آل خلق االله، ويخرج الرجѧال، سѧا               
حين يتوفر عندها لا تقصر مع واحدة أبداً، جئن لها من قبل ويعرفن، أخرتها المرة التѧى           . تطل عليهن 

اشتغل فيها زغلول شهرين بالكامل، وآل حاجة آانت بالبيت، تأتى الواحدة وتطلب سكر وشѧاي يكفѧى           
والѧشاي للبѧراد لا     البراد اللى علѧى النѧار والѧضيف قاعѧد ولا أحѧد موجѧود يѧذهب إلѧى الѧدآان، والѧسكر                        

يѧѧرده أحѧѧد، والѧѧبن أيѧѧضاً للكنكѧѧة، والملѧѧح، وفѧѧصين الثѧѧوم، والبѧѧصلة، أآثѧѧر مѧѧن حاجѧѧة تعطѧѧى ولا تѧѧرد،   
  :والزيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت

  .الزيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت آѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧده وآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧده .  لأ-     
لو جاءت معها بكوب أو آوز فهو سلفة، ولو جѧاءت بالطاسѧة فهѧي تريѧد مѧا يكفѧى الطبخѧة اللѧى علѧى           

 يطلبون، سلفة أو غير سلفة، ومن ترد منهن أهلاً وسѧهلاً، ومѧن لا        آانت تعطيهم آل ما   . النار ولا يرد  
  .تѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرد برضѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه أهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧلاً وسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧهلاً 

  . ولا تقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول لهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا آلمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة، أو تѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧبص لهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا البѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧصة إياهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا     -     
شѧѧهران وبالبيѧѧت آѧѧل مѧѧا تتمنѧѧاه الواحѧѧدة، علبѧѧة الحѧѧلاوة الطحينيѧѧة النѧѧصف آيلѧѧو، تغلѧѧق البѧѧاب عليهѧѧا    

لا خطفѧѧاً، ويѧѧأتون علѧѧى العلبѧѧة فѧѧى قعѧѧدة، واشѧѧترت أيامهѧѧا      والولѧѧدين، زغلѧѧول فѧѧى الѧѧشغل لا يرونѧѧه إ   
ثѧѧاني مѧѧرة يلѧѧبس شبѧѧشب لѧѧو  . جلابيتѧѧين وغيѧѧارين لزغلѧѧول والولѧѧدين، ولهѧѧا أيѧѧضاً، وشبѧѧشب لزغلѧѧول 

حسبنا الأولى مرة، آان يوم زواجه، واستلفه من واحد صاحبه، وأعاده فى الصبحية، وصاحبه يقول               
  :لѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه

  .انѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت لѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسه عѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧريس.  خليѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه يѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧومين-     
هѧى  . المرة الثانية اشترته له، آان نفسها تراه فى رجله، بعѧد يѧومين راح منѧه، رجѧع فѧى الليѧل حافيѧاً                       

  :غمغѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى دهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧشة منحنيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاً  . وسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧألته. مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن انتبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه 
  راح فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧين؟.  آه صѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧحيح-     

  . نѧѧѧѧسيه فѧѧѧѧى مكѧѧѧѧان، وأماآنѧѧѧѧه آثيѧѧѧѧرة، حѧѧѧѧاول أن يتѧѧѧѧذآر، وعѧѧѧѧاد ليبحѧѧѧѧث عنѧѧѧѧه، ورجѧѧѧѧع مѧѧѧѧن غيѧѧѧѧره  
اشѧتغل معѧه    . لم تѧسمع برجѧل فѧى طيبتѧه، تمنѧت أن تѧراه، ولѧم تѧره                 .  الرحيم رحمة عليه الحاج عبد   . آه

زغلول بالصدفة، آان بالخارج سنوات، وقبل عودته جدد بيته، وبنى سوراً من الخلѧف مقتطعѧاً جانبѧاً                  
  .مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن شѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاطىء الترعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة ضѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧمه للبيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت

  . واللى درى درى.  واللى شاف شاف-     
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يقѧول آلمѧة واحѧدة حتѧى لѧو سѧألته عѧن الحѧاج أو بيتѧه ومѧا                     لا  . لѧم تѧسمعه مѧن زغلѧول       . هذا ما سمعته  
  .يجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرى فيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه
  . زغلѧѧول آѧѧان خارجѧѧاً يبحѧѧث عѧѧن شѧѧغل بعѧѧد أن أخѧѧذ قعѧѧدة طويلѧѧة بالبيѧѧت غيѧѧر سѧѧهره فѧѧى الѧѧشوارع          

الحاج عبد الرحيم آان رجع من بلاد بره، فوجىء من رآه بحجمه الѧذى زاد خمѧسة أضѧعاف، ورقبتѧه                     
عنѧدما يتطلѧب    . قدماه لم تعد تتحملان آѧل هѧذا الثقѧل         . نه المرض وقيل أ . التى اختفت، وحشرجة صوته   

الأمر خروجه من البيت يأتي الجيران بالبغل ويوقفونѧه أمѧام عتبѧة البيѧت، ويخѧرج مѧستنداً إلѧى آتفѧي                       
  .اثنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧين يѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧساعدانه فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى الرآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوب مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدلياً سѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاقيه مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن جانѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧب واحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧد   

، توقѧف حتѧى يمѧر، هѧو لا يعѧرف            زغلول آان يعبر شارع السوق، ورأى البغѧل قادمѧاً علѧى بعѧد خطѧوة               
الحاج ولا سمع بإسمه، ولاحظ أن قعدته على البغل منحرفة، وربما سقط فى لحظѧة، أوقѧف البغѧل فѧى            

  :هѧѧѧدوء، واسѧѧѧتدار إلѧѧѧى الحѧѧѧاج الѧѧѧذى آѧѧѧان فزعѧѧѧاً ويمѧѧѧسك البردعѧѧѧة بيديѧѧѧه الأثنتѧѧѧين، قѧѧѧال زغلѧѧѧول         
  . اسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧند علѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى آتفѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧي وارجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧع بفخѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧذك الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧشمال -     

سѧأله عѧن اسѧمه    . آاد زغلول يمضى حين أوقفه الحاج  . لبغل وتنهد مستريحاً  استقر الحاج على ظهر ا    
  .وشغله

  .أى حاجة.  شغلى؟ هنا وهنا-      
  :الحاج رمقه من فوق لتحت وقال

   تشتغل عندى؟-      
   أشتغل إيه؟-      
  . زى آده-      
   آده إيه؟-      
  . أنزل من عليه.  تساعدنى أرآب البغل-      

 يبحѧث عѧن واحѧد فѧى حجمѧه ويحتمѧل ثقلѧه، فطѧوال القѧـامة يتعبونѧه حѧين يѧستند إلѧيهم،                وقال انه آѧان   
وجيرانѧѧه آلهѧѧم مѧѧا شѧѧاء االله، وقѧѧد لا يجѧѧد أحѧѧداً حѧѧين يريѧѧد، وهѧѧو أيѧѧضاً يحتѧѧاج إلѧѧى مѧѧن يرافقѧѧه فѧѧى           

  .مشاويره
  .وقد آان

عѧѧة، فѧѧى الѧѧصباح البѧѧاآر يѧѧسحب زغلѧѧول البغѧѧل إلѧѧى الترعѧѧة، يحممѧѧه ويѧѧضع لѧѧه العلѧѧف، ويѧѧنفض البرد 
  .ويعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧده للرآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوب، ويقعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧد فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى الحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوش قѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرب حجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرة الحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاج ينتظѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧر    

الحاج لا يخرج آل يوم، غيѧر أنѧه يحتѧاج إلѧى زغلѧول حѧين يريѧد أن ينѧزل مѧن فѧوق الѧسرير أو يѧذهب                               
لѧѧدورة الميѧѧاه، ويѧѧصحبه زغلѧѧول إلѧѧى هنѧѧاك ثѧѧم ينѧѧادى علѧѧى امرأتѧѧه لتѧѧدخل معѧѧه الكنيѧѧف تѧѧساعده فѧѧى      
  .الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧشطف

زغلѧول مѧرات قبѧل أن تѧرد عليѧه، تقѧيم معهѧا عجѧوز مѧن قريباتهѧا،                     حجرتها فى آخر الحѧوش، يѧصفق        
  :لѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسانها طويѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل، تقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول حѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧين تѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧراه    

  . يѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا أخويѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوش بѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاين مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن الأرض -     
قالت له إن الحاج وامرأته منذ عادا إلى البلدة وآѧلُ لѧه حجرتѧه، الѧسرير لا يѧسعهما، ولا يأتيهѧا النѧوم                         

  .ما وأنѧѧѧѧѧѧѧت جنبѧѧѧѧѧѧѧه نѧѧѧѧѧѧѧامى فوقѧѧѧѧѧѧѧه مѧѧѧѧѧѧѧن شѧѧѧѧѧѧѧخيره، وقالѧѧѧѧѧѧѧت لهѧѧѧѧѧѧѧا إذا آѧѧѧѧѧѧѧان الѧѧѧѧѧѧѧسرير لا يѧѧѧѧѧѧѧسعك   
  .وضѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧحكت وضѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧربت زغلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول بكفهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا علѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى صѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدره  

هى من تأتيه بما يأآل، والشاي أيضاً، وتقعد معه فى الحوش حتى ينتهي، ولولا فمها الذى لا يتوقѧف           
عن الكلام لمѧا ضѧاق بهѧا، حѧين تفتحѧه تظهѧر منѧه أسѧنانها الѧصفـراء المدعوآѧة بالنѧشوق، آѧان يأآѧل                       
  .متجنبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاً النظѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧر إليهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا

  .لѧѧѧѧم لا يبيѧѧѧѧت هنѧѧѧѧا فهѧѧѧѧو يحتѧѧѧѧاج فѧѧѧѧى الليѧѧѧѧل لمѧѧѧѧن يأخѧѧѧѧذه إلѧѧѧѧى الكنيѧѧѧѧف : بعѧѧѧѧد يѧѧѧѧومين سѧѧѧѧأله الحѧѧѧѧاج
  . وقد آان

فى نفѧس   . صوت غطيطه مرتفع وشخيره أيضاً، لم يمنعه ذلك من النوم         . أعد لنفسه فرشه فى حجرته    
ق قѧرب  الليلة أيقظه، أعطاه آتفه ليستند إليه وسار به حذراً إلى الكنيف، ثѧم خѧرج إلѧى الحѧوش وصѧف            

  :جاءه صوت الحاج من الكنيف. باب امرأته، صفق وصفق ولا أحد يرد
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  . موش حاترد عليك-      
  :استمر زغلول يصفق، ثم أخذ ينادى

  .يا حاجة.  يا حاجة-      
  :صاحت العجوز من الحجرة

  رجالة مع بعض فيها إيه؟.  وإنت يا عقلة الصباع ما تدخل معاه-      
 إليه فى الكنيف، آانت العجوز تأتى على ندائه بدلاً عنها، وبعد هذه الليلة ولا مرة رأى امرأته تدخل

  .شالت يدها هى الأخرى من دخول الكنيف
  :قال الحاج وآان قد مر أسبوع على وجود زغلول عنده

   مبسوط يا زغلول؟-      
  . الحمد الله-      
  . أنا آمان مستريح لك-      

  :سكت ثم قال
  .خد.  عن أولادك أسبوع لا تسأل-      

  :أعطاه حفنة نقود سحبها من جيبه دون أن يعدّها
  .عندى مشوار.  اشتر لهم حاجة، وتعال على المغرب-      

  :أشار بيده إلى خارج الحجرة
  .أنا قلت لها.  خد منها اللى بقى من الغدا-      

  .يقصد العجوز، وجدها واقفة فى الحوش ومعها لفة الأآل
  .كى لى أما ترجع عملت إيه مع العيالوتح.  بالهنا-      

  .وابتعدت ضاحكة
  .دخول البيت آان فرحة

  :تجمعوا حول لفة الأآل، وحين رأت سكينة قطع اللحم صاحت بالولدين
  . اقفلوا الباب-      

قال . نظرت إلى زغلول. أرز، بامية، قطع بقلاوة وضعتها سكينة جانباً حتى ينتهوا من تناول الطبيخ
  .كانه أآل هنا

  :وسأله الصغير وفمه ممتلىء
   وبتاآل من ده آل يوم؟-      

لم تلمح . نهض زغلول متجهاً إلى المندرة، ورمقته سكينة تحاول أن تفهم من شكله إن آان سيريدها
  .ما ينبئها، والتفتت إلى الأآل

  .آانوا على المصطبة وآوب الشاي بجواره. أعطاها النقود
  اي وهو لم يرسل لها نقوداً؟سألها من أين أتت بالسكر والش

  .آان عندي شوية تكفى الكوباية: قالت
  :عدّت النقود وهمست فى بهجة

  .آتير قوى.  آتير يا زغلول-      
  . راجل طيب-      

  .، وآانا يريانها عند الحلواني"الهريسة"وتذآر أن ولديه سألاه أآثر من مرة عن طعم 
  .قال لامرأته أن تعطيهما ليشتريا هريسة

  :فز الولدان صائحين، وهى أيضاً صاحتق
  . وأنا آمان-      

وانطلق الولدان، وهى ظنت أنه أراد ابعادهما، ونظرت إلى آوب الشاي بجواره ورأته ممتلئاً، 
  :همست فى صوت أرادت أن يكون ودوداً

  . ماتشرب الشاي يا زغلول-      
  .بفكر.  سيبينى-      
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  :عاد صوتها إلى طبيعته
  .وآفاية اللى حصل مع الشيخ. التلاميذ ومشوا.  تفكر تانى-      
  . اسكتى يا ولية-      
  .  طيب سكت-      

  .وشدت الجلباب حول ساقيها واستدارت تنظر إلى الحارة
  .هو آان يفكر فى ليلة أمس وما حكاه له الحاج

  .آان مستلقياً على جنبه فوق السرير ينظر إليه حيث يرقد بالفرشة
  وان آانا يذهبان إلى المدارس؟سأله عن ولديه 

  .احنا بتوع مدارس.  مدارس إيه يا حاج-      
  . ضوء المصباح المعلق بالحائط خافت، ينشر ظلالاً تهتز هنا وهناك

قال الحاج وآان مغمض العينين أن له ولدين يعيشان فى الإسكندرية ويعمѧلان هنѧاك، لا يحبѧان البلѧدة             
 عنѧѧدما سѧѧافر مѧѧن سѧѧنوات إلѧѧى الخѧѧارج ترآهمѧѧا عنѧѧد أقѧѧارب فѧѧى  ولا مѧѧن فيهѧѧا، منѧѧذ عودتѧѧه لѧѧم يرهمѧѧا،

الإسѧѧѧكندرية ليواصѧѧѧلا تعليمهمѧѧѧا هنѧѧѧاك، يراهمѧѧѧا فѧѧѧى الأجѧѧѧازات ويحѧѧѧس بهمѧѧѧا متباعѧѧѧدين عنѧѧѧه، حتѧѧѧى  
خطابتهما آانت تقل من أسبوع لشهر ثم انقطعت، وحين مرض من سنوات بدا أن الأمر لم يزعجهمѧا                  

هكѧذا عنѧدما يكبѧرون، تѧصبح لهѧم اهتمامѧات أخѧرى، وتنѧزوي                آثيراً، وآان يقول لنفسه أن آل الأولاد        
  :علاقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاتهم بآبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧائهم 

  . ودى حكمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدنيا-     
جاءا لزيارته فى الخѧارج، لѧم يمكثѧا طѧويلاً، آѧل يѧوم يѧذهبان للѧشراء، ملابѧس وأجهѧزة لأقاربهمѧا فѧى                           

والأمѧاآن التѧى   الإسѧكندرية، مѧع آѧل منهمѧا قائمѧة بالمقاسѧات والمارآѧة، وآانѧا يѧسألانه عѧن المحѧلات            
يتѧѧوافر بهѧѧا مѧѧا يريѧѧدان، هѧѧو يعѧѧرف أن هنѧѧاك بنتѧѧين، أقѧѧارب مѧѧن ناحيѧѧة امرأتѧѧي، ترتبѧѧان للѧѧزواج مѧѧن      
الولѧѧدين، لѧѧم يѧѧر البنتѧѧين، ولا آلمѧѧه أحѧѧد مѧѧن الأقѧѧارب، مѧѧا آѧѧان ليعتѧѧرض لѧѧو أخبѧѧره الولѧѧدان، همѧѧا ومѧѧا  

 وسѧافرا، لѧم يعѧودا      يريدان، مازال يرغب بѧشدة فѧى مودتهمѧا وأن تѧأتى وحѧدها مѧن غيѧر أن يكلمهمѧا،                    
يرسلان إليه فقط عندما يريدان نقوداً، ويبعث إليهما بما يطلبان، حتى بعѧد عودتѧه، وبعѧد أن                  . لزيارته

اشتغلا، يقولان راتب الوظيفة لا يكفى، وسѧمع أنهمѧا يعѧدان للѧزواج، ولا يخبѧره أحѧد بمѧا يجѧرى، هѧو                      
 هنѧا؟ وطبعѧاً لѧم يفѧصح عمѧا بنفѧسه، هѧو        بحالته لن يستطيع الذهاب إلى حفل زواجهما، فلم لا يقيمانѧه     

فى حاجة إليهما، يرعيان البيت وما عندهم، أحياناً يخطر له أنهما سѧيبيعان آѧل شѧيء عنѧدما يرثانѧه،                    
قالا له مرة أن الزمن تغير، والأرض لم تعد آما آانت، والأعمال أهم بكثير، وصفقة واحѧدة مѧضبوطة           

ويسأل نفسه ما جعلهما هكذا؟ أهѧو       . لم يفهم ما قالاه   .  هذه؟ أي أعمال . تأتى بما لا يأتيه خمسون فداناً     
التعليم؟ ولكننا تعلمنا من قبلهم، ولم نصبح آما أصبحا، أآان تعليمنا مختلفاً عن تعليمهم، أهѧو الѧزمن     

  .  تغيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧر وتغيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧر معѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه آѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل شѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧيء؟ لا أعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرف - آمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا قѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧالا -
  .سكت

  . عيناه آما هما مغمضتان، ونفسه منتظم تتخلله حشرجة هادئة
لѧِْمَ يحكѧى لѧه؟ عنѧده        . زغلول آان متكوراً فى رقدته، وقعد، هو حائر لا يستريح لѧسماع أسѧرار الرجѧل               

لا يجد ما يقولѧه ليخفѧف عنѧه، ولا يعѧرف إن آѧان يعѧود للرقѧاد أم                . ربما المرض . ولم يحكى؟ . أصحابه
  :يظѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل قاعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧداً، وجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاءه صѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوت الحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاج فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى العتمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة الخفيفѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة  

  . وأمهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم-     
  هѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل يحكѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى عنهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا أيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧضاً؟  . ، وزغلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول زاد قلقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه سѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧكت مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرة أخѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرى 

  .غير أنه تكلم فجѧأة    . طال سكوته، وبدا لزغلول أنه ربما راجع نفسه ولن يحكى، وربما غالبه النعاس            
قال إنه تزوجها من سنوات طويلة، وآان مبسوطاً معها، وآان هناك واحدُُ من أقاربها يѧسعى للѧزواج                  

معѧاون  . " عنѧده الأرض ومعمѧل الجبنѧة والمنحѧل والوظيفѧة        وهѧى فѧضلته عѧن قريبهѧا،       . أيѧام . آه. منها
فهѧو  . عنѧده مѧا يعوضѧه عѧن ذلѧك         . قريبها مدرس ابتѧدائي، لا يملѧك غيѧر البيѧت الѧذى يѧسكنه              ". زراعة

من ذهبن للتعليم، التعليم الالزامѧى  .. البنات. غندور، يسرح شعره على جنب، ووجهه بشـوش ضاحك  
جلѧة بهѧا صѧور مطѧربين ونجѧوم سѧينما، وتجلѧس علѧى مقعѧد          ويعدن للبيوت، تشترى الواحѧدة مѧنهن م      
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أمام بيتها، لا تجلس على المصطبة مع أبيها أو أمها والواحد منهمѧا لا يفѧك الخѧط، همѧا مزهѧوان بهѧا             
هѧو مѧصروفهـا   . وبالمجلة التى بيدها، تخصص لها أمها فرختين من الفراخ التى تربيها، تبيع بيѧضها  

مѧѧصروف الشبѧѧشب القطيفѧѧة بلѧѧون أزرق أو أحمѧѧر، وشѧѧرائط    تѧѧشترى مѧѧن ال- يѧѧضحك فѧѧى حѧѧشرجة  -
 ربمѧѧا رأيѧѧت هѧѧذه الفتيѧѧات فѧѧى تجوالѧѧك بѧѧالحواري،    - يѧѧضحك مѧѧرة أخѧѧرى  -لѧѧشعرها مѧѧن نفѧѧس اللѧѧون  

آن شغوفات بالمدرس، حين تراه     . ينتظرن على مقاعدهن ابن الحلال المناسب الذى يغير من حياتهن         
دها، وتفتح المجلة وتѧستغرق فѧى القѧراءة وبѧسمة خفيفѧة             الواحدة منهن مقبلاً تأخذ وضعاً ساآناً بمقع      

على وجهها، وتتظاهر بعدم رؤيته، ولا تصبر طويلاً، تختطѧف نظѧرة إليѧه، أرادت أن تكѧون سѧريعة لا        
. يحس بها، غير أن عينيها تعلقان بوجهه الوسيم حتى يبتعѧد، امرأتѧه حكѧت لѧه مѧن سѧنين هѧذا الكѧلام                    

آانѧت ترتѧب درج دولابهѧا،       . آه. أرتѧه يومѧاً ورقѧـة     .  لكنѧه أحѧس بѧه      آان يعجبها أيѧضاً، هѧى لѧم تقѧل لѧه،           
صѧور، سلاسѧل فѧضية، مفѧاتيح، آѧان          . بجوارها حقيبة صغيرة مفتوحة، تحفظ فيها أشياءها الѧصغيرة        

وقتها يعمل بالخارج، سمع ضحكتها، الورقة مفرودة بيدها، ورقة قديمة، بهت لونها الوردي، طويت             
  : لهما يقرب من عشر طيات، قالت

   تحب تشوف حاجة؟-      
   حاجة إيه؟-      
  . حاجة من أيام زمان-      

  :سألها. وتوقيع قريبها المدرس. يذآر منها آلام مثل ملهمتي، طيفك لا يفارقني. خمسة سطور
   جواب؟-      
  . جواب إيه-      

  :ضحكت، وقالت
  . دى ورقة حطها فى ايدى وآان خارج ليلتها من بيتنا-      
   قبل ما أعرفك؟-      
  .شايف الكلام الحلو.  قبلها بشهرين تلاتة-      

 آلامها معقول، وأعاد       . وقالت إن أى واحدة تحتفظ دائماً بهذه الأشياء      وسألها لم تحتفظ بها؟
لها الورقة، وهى طوتها آما آانت ودستها فى جيب الحقيبة، لم تواصل ترتيب أشيائها، جمعتها على 

تأتى على باله أحياناً أحداث مضت .  ما فكره بذلك الآن؟       .  بها داخل الدرج وأغلقتهبعض ورمت
  . عليها سنين ويكون نسيها

منѧѧذ عودتهمѧѧا لѧѧم يرهѧѧا غيѧѧر مѧѧرة واحѧѧدة، رآهѧѧا خطفѧѧاً، هѧѧى علѧѧى مѧѧا يبѧѧدو لمحتѧѧه خارجѧѧاً مѧѧن حجرتѧѧه  
تѧѧذهب . ولا يѧѧسأل.  يفهѧѧملا. ولѧѧِمَ تهѧѧرب منѧѧه؟. مѧѧستنداً للجѧѧدار، وآانѧѧت بѧѧالحوش، وأسѧѧرعت لحجرتهѧѧا

لزيارة أقاربها ولا تخبره، براحتها، تصحبها العجوز ويقضيان سهرتهما هناك، لم تكن يوماً مشغوفة              
يѧأآلان معѧاً،   . لا يفترقѧان . والعجوز؟ لا أعرف أين عثرت عليها وسط آراآيب أهلها وجѧاءت بهѧا         . بهم

وتحاول العجѧوز أن تѧذآرني بأيѧام    .  أعرفآيف تتحملها؟ لا . ويخرجان معاً، وينامان فى حجرة واحدة     
تقول أنني آنت ألعب فى بيتها مع المدرس قريبهѧا، وآنѧا صѧغاراً، نعمѧل قطѧاراً ونѧدخل مѧن                      . لا أذآرها 

. وتقلѧѧد صѧѧوت القطѧѧار وهѧѧى تخبرنѧѧي، وتѧѧذآر لѧѧي حكايѧѧات عѧѧن شѧѧقاوتي، ولا أذآرهѧѧا    . حجѧѧرة لحجѧѧرة
خبط بين جدران الكنيف، غير أنها دائماً تمسكني      يحيرني ما يبدو على وجهها أحياناً من تشفى وأنا أت         

وأقول لنفѧسي ربمѧا آنѧت واهمѧاً، فѧلا يوجѧد سѧبب لأن تѧضيق بѧي، ولا أذآѧر أننѧي                . فى اللحظة الأخيرة  
  .رأيتها من قبل

عندما يريد دخول الحمام ترسلها امرأته لتشطفه، وترضى بأن يتعرى أمامها، وتمد يѧدها بѧين فخذيѧه                  
لا . حالتѧه يتقبѧل مѧا يѧأتي، يتѧساوى آѧل شѧيء، تѧشطفه العجѧوز أو غيرهѧا لا يهѧم                       وإليتيه، من آان فى     

يضايقه غير رائحة فمها، ويخشى أن تشعر بذلك، وحتى فى طعامه، لا أحѧد يѧسأله عمѧا يريѧد، ويأآѧل                      
مما يأتي على الصينية، إن آان هناك أصѧناف لا يميѧل إليهѧا يترآهѧا، وإذا آѧان جائعѧاً أآѧل منهѧا رغمѧاً                   

  . يѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسكت جوعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه عنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه بمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا 
  .ومѧѧѧر وقѧѧѧت وهѧѧѧو سѧѧѧاآت، وعنѧѧѧدما ارتفѧѧѧع صѧѧѧوت غطيطѧѧѧه تمѧѧѧدد زغلѧѧѧول ووجهѧѧѧه للحѧѧѧائط     . سѧѧѧكت

  .قѧѧѧѧѧѧѧال لѧѧѧѧѧѧѧه يومѧѧѧѧѧѧѧاً بعѧѧѧѧѧѧѧد أذان المغѧѧѧѧѧѧѧرب أنѧѧѧѧѧѧѧه سѧѧѧѧѧѧѧيقعد قلѧѧѧѧѧѧѧيلاً مѧѧѧѧѧѧѧع أصѧѧѧѧѧѧѧحابه فѧѧѧѧѧѧѧى المقهѧѧѧѧѧѧѧى       
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آѧѧان جالѧѧساً علѧѧى حافѧѧة الѧѧسرير مѧѧدلياً سѧѧاقيه، وأشѧѧار إلѧѧى الѧѧدولاب ليأتيѧѧه بمѧѧا يلѧѧبس، وجѧѧاءه بجلبѧѧاب 
قال الحѧاج  . عده فى خلع الجلباب، ومد إليه الغيار النظيف وأدار له ظهره وانتظر         سا. وغيار آما طلب  

اسѧتدار زغلѧول وسѧحب الѧسروال وأخرجѧه مѧن قدميѧه، آѧان             . أنه لا يستطيع أن ينحني ليخلع سѧرواله       
  .منحنيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاً بمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا يѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسمح للحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاج أن يمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسك بظهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧره حѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧين يبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدل قدميѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه      

  .ل وبيѧѧѧѧѧده الأخѧѧѧѧѧرى إلѧѧѧѧѧى الجѧѧѧѧѧدارخرجѧѧѧѧѧا مѧѧѧѧѧن الحجѧѧѧѧѧرة، الحѧѧѧѧѧاج يѧѧѧѧѧستند بيѧѧѧѧѧد إلѧѧѧѧѧى آتѧѧѧѧѧف زغلѧѧѧѧѧو  
أعطѧى الحѧاج ظهѧره للبغѧل        . البغل فى الخارج أمام البѧاب، والعتبѧة مرتفعѧة قلѧيلاً تѧساعده فѧى الرآѧوب                 

واسѧѧتند إلѧѧى آتѧѧف زغلѧѧول الѧѧذى آѧѧان منحنيѧѧاً قلѧѧيلاً وممѧѧسكاً برقبѧѧة البغѧѧل ليمنعѧѧه مѧѧن الحرآѧѧة، ارتفѧѧع    
  .  بظهره حتى استقر فوق البردعةزغلول بطيئاً من انحناءته وارتفع الحاج فى نفس الوقت

المقهѧѧى الѧѧذى يقѧѧصده علѧѧى شѧѧاطىء النهѧѧر، والمقاعѧѧد متنѧѧاثرة بامتѧѧداده، حѧѧين رأى القهѧѧوجي الحѧѧاج    
قادماً، جاء بدآة ووضعها بين مقاعد أصحابه، وسحب زغلول البغل إلى هنѧاك، أنѧزل الحѧاج وأجلѧسه              

  . وقعѧѧѧѧد علѧѧѧѧى حجѧѧѧѧر  ثѧѧѧѧم خѧѧѧѧرج بالبغѧѧѧѧل مѧѧѧѧن بѧѧѧѧين المقاعѧѧѧѧد وترآѧѧѧѧه يرعѧѧѧѧى حѧѧѧѧشائش الѧѧѧѧشاطىء،      
  :لѧѧم تѧѧستمر الѧѧسهرة طѧѧويلاً، وظѧѧل الحѧѧاج صѧѧامتاً فѧѧى العѧѧودة حتѧѧى اسѧѧتقر علѧѧى الѧѧسرير، تنهѧѧـد عميقѧѧاً 

 وقѧѧال انهѧѧا المѧѧرة الأولѧѧى التѧѧى يѧѧشارك فѧѧى سѧѧهرة أصѧѧحاب منѧѧذ       .قعѧѧدة مѧѧوش هѧѧى. تعبѧѧت.  آه-     
. لѧم يتغيѧروا   . يرسѧلون رجوعه، وآما رأيت لم أتحملها، آان معي حق أن لا أرحب بهѧا وأؤجلهѧا حѧين                  

غـاب عنهم طويلاً ورجع، ولا جديد يقولونه، حتى النميمة التى حكوهѧا فيمѧا مѧضى عѧادوا يتѧذآرونها         
ويضجون بالضحك، رغم أنهم ضحكوا منها مرات ومرات من قبل، هو نفسه شارآهم وقتهѧا الѧضحك                 

  .والصخب
  سأله ان آان سمع ضحكاتهم؟

  .قال زغلول انه سمعها
  .ضحك من غير نفس: وقال الحاج

  . آهو برضه ضحك-      
  . يظهر إن الواحد ماعدش عنده صبر زى زمان-      

  .وسكت محدقاً فى رآن السقف ثم استغرق فى النوم
  .وآانا يخرجان بعد ذلك آل يومين أو ثلاثة، اختار الحاج الصباح الباآر
عات الأشجار والغيطـان ممتدة يأخذان جولة واسعة على الطرق الزراعية، ويتوقفان للراحة بين تجم

حولهما، الحاج على بغله مسترخياً، وزغلول يقرفص بجواره يرقب الضفادع تقفز على شطوط 
  .قنوات المياه، قليلاً ما يتكلمان، مستغرقين فى أفكارهما والنظر حولهما

  :ويوماً توقفا تحت شجرة توت، وضحك الحاج فى بهجة
  .مرى عشر سنينآخر مرة آلته آان ع.  التوت-      

  :قفز زغلول وتسلق ساق الشجرة، وصاح الحاج
  . طب خد منديل-      

أخذ زغلول المنديل منه وعاد للصعود، راح يتنقل فى خفة بين الفروع والحاج يرقبه والضحك على 
  :وجهه، رجع زغلول بالمنديل ممتلئاً، ورفعه مفتوحاً إلى الحاج الذى قال

  .وانت النص.  آآل النص-      
  .أنا ياما آلت منه.  تاآله آله-      
  .أسيب لك حبتين بس.  طيب-      

  :آان يضحك ويهز قدميه مغتبطاً، وبعد أن انتهى قال
  .لو شافته العجوز موش حانخلص من لسانها. بقع التوت.  ارم المنديل-      

  .ومد يده يحاول أن يلمس فرع الشجرة، واختل توازنه، وأمسك به زغلول
آه . ونجيب معانا حاجة ناآلها وملاية نفرشهـا نقعد عليها. يا سلام لو نيجى هنا تانى: جقال الحا

واالله، وان آان على رآوب البغل تحط حجرين فوق بعض وأقف عليهم وأسند للشجرة، وفين آتفك 
  .يا زغلول، وهوب أبقى فوق البغل
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  .أشوف الناس يا زغلول: قال له يوماً
  .وخرجا

ѧѧѧѧѧѧѧل مѧѧѧѧѧѧѧول البغѧѧѧѧѧѧѧاد زغلѧѧѧѧѧѧѧادي قѧѧѧѧѧѧѧه العѧѧѧѧѧѧѧى زحامѧѧѧѧѧѧѧان فѧѧѧѧѧѧѧسوق، وآѧѧѧѧѧѧѧارع الѧѧѧѧѧѧѧى شѧѧѧѧѧѧѧه إلѧѧѧѧѧѧѧن رقبت.  
  راح فين؟. فى أيامي ماآنش فى الشارع غير دآان الخياط. المحلات آترت: قال الحاج

  . بعد مصطبتين-      
  .بس الخياط واحد تانى. هوه.  آه-      
  .ده ابنه.  الأسطى سليمان تعيش انت-      
وآنت أسمع أن نظره . لقمصان، ولا واحد منها آان مضبوط آان يفصل لى الجلابيب، وبعدها ا-      

  .على قده، ومحل عصير، وحـلواني، ومخبز أفر نجى، البلد آبرت
  .حاج عبد الرحيم: انفجرت صيحة

  .ورأى زغلول رجلاً يهرول ناحيتهما
  :الحاج يحدق فى الرجل المقبل، ويرتفع صوته

  .عرفتك زى ماعرفتنى. معقول. عطوة.  معقول-      
  :رمى عطوة نفسه فى حضن الحاج وهو فوق البغل، بعدها سحب البغل إلى مدخل شارع جانبي

  .تقعد شوية ونتكلم.  دآانى يا حاج-      
أقفاص مرصوصة على جانبيه، أخرج ولد فى المحل دآة إلى الخارج، ونفض عطوة . محل فكهاني

  :قال الحاج. الفرشة
  .ماعندآش عتبة عالية. آب تانىما أقدرش أر.  أخاف يا عطوة أنزل-      
  . أشيلك بنفسى-      

  .وساعده فى النزول والجلوس على الدآة
إنما . لا أبيعهـا للزبائن. الأول حبة مانجة. حا أقول لك. آان نفسى أشوفك.  واالله زمان يا حاج-      

  . للحبايب
 تحت أقفاص فارغة، هرول إلى الداخل، غسل حبة مانجو جاء بها من قفص آان مخفياً فى الرآن

  :وصاح بالولد
  .اشتر فوطة من الدآان جنبنا.  اجر-      

  .معايا منديل: وقال الحاج
  .وجديدة.  فوطة يا حاج-      

  :سحب مقعداً واطئاً وجلس أمام الحاج
. وأنا فين وهو فين. حايفتكرك. أقول دى سنين يا عطوة. آل ما أفكر أزورك.  أقول لك الحق-      

هش . ة قوى يا حاج على الواحد بعد السنين الحلوة اللى شفناها سوا انك ما تفتكرنيشوتبقى صعب
  :ذباباً يحلق قرب الحاج

وأسѧتغرب ازاى آنѧا    . وأوقѧات أفتكѧر حاجѧات آنѧا بنعملهѧا وأضѧحك           . ما أنѧسهاش أبѧداً    . أيام. آه -
نѧة المرحѧوم   فѧاآر لمѧا سѧرقنا جني   . انت تخطط والتنفيذ سѧوا . أشقى ولدين فى البلد. بنعمل آده 
والعلقѧѧة . الخفيѧѧر قѧѧال لѧѧه. وأبѧѧوك عѧѧرف. طѧѧول عمѧѧرك تحبهѧѧا. وآانѧѧت أشѧѧجار مانجѧѧة. والѧѧدك

نѧايم قѧايم    . لا فѧى بيتنѧا ولا غيѧر بيتنѧا         . وأنا سمعت صѧراخك واختفيѧت     . السخنة اللى انت آلتها   
والخفير اللى آشفنا لغاية ما مات ما يعѧرفش الحجѧر اللѧى            . يومين ما يشوفنى حد   . فى الجامع 

ويبѧان عليѧه أنѧه عѧارف إن احنѧا      . يѧبص لنѧا  . وآѧان يѧشوفنا مѧع بعѧض    . تح دماغه جاله منين ف
عѧايز تحѧط لѧه ثعبѧان فѧى ظهѧره مѧن ياقѧة الجلابيѧة          . وانت موش مكفيѧك الحجѧر     . اللى عملناها 

. آنѧت غѧاوى تѧصيد الثعѧابين    . وفين وفѧين لغايѧة مѧا خليتѧك ترجѧع عنهѧا         . وهو نايم فى الجنينة   
وتقѧف  . يبقѧى شѧوية نѧاس واقفѧة       .  وتخبѧى الواحѧد منهѧا ورا ظهѧرك         تمسكها مѧن تحѧت راسѧها      

  .معѧѧاهم، وبعѧѧدين تمѧѧد ايѧѧدك بالثعبѧѧان، والنѧѧاس تѧѧصرخ وتجѧѧرى، حتѧѧى الرجالѧѧة آانѧѧت تجѧѧرى    
  :والحاج غارق فى الضحك، يمسك صدره ويغمغم. ويحكى عطوة ويحكى
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  .صدري.  بس يا عطوة-      
  .سلامتك.  خلاص يا حاج حاسكت-      

  :لاً ثم يقولويسكت قلي
  .آان اسمه، اسمه، نسيت. فاآر نبوية وصاحبها.  طب واحدة آمان وبس-      
  منصور: وقال الحاج       

جوزهѧѧا بѧѧيحش البرسѧѧيم فѧѧى الحѧѧوض، ومنѧѧصور . ابѧѧن الكلѧѧب. مѧѧا انѧѧت فѧѧاآر آهѧѧه. آه منѧѧصور -
هѧى قاعѧدة علѧى شѧط الحѧوض تѧبص لجوزهѧا        . مستنيها تحت الجميزة عنѧد الѧساقية العطلانѧة        

قالت لجوزها اللѧى قالتѧه، ومѧشت للجميѧزة، وصѧاحبنا            . وبعدين قامت . ة وللجميزة شوية  شوي
منصور قاعد يلاعѧب بتاعѧه عѧشان يبقѧى جѧاهز، واحنѧا فѧوق الѧشجرة، آنѧا شѧفناهم مѧرة مѧن                   

وهѧѧى وصѧѧلت، ومѧѧن غيѧѧر مѧѧا تقѧѧول آلمѧѧة . بعيѧѧد وعرفنѧѧا الحكايѧѧة، ولبѧѧدنا بѧѧين فѧѧروع الجميѧѧزة
لѧѧى آومѧѧة القѧѧش وشѧѧلحت وفتحѧѧتْ رجليهѧѧا، وصѧѧاحبنا شѧѧمر خلعѧѧت لباسѧѧها ورمتѧѧه، ومѧѧدّدتْ ع

وأنا مسكت  . الجلابية ونزّل لباسه وبرك فوقها، وانت مديت رأسك وعايز ترميها بحبة جميز           
ايѧدك، مѧاتعرف صѧوت الفѧروع، ولاّ صѧوت ورق الѧشجر، هѧى فتحѧت عنيهѧا لفѧـوق وشѧѧافتنا،           

لصوت، وصѧاحبنا نѧط مѧن فوقهѧا     وعنينا فى عنيها، وفين وفين لما رجع لها نفّسها ورقعت با  
وأخدها جـرى، يقع ويجرى، ويقع تѧانى، اللبѧاس نѧازل علѧى رجليѧه، مѧالحقش يرفعѧه، وآѧان                     

. آѧѧان يѧѧوم . آه. بيعاآѧѧسه فѧѧى الجѧѧـرى، وهѧѧى زحفѧѧت بظهرهѧѧا بعيѧѧد عѧѧن القѧѧش وجريѧѧت وراه     
  :وصلنا لجوزها فى حوض البرسيم، وتقول له. وانت أبداً. ونزلنا

  . سلام عليكم-     
  
آѧѧل مѧѧا أفتكѧѧر سѧѧلام . آه. الرجѧѧل رفѧѧع رأسѧѧه ورد الѧѧسلام، وانѧѧت ترمѧѧى اللبѧѧاس فѧѧى وشѧѧه ونجѧѧرىو

علѧى مѧا    . المهѧم مѧافيش حѧـاجة حѧصلت لهѧا         . هى قالت له إيه؟ االله أعلم     . عليكم أموت من الضحك   
  .آفاية. عندها ولدان. سمعت قطعتْ الخلفة بس

  .ه لعطѧѧѧѧѧوة أن يѧѧѧѧѧسكت الحѧѧѧѧѧاج يلهѧѧѧѧѧث مѧѧѧѧѧن الѧѧѧѧѧضحك، يجفѧѧѧѧѧف عينيѧѧѧѧѧه الѧѧѧѧѧدامعتين، ويѧѧѧѧѧشير بيѧѧѧѧѧد       
  .وسكت عطوة

  استلقى . خرجا بعد أن هدأ صدر الحاج، حمله عطوة بمساعدة زغلول ووضعاه على ظهر البغل
  :تنهد وقال. الحاج على السرير

  .ادينى أشرب.  آه يا زغلول-      
  :شرب وتمدد، ينظر إلى رآن السقف آما اعتاد

  .مات آده مايزعلشالواحد حتى لو . أما يومين.  آه يا زغلول-      
  .وقد آان

وآان قد أرسل زغلول فى مشوار إلى معمل الجبن، ولدى عودته وجد زحاماً . مات فى اليوم التالى
من الجيران فى حوش البيت، ولمح عطوة مقرفصاً فى رآن ينهنه ويداه حول رأسه، مشى متجهاً 

  :همست. العجوز. إلى حجرة الحاج، وشعر بيد تمسك ذراعه
  ى فين؟ عل-      
  . أشوفه-      
  .تعال.  شافتك العافية-      

  :وسحبته باتجاه الباب، وربتت خفيفاً على ظهره
  . مع السلامة-      

  .وخرج
  

* * *  
  

  .. الزوجة
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سѧѧكينة فѧѧى قعѧѧدتها علѧѧى المѧѧصطبة، ضѧѧاقت مѧѧن انتظѧѧار طلعѧѧة النهѧѧار، الѧѧشمس بانѧѧت والنѧѧاس مѧѧازالوا 
هى لا تستطيع أن تنتظر، مغص الجوع خفѧت وطأتѧه، يѧشتد فѧى               نياماً، ولا دبة قدم واحدة فى الحارة،        

البداية، مثل ما يجرى فى شهر الصوم، تتحمل الأيام الأولى فى صعوبة، وجع البطن ودوخѧة، يومѧان                  
أو ثلاثة وتѧروح الأوجѧاع، الواحѧد ومѧا يتعѧود، وأآثѧر أيѧام رمѧضان تѧصومها دون سѧحور، مѧا يقلقهѧا                           

احدة تعرف ما يعانيه، وحتى من غير نظرة، آلما قرصѧة الجѧوع لبѧد               الولد الكبير، الصغير من نظرة و     
فيها، تتحرك وهو يكاد يلتصق بها، وعنѧدما يراهѧا تقعѧد يحѧوم حولهѧا ثѧم يتمѧدد ورأسѧه علѧى سѧاقها،                          
الكبير احتارت معه، من شهور ووجهه يتلون، يوم ذابѧل، ويѧوم يѧسترد عافيتѧه، مѧا عѧاد يقتѧرب منهѧا              

وفѧى قعدتѧه يѧشرد، تناديѧه مѧرتين أو ثѧلاث إلѧى أن        .  الجوع آمѧا آѧان يفعѧل       ويتمسح فيها حين يشتد به    
ينتبه لها، وأوقات وهو فى شروده يسيل اللعѧاب مѧن رآѧن فمѧه، وتقѧول ربمѧا عنѧده ديѧدان فѧى بطنѧه،                           

وزغلѧول  . ولو آان ظنها صحيحاً لن يصبر على الجوع، الديدان حين لا تجد ما تأآله تنهش مصارينه               
فѧѧى قعدتѧѧه بѧѧالطرف الآخѧѧر مѧѧن المѧѧصطبة آѧѧف عѧѧن تѧѧسليك كѧѧلام معѧѧه لا يفيѧѧد، هѧѧو فѧѧى دنيѧѧا أخѧѧرى، وال

  .أسѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧنانه، والآن يمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧص عѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧود القѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧش 
سمعت صرير باب، تعرف الصوت ومن أين يأتي، البيت الكبير، فى هذا الوقت الباآر تحضر البنتѧان،                 

لا تعرفهمѧا، تعيѧشان فѧى الطѧرف الآخѧر مѧن البلѧدة، تراهمѧا لحظѧة             . آبيرتان بما يكفى للعمل فى البيѧت      
  .مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا وتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسمع ضѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧحكتهما ثѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم يغلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧق البѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاب دخوله

ثلاثѧين خطѧوة، وحولѧه خѧلاء واسѧع أوقѧف زحѧف بيѧوت الأهѧالي          . لا يبعد البيت الكبير آثيراً عن بيتهѧا    
الصغيرة باتجاهه، آما لѧو أن هنѧاك خطѧاً غيѧر مرئѧي لا يجѧوز أن تتخطѧاه، برضѧاها أو رغمѧاً عنهѧا لا                            

             ѧت الكبيѧاحب البيѧم صѧاج هاشѧترى        أحد يعرف، ويقال أن الحѧوم اشѧتراها يѧلاء، اشѧك الأرض الخѧر يمل
ومѧѧن وقѧѧت لآخѧѧر يѧѧأتي مѧѧن يكѧѧنس الخѧѧلاء ويرشѧѧه   . أرض البيѧѧت، قطعѧѧة واحѧѧدة، شѧѧيد البيѧѧت وسѧѧطها 

  .بالماء
أصحاب البيوت الصغيرة يزهون بالاقتراب منه، تزاحموا فى الѧصفوف الأولѧى دون أن يترآѧوا فراغѧاً       

احد منها الحمار لو رفع راآبه سѧاقيه فوقѧه، يتمتعѧون    آافياً بين البيوت، مجرد ممرات ضيقة يسع الو       
بѧѧالخلاء والنѧѧسمة الطريѧѧة التѧѧى تѧѧأتى منѧѧه حتѧѧى فѧѧى عѧѧز الѧѧصيف، آمѧѧا يѧѧسمح لهѧѧم مѧѧوقعهم الأمѧѧامي       
بمشاهدة زوار البيت الكبير من أهل المدن، أحياناً سيارات، وحناطير إذا جاءوا من المراآѧز القريبѧة،                

ية بكعب ورؤوسهن عارية من غير طرحѧة، ويتѧصادف أن تهѧب             والنساء تلبسن فساتين قصيرة وأحذ    
نسمة قوية فتتطاير شعورهن وتنتفخ الفساتين من تحت فتتعرى أفخاذهن ويعلو صياحهن، ويحѧاولن              
  .لمهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا حѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول أجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسادهن 

بيت سكينة فى الوسط، اختارت مكاناً على المصطبة لقعدتها حيѧث يتخѧذ الفѧراغ فѧى الѧصفوف الأولѧى                 
      ѧاً مѧوت خطѧارج                  من البيѧداخل والخѧاب، والѧر، والبѧت الكبيѧة البيѧرى واجهѧصرها، فتѧداد بѧستقيماً يإمت.  

البيت بلون وردى، اللون الذى تستريح له سكينة عن أي لون آخر، وتمنت أن يكون لهѧا لبѧاس منѧه،                     
  .وفѧѧѧѧѧѧѧѧѧى بالهѧѧѧѧѧѧѧѧѧا عنѧѧѧѧѧѧѧѧѧدما يتѧѧѧѧѧѧѧѧѧوفر قرشѧѧѧѧѧѧѧѧѧان فѧѧѧѧѧѧѧѧѧى يѧѧѧѧѧѧѧѧѧدها أن تѧѧѧѧѧѧѧѧѧشترى القمѧѧѧѧѧѧѧѧѧاش وتفѧѧѧѧѧѧѧѧѧصله 

داً وعلى جانبيه صفان من أشجار الكافور العالية، ثѧم تتكѧاثف            رأت سكينة البيت عندما آان دواراً واح      
الآن أصبح دورين، الدور الثاني لѧم يأخѧذ وقتѧاً طѧويلاً فѧى بنائѧه، بѧدا مهيبѧاً بعѧد أن                      . فى الخلاء وراءه  

أآتمل، لونها الوردي الذي تحبه آان زاهياً فى الفضاء لا يحجبه شيء عن عينيها، ويحلو لها سѧاعة                  
  .نظر إليه وظلال أشجار الكافور تتحرك فوقهالمغربية أن ت

انتظرت بعد أن انتهى بناؤه أن ترى وجوهاً فى شرفته الكبيرة أو نوافѧذه العريѧضة الخѧضراء ولѧم تѧر           
هم فى البيت الكبير على مѧا يبѧدو اعتѧادوا المعيѧشة     . ظل خالياً . أحداً، وتمضى الأيام والشهور ولا أحد     

ولد، والذى أضيف الدور الثاني لإقѧامتهم حѧين يѧأتون فѧى الأجѧازات،      بالدور الأرضي، حتى البنتان وال  
  .آѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧانوا يفѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧضلون حجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧراتهم التѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى عرفوهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن صѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧغرهم     

حجѧرة  . حѧوش آبيѧر أرضѧه مدآوآѧة علѧى جانبيѧه خمѧس حجѧرات               . ما تعرفه عن البيت عرفته بالسمع     
المѧدن علѧى مѧسافة    الخزين، وحجرة للولد، هو لم يعد ولداً، يعمѧل مهندسѧاً، وتѧزوج ويقѧيم فѧى احѧدى                   

مѧѧائتي آيلѧѧو متѧѧر، وحجѧѧرة لكѧѧل مѧѧن البنتѧѧين، همѧѧا أيѧѧضاً تزوجتѧѧا، واحѧѧدة طبيبѧѧة والأخѧѧرى مدرسѧѧة فѧѧى 
الحѧوش يفѧتح عѧن    . الثانوي، والأثنتان تقيمان فى مدينتين مختلفتين، الحجرة الخامسة للست الكبيѧرة       
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 وبطرفهѧѧا المنحنѧѧى طريѧѧق ممѧѧر صѧѧغير علѧѧى صѧѧالة واسѧѧعة لقعѧѧدة الѧѧزوار، أرضѧѧها مѧѧن الѧѧبلاط الملѧѧون 
  .حجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرة الحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاج

من دخلن البيت يحكين مѧا رأينѧه مѧن فѧرش ومقاعѧد ودواليѧب وسѧراير مѧن النحѧاس، ولا يحكѧين عѧن                           
وتاجرة القماش التѧى تѧأتى بطلبѧات خاصѧة للѧست الكبيѧرة، وأم خالѧد أيѧضاً، تقѧوم                     . بائعة البيض . أهله

 تظهر أمام البيت الكبير حѧين تѧأتى         بخدمات لنسوان الأعيان والموظفين، تنظف أجسادهن من الشعر،       
  .بنتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا الحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاج وزوجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة الأبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى أجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧازة  

ودت سكينة أن تدخل البيت وترى بعينيها ما سمعت به، وفكرت فѧى ألѧف سѧبب، وآѧل مѧرة تكѧون فѧى                         
الخلاء تذهب وتأتى أمام الباب المغلق، وحاولت مع البنتين اللتين تعملان هنѧاك، اعترضѧت طريقهمѧا                  

 عودتهمѧѧѧا، وفتحѧѧѧت معهمѧѧѧا الكѧѧѧلام، والبنتѧѧѧان تѧѧѧتمهلان قلѧѧѧيلاً، وتنظѧѧѧران إليهѧѧѧا  أآثѧѧѧر مѧѧѧن مѧѧѧرة أثنѧѧѧاء
وتواصلان طريقهما دون أن تردا عليها، وبعدها آانتا حين تلمحانها مقبلة عليهما تѧدخلان أول حѧارة            

  .تقابلهما وهما تضجان بالضحك
ة تعرف الرابطة، رأتها    واحدة منهما تخرج آل يومين أو ثلاثة فى الضحى وبيدها رابطة آبيرة، سكين            

أآثر مѧن مѧرة، خرقѧة ممتلئѧة بالكراآيѧب، وتتعجѧب مѧن آثѧرة مѧا يرمونѧه، تمѧضى البنѧت بالربطѧة إلѧى                           
آومѧѧة هѧѧدم خѧѧارج الخѧѧلاء وتفѧѧرغ الرابطѧѧة، وتعѧѧود والخرقѧѧة بيѧѧدها، وتكѧѧون سѧѧكينة نѧѧادت علѧѧى ابنهѧѧا    

  :هѧѧѧѧѧѧدمالѧѧѧѧѧѧصغير، ومѧѧѧѧѧѧا أن تѧѧѧѧѧѧدخل البنѧѧѧѧѧѧت البيѧѧѧѧѧѧت وتغلѧѧѧѧѧѧق البѧѧѧѧѧѧاب حتѧѧѧѧѧѧى تطلقѧѧѧѧѧѧه إلѧѧѧѧѧѧى آومѧѧѧѧѧѧة ال 
  .رمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوا إيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه النهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاردة.  بѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧص آѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧده-     

ويمضى الولد، ويعود بزجاجات وبرطمانات فارغة، وحين تتجمع آمية منها ترسله بها إلѧى الѧسوق،                
  .هنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاك دائمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاً مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن يѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧشتريها  

ويوماً رجع من تفتيش الكراآيب ومعه مكحلة خالية، آان شكلها جميلاً لم تر مثلها من قبѧل، احتѧارت                   
هѧى لا تتكحѧل، وخطѧر لهѧا أن تعيѧدها للبيѧت الكبيѧر، لابѧد أنهѧا سѧقطت سѧهواً                        . فظ بها أن تبيعها أو تحت   
الخѧѧاطر يلѧѧح عليهѧѧا، لفѧѧت الطرحѧѧة حѧѧول رأسѧѧها وذهبѧѧت، فتحѧѧت واحѧѧدة مѧѧن البنتѧѧين   . وسѧѧط الكراآيѧѧب

الباب، الأخѧرى جѧاءت متمهلѧة، مѧدت سѧكينة رأسѧها ونظѧرت مبهѧورة إلѧى الѧداخل، أشѧياء آثيѧرة هنѧا                   
  ع فѧѧѧى نظѧѧѧرة خاطفѧѧѧة أن تلѧѧѧم بهѧѧѧا، وانتبهѧѧѧت علѧѧѧى سѧѧѧؤال البنѧѧѧت عمѧѧѧا تريѧѧѧده؟          وهنѧѧѧاك، لا تѧѧѧستطي 

  .قالت سكينة أنها تريد أن ترى الست هانم
   وعايزاها فى إيه؟-      
  . عايزاها فى حاجة-      

  :قالت. مالت رأس البنت جانباً، وبانت فى عينيها نظرة غير مريحة
   حاجة إيه؟-      

  :ين، فتحت قبضتها عن المكحلة وقالتوسكينة لا تريد أن تعادى البنت
  . آانت بين الكراآيب-      
  .مخرومة. ما أنا اللى رميتها.  آه-      
  .طيب.  رمتيها؟ افتكرت راحت غلط-      

  :وعادت بنظراتها إلى داخل الحوش، ولم تمهلها البنت، قالت بغلظة
  . انت بقى اللى بتفتشى الكراآيب آل مرة-      
  .هى المرة اللى آنت هناك وشفت المكحلة. لا بشوفهاو.  أبداً-      

غيѧѧر أن البنѧѧت آѧѧشفت نفѧѧسها، لابѧѧد أنهѧѧا توصѧѧى أحѧѧداً مѧѧن بيتهѧѧا ليقلѧѧب فѧѧى          . أغلѧѧق البѧѧاب وراءهѧѧا  
الكراآيب، وعندما يذهب لا يجد ما يستحق، يسبقه دائماً ابن سكينة، البنتان تخرجѧان دائمѧاً وأيѧديهما                  

 شيئاً حتى لو آان مكسوراً أو عديم الفائدة، فقد يظن أحد فى البيѧت   فارغة، لا تريدان أن تحملا معهما     
أنهما تخفيان شيئاً ذا قيمة، فكرت سكينة وفكرت، ما أسѧهل أن يدسѧا بѧين الكراآيѧب مѧا ترغبѧان فيѧه،                        
سѧѧتنبه علѧѧى ابنهѧѧا أن يفتѧѧشها مѧѧرتين وثѧѧلاث، وربمѧѧا راحѧѧت إليهѧѧا بنفѧѧسها، وآانѧѧت علѧѧى يقѧѧين مѧѧن أن  

 ѧѧѧليمة، وفѧѧѧة سѧѧѧا      المكحلѧѧѧرم بهѧѧѧن خѧѧѧق مѧѧѧاء ينبثѧѧѧصدقة المѧѧѧر مѧѧѧاء، ورأت غيѧѧѧا بالمѧѧѧت ملأتهѧѧѧى البي.  
  .نѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسد الخѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرم بѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧأى حاجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة . حتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى لѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧو مخرومѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة .  طيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧب -     

  .ورمتهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى رآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن الحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوش بѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧين أشѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧياء أخѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرى    
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ويوماً آانت فى مشيتها هناك، ولمحت الباب مفتوحاً، أسرعت ودخلت، فوجئت بعѧد أن تخطѧت العتبѧة               
ة، عرفت أنها هى مما سمعته عنها، طويلة، شديدة النحѧول، جلѧد علѧى عظѧم،          بالأبنة الكبيرة، المُدرس  

ولا صدر، حبتا ليمѧون صѧغيرتان، ووجههѧا ممѧصوص، تلѧبس الѧروب فѧوق جلبѧاب البيѧت، اضѧطربت                 
  :قالت. سكينة من نظرتها

  .أى خدمة يا ست هانم. قلت.  الباب مفتوح-      
  :منهمانظرت الأبنة إلى البنتين متسائلة، قالت واحدة 

  . ساآنة هناك-      
  .وأشارت نحو البيوت

  .آتر خيرك: وقالت الأبنة
سكينة ظلت واقفة آأنما صعب عليها أن تغادر بعد أن دخلت، عدلت من وضع الطرحة حول رأسها، 

آانت تنظر إليهن ويبادلنها النظرات، استدارت فى بطء، توقعت أثناء خروجها أن تسمع من يناديها، 
  :صوت إغلاق الباب، وقالت لنفسهاولم تسمع غير 

  . دايماً آده، يقفلوه-      
لم تتوقف محاولاتها، تحوم حوله، عندما يتوافر العيش بقفص الجريد عقب الخبيز، والكل شبعان، 

  .تخطف رجلها إلى هناك، تمشى قليلاً بين شجر الكافور، وتزيح بقدمها أوراق الشجر الجافة
  . ولا حد يكنسه-      

  :لدور الثاني ونوافذه الخضراء المغلقةوترمق ا
  . الواحد فوق يشوف البلد آلها، غير الهوا اللى يرد الروح، ويسيبوه آده فاضى-      

  .وتجمع أغصاناً صغيرة متساقطة ترمى بها جانباً، وتعود إلى بيتها
المتمهلة، ويوماً رأت الباب مفتوحاً، ترددت، الأبنة الكبيرة وسافرت، ظلت فى ترددها ومشيتها 

  :أصوات عالية تأتى من الداخل، وضحكات البنتين، غمغمت
   هوه فيه إيه؟-      

مرت أمام الباب ونظرت، ما رأته جعلها تزيح الطرحة عن رأسها وتندفع إلى الداخل وآلامها 
  :يسبقها

  . عنك انت وهى، رجل البوفيه آده تنكسر-      
حاولان نقله إلى رآن الحوش، والست الكبيرة واقفة ملتفه         البنتان تزيحان البوفيه الثقيل من مكانه، ت      

  .بروبهѧѧا وشѧѧعرها الرمѧѧادي عقدتѧѧه مѧѧن الخلѧѧف بѧѧشريط أسѧѧود، وجههѧѧا هزيѧѧل تѧѧشوبه صѧѧفرة خفيفѧѧة      
سكينة فى اندفاعها لمست بالكتف مصباحاً مطفأ آان على طاولة قريبة، ترنح المصباح وآѧاد يѧسقط،                 

  :انحنت سكينة قائلة.  تهشمها صوتاًلحقت يدها به، غير أن بنورته هوت وأحدث
  .خليك بعيد.  خليك بعيد يا ست هانم-      

راحت بكفها تكنس الزجاج المتناثر وتكومه، القطع المدببة جرحت يدهـا وسالت منها قطرة دم، 
  :رمقتها خطفاً واستمرت تلم الزجاج ثم جرفته إلى حجرها، رفعت ذيل جلبابها وقالت

  . دقيقة أرميه-      
أفرغت حجرها بجوار الحائط، وآانت تنفضه حين سمعت صوت الباب يغلق، استدارت . رجتخ

  :ونظرت نحو الباب غير فاهمة
  . مفيش وراهم غير قفل الباب-      

بعدها خاصمت البيت الكبير، لم تعد تذهب إلى هناك، ولا ترقب بابه، واستمر خصامها لأآثر من 
  .شهر حتى جاء يوم سَفّرْ الخزين

  :قالت. ت تكنس الحوش وسمعت ضجة السيارات تدخل الخلاءآان
  .الخزين يا زغلول.  زغلول-      

وجاء زغلول من رقدته فى المندرة، انحنى فى وقفته على المصطبة حتى استطاع أن يلتقط خطاً 
مستقيماً من الفراغات بين البيوت، ورأى العربات الثلاث نصف النقل تقف وراء بعضها أمام باب 

  .يت الكبيرالب
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  :سكينة أخذت قعدتها وقالت
  . هى نفس العربيات-      

وزغلول عاد إلى الحوش، وسحب رغيفين آاملين من قفص الجريد، وتربع فى المكان الذى اختبر 
  :الرؤية منه، ووضع الرغيفين فى حجره، وسكينة رأت الرغيفين ولم تبرطم آعادتها

  .الأولاد.  ماآفاية رغيف-      
 ابتعدت نظراتها عن الرغيفين، وامتدت يده وآسر واحداً فى رفق فكتم صوت الكسر، انتظر حتى

  :هى قالت من نفسها. خشى أن يسأل عن غموس ولم يبرد بعد أثر سحبه للرغيفين
  .تلاقيها فى الشباك.  فيه حتة خيار مخلل-      

من الخشب، فتحѧه وأخѧذ      قفز رافعاً حجره بالعيش، حفرة صغيرة مربعة فى جدار الحوش مغلقة بباب             
المخلل وآان ملفوفاً فى ورقة، وتحسس جوف الحفرة، أحياناً يكون به طبѧق فيѧه لحѧسة عѧسل أسѧود                     
تخفيها للولدين، لمست يده ورقة أخرى بها فتات جبن نشفت أخذها أيضاً، وورقة ثالثة بهѧا قليѧل مѧن          

  .حѧѧين لا تكѧѧون فѧѧى غѧѧضبهاتحفظهѧѧا لتعمѧѧل لѧѧه آѧѧوب شѧѧاي . الѧѧسكر المخلѧѧوط بالѧѧشاي، أعادهѧѧا للحفѧѧرة
آѧل أربعѧة أو خمѧسة شѧهور         . المرة الѧسادسة التѧى يѧشاهدان فيهѧا سѧفر الخѧزين            . عاد لقعدته بجوارها  

هو يعرف الكثير عما تحمله العربات،      . تسافر العربات الثلاث محملة إلى الولد والبنتين آلُ فى مدينته         
  .تѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧصادف مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرة وآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧان يمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧر مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن هنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاك أن سѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاعد فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى تحميلهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا      

  . لعربѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة الأولѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى وقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧد أنزلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوا جوانبهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧثلاث    رأيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا ا
  تقول العربية دى لمين من الأولاد؟: وقالت سكينة

  .وآله زى بعضه.  نشوف الحاجة اللى حاتشيلها الأول-      
أول . شايف قفص الحمام؟. فاآر؟ العسل الأبيض أآثر من البنتين، والحمام. الولد بيفرق.  لأ-      

  .حاجة يحطوها فى العربية
  .عايز يشد حيله.  يبقى دى عربية ابنه-      
  .عمرك ما أآلت حمام وحيلك مشدود على الآخر.  طب وانت يا زغلول-      

  :قال زغلول. ومالت وضربته خفيفاً على آتفه
  .المرة دى قفص سمان. يا قوة االله. وفراخ.  وقفص بط-      
   وعرفته ازاى؟-      
  . شفته مرة، أصغر من الحمام-      
   وأآلت منه؟-      
  .وبيعمل فى الراجل عمايل. لحمه ناعم وحلو. اللى أآلوه بيحكوا.  أبداً-      

  بيعمل إيه؟: مالت قليلاً نحوه
  .آفاية اللى عندك.  وأقول لك ليه-      
  . والنبي تقول لي-      
  . بيقولوا الواحد ما يقمش عن الواحدة طول الليل-      
  .. ويا من غير سمان طب ما انت يا أخ-      

  :وقال زغلول. ودفعته خفيفاً من آتفه
ويوم ما . آل واحد شايل صفيحة على آتفه. والعسل الأسود. والعسل الأبيض.  وصفيحة الجبن-      

  .والزبدة. وزلعة السمن. ساعدتهم شيلونى الصفيحتين
  أربعة؟. ده آام شهر.  وياآلوا الحاجات دى آلها-      
وجوافة، وقفص إيه . وقفص مانجة. ودى صفيحة إيه؟ يمكن جبنة قديمة. بهم هناك هم وحباي-      

  .ده يا سكينة؟ حاجة ما أعرفهاش
  . ولا أنا أعرفها-      
  .دا البيض.  وقفص جواه قش-      
. والفول المدشوش. وشيكارة العدس. المرة اللى فاتت جابوه فى الأول.  وشوال الرز أهه-      

  .آنت حاسة أنه الفول. ، والفول بيقعالشيكارة مخروقة
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حايخيطوه، واحد بيلم اللى وقع فى حجره، حايحطه فى . الكيس. طبعاً يرجعوا.  وقع آتير-      
  .الكيس

  . ويعملوا إيه هناك بالفول المدشوش-      
  .أهل البندر على ما أسمع يحبوها قوى.  بصارة-      
  . ويعرفوا يعملوها-      
  .ت أخذوها من البلد عندهم بن-      
  . ويومها أآلت لوحـدك طبقين. آخر مرة آانت من سنة. نفسى أعملها.  واالله وفكرونى-      
يبقى الحاج موش راضى عن . ولا سمان.  شفتى العربيتين بتوع البنتين؟ ولا قفص حمام-      

  .الراجلين
  . ويمكن موش راضى عن البنتين-      
  .طلع منكآل ده ي.  أه يا سكينة-      
  . أنا آنت قطة مغمضة لغاية ما عرفتك-      

  :مد يده داخل جلبابها، همست. وترآت رأسها تسقط على آتفه
  . ايدك سخنة-      

  :تسللت يدها تحت جلبابه، وحكت وجهها بذراعه
  .ييجوا يشوفوا.  قال سمان قال-      

  .تساندا ودخلا البيت
  

* * *  
  

تصاعد الصراخ من هناك، وفى لحظات تѧزاحم الكثيѧرون فѧى البيѧت           ماتت الست الكبيرة ذات صباح، و     
وسѧيارات تفѧرغ حمولتهѧا مѧن        . وخارجه، والبѧاب مفتѧوح علѧى سѧعته، رجѧال ونѧساء بملابѧس سѧوداء                

  .المعارف والأقارب وتبتعد
  :قالت. سكينة واقفة على المصطبة مع زغلول

  .الموت آان باين عليها.  أول ما شفتها-      
  :قال.  جلبابه ونفضهبحث زغلول عن

  . خيطى القطع اللى فى الجنب-      
   حاتروح هناك؟-      
  . آهو-      
  . أجيب فتلة-      

  .سارت إلى البيت المجاور، عادت بعد قليل والخيط ملفوف على إصبعها
  .مضى إلى البيت الكبير

تѧѧنفض عنهѧѧا الغبѧѧار، الѧѧدور الثѧѧاني فتحѧѧت نوافѧѧذه، امѧѧرأة . هѧѧى فѧѧى وقفتهѧѧا تنظѧѧر إلѧѧى مѧѧا يجѧѧرى هنѧѧاك
صѧحيح مѧن يرعѧى البيѧت بعѧدها؟ دخلѧت       . البنتان لا أثر لهما، لابد أنهما مشغولتان فى الѧدور الأرضѧي       

  .عربات الكارو تحمل قماش السرادق وعروق الخشب والمقاعد، بحثت عѧن زوجهѧا ولѧم تѧره، قعѧدت                  
 مائѧل علѧى الجѧدار،       سѧكينة فѧى قعѧدتها علѧى المѧصطبة ورأسѧها           . عاد زغلول فى وقت متأخر من الليل      

  :صحت على حضوره. وفى عز النوم
   خلاص؟-      
   خلاص إيه؟-      
   المعزى؟-      
  . من ساعة زمن-      
   ودخلت البيت؟-      
  .ودخلت وخرجت.  ودخلت وخرجت-      
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   وآلهم هناك؟-      
   آلهم مين؟-      
  . أولادها-      
  .الولد ييجى بكره.  البنتان هناك-      

   والمعزى آان مليان؟-      
  .ورصينا ثلاثين آرسي فى الخلا، وبرضه آام واحد آانوا واقفين.  على الآخر-      

  .يظهر أنها البنت الكبيرة. رحت لها. وأنا آنت جنب الباب ولقيت اللى بتشاور لى
   ناشفة؟-      
. ه اثنѧان لѧسه واقفѧين      وبرضѧ . شيلتنى آراسي السفرة، وخرجت بهѧا للѧواقفين، سѧت آراسѧي           .  آه -     

طѧول الوقѧت قاعѧѧدة علѧى شѧلته جنѧѧب البѧاب، قالѧѧت      . دخلѧت وراهѧا، وسѧѧحبت آرسѧيين بيѧسموها فوتيѧѧه    
وأربѧع ترابيѧزات    . وطفايѧات سѧجاير   . وآبايѧات . دوارق ميѧه  . حاضѧر . وروح وتعѧالى  . خليك قريѧب منѧى    

. ت اسѧمك إيѧه؟    وإنѧ . حاضѧر . وخلѧى بالѧك مѧن الحاجѧات دى، ترجعهѧا بنفѧسك            . صغيرة، آانوا بيطلبوهѧا   
آه واالله . وأنѧا رفѧضت، خѧدها يѧا زغلѧول دى منѧى      . ومѧدت إيѧدها بعلبѧة سѧجاير     . خѧد يѧا زغلѧول     . زغلول

  .وبعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدها تѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسألني آنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت تعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرف المرحومѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة؟   . قالتهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا
ماآنتش أعرف المرحومة ولا شفتها، ولمѧا  . وقالت آلمة المرحومة وهات يا عياط، وأنا وقفت ساآت    

ست طيبѧة، وآانѧت آلمتهѧا حلѧوة وتѧسألني      . لت هو فيه حد مايعرفهاش    آنت تعرفها؟ ق  : سألتني بعدهـا 
  .وتسمع آلامي وتعيط وتقول طول عمرها آانت تحب آل الناس. دايماً عن حالي والأولاد

واحѧدة علѧى الخѧلا للمعѧزيين، يѧدخلوا ويخرجѧوا،            . وقعدت تبص للمعزى، المعزى له فتحتѧان      . وسكتت
للقهوجي وصبيانه، نصبته وحاجته جنب الجدار، وهى مѧن  وفتحة أصغر شوية تبص على باب البيت       

  .الفتحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة دى شѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧايفة أآتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧر المعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧزيين والمقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرىء آمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧان 
  وسألتني إن آنت سمعته؟

  . بيقولوا آويس-      
  .بيشكروا فيه.  جبناه من البندر-      
  . أول مرة ييجى البلد-      
  . أصل سعره غالى قوى-      

  .بعد آده حصلت حكاية إنما عجب. اندة رأسها لحلق البابوسكتت، وأنا وقفت ساآت، آانت س
  حكاية إيه؟: وسكينة قالت

  . آهو-      
  .أنا دايماً أقول لك آل حاجة.  احك يا زغلول-      

  :وحكى زغلول
  .قال إنها آانت قاعدة جنب الباب ساآتة

  شايف الأستاذ اللى فى وشى على طول؟: بعد شوية سألته
، وشه مليان، وحليوة، وشنبه رفيع قوى، زى فتلة على شفته، وعينه فى بصيت، واحد لابس بدلة

  :وهى سألت. الأرض
   شفته؟-      
  .وجنب ايده اليمين ترابيزة صغيرة. هناك.  آه-      

  موش برضه فنجال قهوة؟. عليها صينية فوقها فنجال قهوة: وسألت تانى
  .فنجال.  آه-      
  .لصينية وقل له فى ودنه الست وداد عايزاكتعمل أنك بتشيل ا.  تروح له-      
   وفين الست وداد؟-      
  . أنا-      

  :وقالت. وهى بصت لى. بصيت لها
  .ما يحبش النفس ييجى عليه. نَفَسك يبقى بعيد عنه.  خلى بالك وانت بتوشوشه-      
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 مزاجه وبان أن. يبص لى وساآت. ولونه تغير. والأفندي رجع بوشه بعيد. وعملت زى ما قالت
  :وقام مرة واحدة. تعكر
  .  تعال-      

  . زى ما يكون محتار يقـول إيه. وقف وبص لى تانى. أخذني لظهر المعزى. وخرجت وراه
  . اسمع-      

  .وسكت
  :وصابعه بينقر صدري. يده فى جيبه بتتحرك

  . قل لها-      
  :وبعدين قال. وسكت

  سامع؟. الحكاية وانتهت.  قل لها خلاص-      
  .إنما برضه آنت انت اللى تقول لها.  سامع يا أفندي-      

  .وأنا رجعت خطوة. وآف نزلت على صدغي
  .والمعزى وموش قاعده. أو ماتعملش.  اعمل اللى بقول لك عليه-      

  .ومشى فى الخلا، وأنا وقفت لغاية ما راح بعيد ورجعت
وأنا سكت، . فضلت ساآتة.  آلمةوبان عليها أنها فهمت من غير ما أقول. هى فى قعدتها بصت لى

  :بعد شوية سألت
   مشى؟-      
  .مشى.  آه-      
  . فهم غلط-      

  .بتبص للمعزى ورأسها على حلق الباب
  .وأسمعه يعزيني.  آنت بس حا أسأله عن أولاده-      

  :وسكتت، وشوية وقالت
  .لاللى حص. آنا قرأنا الفاتحة. الاسم خطيبي.  آان خطيبي من سنين-      

. وعنيها راح منها العياط. بصت لى. وزى ما يكون ضايقها أنها تكلمت معاى وقالت اللى قالته
  .روح انت ليكونوا عايزينك فى حاجة. وطيب يا زغلول آتر خيرك
  .وسبتها فى قعدتها ومشيت

  : سكينة بعد أن سمعت، أخذت نفساً طويلاً وقالت
  .وفى المعزى.  أما حكاية يا زغلول-      

  . الموت بيقلّب المواجع-      
  :ورأته ينهض، وسألته

  فتحتها؟.  وعلبة السجاير-      
  . لسه بقفلتها-      
  .انت بتدخن دلع.  بيعها يا زغلول-      
وبعدين يا سكينة حد يديك حاجة . الواحد آل يومين تلاته ياخد منها سيجارة.  موش حابيعها-      

  وتبعيها؟
   ويجرى إيه؟-      

وهى بقيت على المصطبة تنظر للبيت الكبيـر يتلألأ بالأضواء، . مندرة وتمدد فى الفرشةدخل ال
  .وتغالب النعاس

رجال جاءوا وآنسوا الخلاء، ونسوة نظفѧن البيѧت، رأت سѧكينة            . أيام وعاد آل شيء إلى ما آان عليه       
 البѧاب، وأحيانѧاً تقѧف بѧه     ترى الابنة الكبيرة تطل مѧن     . خيالاتهن بنوافذ الدور الثاني، ثم أغلقت النوافذ      

  .ملتفѧѧة بروبهѧѧا وشѧѧال علѧѧى آتفيهѧѧا تنظѧѧر حولهѧѧا وإلѧѧى قمѧѧم أشѧѧجار الكѧѧافور ثѧѧم تѧѧدخل وتغلѧѧق البѧѧاب       
أسبوعان ورحلت، رأتها سكينة يوم رآبت السيارة الأجرة هى وولديها، والبنتان ظهرتا أخيراً، وقفتا              
  .بالبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاب حتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى تحرآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسيارة ثѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم دخلتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا وأغلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧق البѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاب    
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البيѧѧت؟ والحѧѧاج هاشѧѧم وهѧѧو علѧѧى مѧѧا يبѧѧدو صѧѧاحب مѧѧرض، رأتѧѧه مѧѧرة، آانѧѧت عائѧѧدة مѧѧن  ومѧѧن يرعѧѧى 
اختلѧست النظѧر إليѧه، لا    . الخلاء ولمحته قادماً، ضѧخماً وبيѧده عѧصا يѧستند إليهѧا فѧى مѧشيته المتمهلѧة          

وسѧبحان االله   . شارد النظѧرات، ولѧون وجهѧه الرمѧادي، وقالѧت إن أوجاعѧه ثقيلѧة               . يراها هى أو غيرها   
ѧѧت زوجتѧѧن   رحلѧѧد مѧѧل يريѧѧا؟ والرجѧѧان؟ أيمكنهمѧѧو، والبنتѧѧه هѧѧصراخ ظنتѧѧمعت الѧѧين سѧѧى حѧѧه، وهѧѧه قبل

يرعاه، والبيت واسع، حوش وصالة وحجѧرات آثيѧرة لا تعѧرف عѧددها، آѧنس ومѧسح وغѧسيل وطѧبخ           
وخبيز، لا يهѧم الخبيѧز، تѧستطيعان أن تѧشتريا العѧيش الجѧاهز مѧن فѧرن عبѧاس، عѧيش ميѧرى إن آѧان                

   ѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا أحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه، أو تكلفѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاج يحبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧالخبيز الحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧداً ب.  
سѧѧكينة مѧѧشغولة البѧѧال، لا يѧѧستريح رأسѧѧها مѧѧن التفكيѧѧر، وطالѧѧت قعѧѧدتها علѧѧى المѧѧصطبة، ولاحظѧѧت أن  
البنت لم تعد تخرج بالربطة لتفرغها على آومة الهدم، وآل منهمѧا آانѧت تحمѧل لفѧة تحѧت إبطهѧا لѧدى               

يكتفѧي ببѧاب الخѧروج    خروجهما من البيت وقت المغرب، وتغلقان الباب بالمفتاح، الحاج على ما يبدو          
  هѧѧѧو هنѧѧѧاك وحѧѧѧده طѧѧѧول الليѧѧѧل، وإن تعѧѧѧب مѧѧѧن يѧѧѧساعده؟ . مѧѧѧن ناحيتѧѧѧه المفتѧѧѧوح علѧѧѧى صѧѧѧالة الѧѧѧزوار

ذات صѧѧباح انطلقѧѧت سѧѧكينة إلѧѧى البيѧѧت الكبيѧѧر، هنѧѧاك أمѧѧور لا يمكѧѧن الѧѧسكات عنهѧѧا، وعليهѧѧا هѧѧى دون  
  . يترك البيت هكذاغيرها لكثرة ما راقبت وفهمت أن تنبه البنتين إلى ما يجب عمله، لا يصح أبداً أن

  :رأت البنتين قاعدتين على فرشة بالحوش، قالت واحدة منهما. رأت الباب موارباً، دفعته ونظرت
  . ادخلى يا خالة سكينة-      

  !وتعرفان اسمها 
طار آل ما آان فى رأسها من آلام تنوى أن تقوله، وثمة شك خفيف آان يراودها فى أنها تستطيع 

  .أن تقول أى آلام
  .تان تقعدان براحتهما وسيقانهما ممدودة، تتناولان فطورهما على ما يبدوالبن

  . اقعدى يا خالة-      
قعدت على الأرض حيث أشارتا، أمامهما عيش طرى وجبن وعسل أسود مخلوط بالطحينة وبيض 

  فطرت يا خالة؟: قالت واحدة منهما. بخار خفيف يتصاعد منه. مقلي، صفاره متماسك، ست بيضات
  . الحمد الله-      

  .تتحاشى النظر إليهما
  . مدى ايدك-      

فهمت أنهما يريدان أن تشارآهما الأآل، آادت تتحرك نحوهما حين لمحت الذراع ممدودة إليها 
  .برغيف فوقه قطعة جبن، وأخذته

  .تأآل فى صمت، هى مأخوذة، تحيرها مقابلتهما لها وما تراه من مودة وان آانت فاترة
  :من الأآل، وقالت واحدة منهمافرغت البنتان 

  .وبعد الشاي نتكلم. الوابور والبراد وراك.  ولعي على الشاي يا خالة-      
  .أراحتا ظهريهما للمسندين وراءهما

  . خدى الصينية، حطيها على النملية-      
، ولم أثناء عملها الشاي عرفت من آلامهما أن البنت ذات الصدر الكبير اسمها زبيدة والأخرى زهرة

  .تسمع أو تر فى آلامهما أو حرآاتهما ما يعيب
  :عادت بصينية الشاي إليهما، ومدت يدها بكوب الشاي إلى زبيدة التى قالت

  .الأطباق الصغيرة فى درج النملية. آل آوباية يبقى معاها طبقها.  لأ يا خالة-      
  .شربن الشاي

  :رة، ستعد له الفطور وتأخذه إليهسمعت صوت حرآته فى الحج. وقالت زبيدة أن الحاج صحا
  .وانت يا خالة.  تعال معايا يا زهرة-      

  :سكتت لحظة تنظر حولها، وقالت ان عليها أن تبدأ بالحجرات
ولما تخلصي . امسحى بس التراب من على الكراسي والدواليب، واللى تلاقيه.  هى نظيفة-      
  .عندك فوطة فى مدخل المطبخ. قولي
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توقفѧѧت ببابهѧѧا مѧѧأخوذة، الѧѧسرير بعمدانѧѧه النحاسѧѧية والѧѧداير حولهѧѧا  . ول حجѧѧرة قابلتهѧѧادخلѧѧت سѧѧكينة أ
مزخѧѧرف بѧѧألوان زرقѧѧاء، وناموسѧѧية ملمومѧѧة، ومقعѧѧدان فوتيѧѧه آمѧѧا يقѧѧول زغلѧѧول، بينهمѧѧا منѧѧضدة          
صغيرة، ودولاب بست أبواب، وبوفيه آبير على سطحه غبار خفيف، وسمعت صوت البنتين آتيѧاً مѧن    

ت أن تكѧون معهمѧا لتѧرى مѧا يعدانѧه مѧن فطѧور للحѧاج، يكلمانهѧا وآأنهمѧا أصѧحاب                        ناحية المطѧبخ، ود   
 وهما به، آانا فى الثامنة، الآن الواحدة منهما لا تقل عѧن الѧسابعة   - آما عرفت -البيت، من صغرهما  

عشر، معهما حق أن يأمراها، روحي، تعالى، نظفي، سنوات، مهما طال بها الزمن فى البيѧت لا يحѧق       
  .إن لѧم يعجبѧك اخرجѧي   .  يأمراها، هما مثلها، مѧا آѧان يجѧب عليهѧا أن تѧسكت، طيѧب يѧا سѧكينة         لهما أن 

اسѧѧتمرت فѧѧى مѧѧسح الغبѧѧار، وآѧѧان يتѧѧراآم فѧѧى الثنايѧѧا الѧѧضيقة، لا تلمحѧѧه عѧѧين إلا إذا قѧѧصدت أن تѧѧراه،   
  .استطاعت أن تخرجه بحافة الفوطة

  :هرة تقولانتهت من الحجرات سريعاً، ومضت إلى مكانها فى الحوش، سمعت ز
  .حتى عمدان السرير لمعت.  ايدك نظيفة يا خالة-      

  :وقالت زهرة. لابد أنها مرت على الحجرات وراءها لترى ما عملته
  .تكنسيه وتنفضى الفرشة. الحوش.  ودلوقتى-      

  .وأشارت إلى الفرشة التى تجلسان عليها، وآانت مغطاة بملاءة
  .واقلبى الملاية على وشها.  آه-      

  : وقالت زبيدة
  .تساعدينا. أنا قلت للحاج أنك معانا فى البيت.  على فكرة-      

  وقال إيه؟: قالت فى لهفة
  .عشان لو شافك. آهو عرف.  ماقلش-      
   وحايشوفنى فين؟-      

انتهى الكنس، وينتظرها غسيل المواعين، آانت مكومة تحت الحوض، لها أيام آما يبدو بوساختها، 
شمرت آميها، ولفت ذيل الجلباب حول وسطها، . نتصفها حتى لا تنشف بقايا الأآل بهاوالماء لم

  :وقعدت على آرسي واطىء، وجذبت المواعين إليها، وقالت زبيدة
  .  الحاج خارج دلوقتى، وجاى على الغدا، خف ايدك عشان نلحق نطبخ-      

فَرشَة وسيقانهما ممدودة، وقدما آل رأتهما تقعدان بال. أخف ايدى أآتر من آده؟ أشوف أخرتها إيه
  .منهما المتعانقة تهتزان مع إيقاع الأغاني التى تسمعانها من راديو بجوارهما

والغسيل غير آثـير، أشعلت . انتهت من المواعين، واستدارت لغسل الملابس، الطشِت بمدخل الحمام
  .وابور الجاز بجوارها وسخنت الماء

سيل أنها ملابس البنتين، ثلاثة جلابيب لكѧل منهمѧا، وخمѧسة غيѧارات              اآتشفت حين قلبت بيدها فى الغ     
عرضه شبر، تلبسه الواحدة فيلصق بها، ومن أيѧن تأتيѧان بهѧا، ربمѧا     " آيلوت"داخلية، أمسكت يدها  

  .تبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاع الآن فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى البلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدة، وربمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا أعطتهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا لهمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا ابنتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا الحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاج 
  بنتان تتهـامسان وتضحكان، وقالت نشرت الغسيل على حبال بالمنور، وقعدت فى مكانها بالحوش، ال

  :زبيدة
  .الخالة تعبت النهارده. اعملى انت الشاى.  لأ يا زهرة-      
  .مفيش تعب ولا حاجة.  أعمله أنا-      

  .عملت الشاي، وحملت الأآواب والأطباق الصغيرة على صينية وذهبت إليهما
  :وآن يشربن الشاي، وقالت زهرة

  ؟ تعرفى تدبحى يا خالة-      
   أدبح إيه؟-      

  .وحاتدبحى إيه؟ فراخ، بط، حمام: ضحكت زبيدة
  . عمرى ما عملتها-      
   ماقلتيش يا زهرة ندبح إيه؟-      
   والحاج؟-      
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  .قال أى حاجة.  سألته-      
  . ادبحى الاثنين-      
  . بطة وفرختين-      
  .الحاج يحبها. ومعاهم بامية.  آه-      
ندبح عندها دايماً، وبالمرة . أم خليل تدبحهم. البيت فى وشك. خدى بطة وفرختين.  طب يا خالة-      

  .نشترى اتنين آيلو سكر ونصف آيلو شاي ناعم، وآيلو بامية ونص طماطم
أقفاص الدواجن فى حجرة الخزين، سѧحبت البطѧة والفѧرختين، وزبيѧدة أعطتهѧا ورقѧة بعѧشر جنيهѧات                
  .مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن جيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧب صѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧغير بѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧصدر الجلبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاب، وخرجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت    

وأيѧن  . فكرت أن تمر على البيت وتلقѧى نظѧرة، ربمѧا لا تجѧد أحѧداً فѧى هѧذا الوقѧت، عѧـادة مѧا يخرجѧون                           
  .ويقѧѧѧѧѧول انѧѧѧѧѧه لا ينѧѧѧѧѧام مѧѧѧѧѧا يكفيѧѧѧѧѧه . خѧѧѧѧѧرج الولѧѧѧѧѧدان، وهѧѧѧѧѧو أخѧѧѧѧѧذها نѧѧѧѧѧوم . يѧѧѧѧѧذهب زغلѧѧѧѧѧول؟ نѧѧѧѧѧائم

لم تغب طويلاً، وضعت المشتريات أمام البنتين وآانتا فى قعدتهما تستمعان للأغاني، وأخѧذت الѧذبائح                
ى المطبخ، وضعتها فى طشت، وغلѧت مѧاء ودلقتѧه فوقهѧا، وجلѧست تنتѧف ريѧشهما، لمحѧت البنتѧين                       إل

  :تتهامѧѧسان وتكتمѧѧان الѧѧضحك، ثѧѧم عѧѧرت آѧѧل منهمѧѧا سѧѧاقيها وتحسѧѧستهما، وفهمѧѧت سѧѧكينة مѧѧا يجѧѧرى  
  . شѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧافونى بѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧانتف، فكѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرتهم  -     

 رائحѧة الѧسكر     نهضت زهرة وجاءت إلى المطبخ، وقفت خلف سѧكينة وأشѧعلت وابѧور الجѧاز، وفاحѧت                
المحروق، بعدها غادرت المطبخ وبيدها طبق به الحلوى اللزجѧة، وقѧصدت أقѧرب حجѧرة لهѧا، حجѧرة                    
البنت الكبيرة، غير أن زبيدة وآانت قادمة أشارت إلى الحجѧرة التاليѧة، حجѧرة البنѧت الأخѧرى، اختفتѧا         
  . داخلهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا وأغلقتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا البѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاب  

ولا . فمѧا يمنعهمѧا   . بѧت، عنѧدهما الوقѧت والѧسكر       الشعر فѧى سѧيقانهما، هѧى لمحتѧه وتعج         . طيب. تنتفان
  .تѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدخلان حجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرة البنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت الكبيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرة، تخافانهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا حتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى غيابهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا   

خرجت البنتѧان مهѧرولتين، تحمѧل آѧل منهمѧا لفѧة ملابѧس تحѧت إبطهѧا، واتجهتѧا إلѧى الحمѧام، وتعالѧت                           
  .ضѧѧѧѧѧѧѧѧѧحكاتهما فѧѧѧѧѧѧѧѧѧى الѧѧѧѧѧѧѧѧѧداخل، بعѧѧѧѧѧѧѧѧѧدها قعѧѧѧѧѧѧѧѧѧدتا بالفَرْشѧѧѧѧѧѧѧѧѧَة تѧѧѧѧѧѧѧѧѧسرحان شѧѧѧѧѧѧѧѧѧعرهما المبتѧѧѧѧѧѧѧѧѧل       

  .يѧѧѧѧل جѧѧѧѧاءت زبيѧѧѧѧدة مѧѧѧѧن المطѧѧѧѧبخ وآانѧѧѧѧت تعѧѧѧѧد الطعѧѧѧѧام، وقالѧѧѧѧت إن الحѧѧѧѧاج وصѧѧѧѧل  قبѧѧѧѧل العѧѧѧѧصر بقل
  :قالѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت بعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧد عودتهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا  . وحملѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت زهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرة صѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧينية الأآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل ودخلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت بهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا     

  . ناآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل احنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا آمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧان  -     
  :وقالѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت زبيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدة. وقفѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت سѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧكينة بѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧالمطبخ لتغѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسل المѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧواعين بعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧد الطعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧام

  . خѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدى بѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاقي الأآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل معѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاك لѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧلأولاد -     
الباميѧة  .  تفكѧر فيمѧا يأآلونѧه وقѧد تѧرآتهم فѧى الѧصباح وبطѧونهم فارغѧة                الفرحة التѧى غمرتهѧا، وآانѧت      

الباقيѧѧة تكفѧѧى الثلاثѧѧة، والأوز، وقطѧѧع فѧѧراخ وبѧѧط، لѧѧو رغيفѧѧين عѧѧيش آمѧѧان، وفيهѧѧا إيѧѧه لѧѧو طلبѧѧتهم،      
  :ووجدت نفسها تقول

  .آنت أخدت رغيفين عيش.  يا ست زبيدة-      
  .ةعايزاك فى آلم. بس تعال. وحتة جبنة.  آه خدى-      

  .مضت إليهما وبسمة صغيرة على وجهها، وقعدت
  . قالت زبيدة إن الحاج آلمها الآن حين دخلت لتأتى بالصينية، قال انه يريد من يبيت هنا
  :قالت. سكينة غير فاهمة، تفكر فيما ستحمله من أآل معها، وضجة الولدين حين تدخل عليهم

  .وماله.  آه-      
   يعنى موافقة؟-      
  افقة على إيه؟ مو-      
  . تقضى الليل هنا-      
   ليه؟ هو جرى إيه؟-      
  .أفهّمك.  شوفى-      

  .سمعته من المرحومة. إنما هى تعرفه. هو لم يقل لها السبب. قالت إن الحاج لا يريد أن يبيت وحده
  والمرحومة قالت لك؟: قالت زهرة
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   حاتقول لى ازاى يا زهرة؟-      
  .وعادت تحكى
ت المرحومة الكبيرة آانت تريد أن تأخذه معها إلى بيتهـا أسبوعاً أو أسبوعين تغيير، قالت إن بن

  :والمرحومة قالت انها لا تستطيع أن تترك الحاج وحده، وابنتها ردت عليها
   ويجرى إيه؟-      
. انت عارفة أنه صاحب مرض، ذراعه الشمال ثقيلة.  بيخاف يحصل له حاجة وماحدش معاه-      

  .آهو. الشمال آمان، آده ولا آدهورجله 
  . ماآنتش أعرف حكاية رجله-      
  .عايز حد يبقى جنبه يسقيه آخر جرعة ميه. واللى بيقوله.  آه من شهر-      
   إيه الكلام ده؟-      
الواحد روحه ماتطلعش السما قبل ما يسدد آل ديونه ويشرب جرعة ميه .  قاله أآثر من مرة-      

  .آخر حاجة
أنا وزهرة مانقدرش، أهالينا موش حايوافقوا، . قلت إيه يا خالة. آدى آل الحكاية:  زبيدةوقالت

  قلت إيه؟. وآمان احنا على وش جواز، مين يرضى بواحدة بتبات بره بيتها
  .وماحدش منهم حايرضى. وجوزى.  وأنا عندى أولادى-      
  .وممكن يباتوا هنا معاك ويمشوا الصبح.  اسأليهم-      

   والحاج حايوافق؟-      
  . مايوافقش ليه؟ على سريره وراقد-      
  . بس يبقى عارف-      
  . طبعاً حايبقى عارف-      
  . أشوفهم وأقول لك-      
  . طيب الشغل آده خلاص-      

  .حلة الأآل داخل هدمة مربوطة. الدنيا من فرحتها لا تسعها. خرجت سكينة
  .ى فرشة نظيفة، ويجدان عشاءً وفطوراًوزغلول والولدان سينامون من باآر ف

  . وستعمل حسابهم فى الغذاء أيضاً
  

* * *  
  

وقف زغلول ومعه الولدان بفتحة باب البيت الكبير ينتظرون أن تلتفت واحدة من الѧداخل وتѧراهم، لѧم         
يجرؤ على دق الباب، آل منهم يلبس جلباباً وغياراً نظيفѧين، أعѧدتها لهѧم سѧكينة فѧى الѧصباح قبѧل أن                        
تخѧѧرج، ونبهѧѧت علѧѧيهم أن يغѧѧسلوا وجѧѧوههم بالѧѧصابون، وأخرجѧѧت لهѧѧم بѧѧروة آانѧѧت تلفهѧѧا فѧѧى ورقѧѧة     

  .دستها فى جوف الشباك، وأن يتواجدوا بالبيت بعد صلاة المغرب
  .وقد آان

  .التفتت زبيدة ورأتهم
  .ادخلوا: قالت

  .ودخلوا
  .تنظر إليهمتفحصتهم بنظراتها، وآانوا يقفون أمامها ساآتين، وسكينة على بعد قليل 

  .قالت زبيدة ورأسها مرفوع وزراعها مثنية جنبها
  .تعال يا خالة سكينة.  أيوه يا عم زغلول-      

  :وجاءت سكينة وأخذتهم إلى حجرة ابن الحاج، وما أن أغلق عليهم الباب حتى سأل زغلول
   هى بتتكلم آده ليه من طرف مناخيرها؟-      
  .والتوب واسع عليها.  أصلها لابسة توب المرحومة-      

مرتبة عريضة، ومخدات، وغطاء، وتحذير من زبيدة لسكينة بعدم استخدام . فرشة معدة على الأرض
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  .السرير
الفرشة مريحة، فرشتهم بالبيت من القش المغطى بالأجولة، وأحياناً ما يكون بالقش بعض قطع 

  .ها إلى ليلة أخرى، وينسونحطب يحسون بها تخزهم قبل أن يروحوا فى النوم، ويؤجلون البحث عن
تمرغ الولدان على المرتبة، وطلبت منهم سكينة أن يغسلوا أقدامهم قبل النوم، وأشارت إلى شبشب 

  :قديم آان لأبن الحاج
  . واحد ورا التانى-      

  حاننام دلوقتى؟: قال الصغير
  . نتعشى الأول-      
   فيه عشا؟-      
  .عشا واللى نفسك فيه.  آه-      
ما تبقى من الغذاء، قطع لحمة وفراخ ومحشى آرنب تعبت فى عمله . ت، وعادت بصينية الأآلخرج

  .وبعد الأآل أخذتهم لدورة المياه، واحداً بعد الآخر، والشبشب فى يده. بالنهار
  .استقروا متجاورين فى الفرشة

  . وقالت ابص على البنتين
  .حانقعد هنا على طول: وسألها الصغير

  .وف أما نش-      
  . وواحد لليل.  ويبقى لنا بيتين واحد للصبح-      

انضمت للبنتين، وزبيدة طلبت من سكينة أن تترك باب الحجرة موارباً فربما احتاج الحاج شيئاً، 
  .سينادى زوجها، هى قالت له اسمه، وربما ينساه فيناديها باسمها
  .ة أغلقت البابلفت آل من البنتين الطرحة حول رأسها، وغادرتا البيت، وسكين

أخيراً وحدها بالبيت لتراه على راحتها، حجرة الخزين وشѧافتها مѧرات وتعѧرف آѧل مѧا فيهѧا، وحجѧرة                      
المرحومѧѧة أخلوهѧѧا مѧѧن آѧѧل شѧѧيء، ترآѧѧوا الѧѧدولاب والبوفيѧѧه فѧѧارغين، والѧѧسرير نزعѧѧوا عنѧѧه الѧѧداير       

جرة ما تراه، وتخاف    ليس بالح . والناموسية، وطووا المرتبة وبداخلها المخدة وغطوها بملاءة قديمة       
  .أن تѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدخلها فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى هѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧذا الوقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن الليѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل   

حجѧѧرة البنѧѧت الكبيѧѧرة، وغѧѧداً حجѧѧرة الأخѧѧرى، خѧѧاب أملهѧѧا حѧѧين اآتѧѧشفت أن أبѧѧواب الѧѧدولاب والبوفيѧѧه  
فتѧѧشت هنѧѧا وهنѧѧا، . مغلقѧѧة بالمفتѧѧاح، نظѧѧرت تحѧѧت الѧѧسرير، حقيبتѧѧان آبيرتѧѧان مغلقتѧѧان أيѧѧضاً بالمفتѧѧاح

          ѧه، وقالѧث عنѧا تبحѧسها عمѧو                وسألت نفѧسها، الكومودينѧض ملابѧو رأت بعѧت لѧس، وتمنѧوف وبѧت أش
وحده آان مفتوحاً وبه حذاءان وشبشب قطيفة، لم تحاول أن تقѧيس أي منهѧا، غيѧر أنهѧا عثѧرت علѧى                   

العلبѧة بهѧا   . علبة سجاير داخل فردة حذاء، ربما آانت تدخن فى السر بعد أن تغلѧق علѧى نفѧسها البѧاب      
جѧاءت بعلبѧة آبريѧت مѧن المطѧبخ وطبѧق صѧغير آطفايѧة، وعѧادت            سجائر آثيرة، أخذت منها اثنتѧين، و      

  .لحجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرتهم
  .انتѧѧѧѧѧѧѧѧشى زغلѧѧѧѧѧѧѧѧول وهѧѧѧѧѧѧѧѧو يѧѧѧѧѧѧѧѧدخن الѧѧѧѧѧѧѧѧسيجارة، الولѧѧѧѧѧѧѧѧدان بجѧѧѧѧѧѧѧѧواره اسѧѧѧѧѧѧѧѧتغرقا فѧѧѧѧѧѧѧѧى النѧѧѧѧѧѧѧѧوم   

  .الواحد هناك على راحته. بيتنا أحسن: قال زغلول
  . الواحدة ماخدتش على أنها تكون معاك فى مكان غريب-      
  . آه-      
  .دة ييجى لها مزاج تعمل حاجة معاك ولا حتى الواح-      
  . واللى سامعك-      
  . أدينا بنلاقى لقمة آويسة يا زغلول-      
  . ولا قادر أخرج ولا أدخل-      
  .وان حصلت مرة آانت بتبقى صدفة.  سنين يا زغلول ما دخلتش بطونا أآلة-      
  . ومحبوس لغاية الصبح-      
  .مكن تطول شويةبس ي.  واللى هنا برضه صدفة-      
  . حتى المشى بالليل اللى آان بيريحنى-      
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  .خايفين من إيه؟ ما أعـرفش. وعينهم على الباب. بياآلوا وموش مصدقين.  الأولاد-      
  .والواحد يبقى مع الناس ويسمعهم.  آان بيريحنى-      
  . طب ما تدور على شغل-      
  . ما يبان لها حلمن بكرة حاخرج للشغل لغاية.  بتقولى-      
  . والولدان فى بيتنا شوية، وهنا شوية، وتمشى-      
  .تمشى.  آه-      
  .وناما

  
* * *  

  
صحت سكينة مبكراً، آنѧست الحѧوش، ورتبѧت فرشѧة البنتѧين، وغѧسلت مѧا فѧى المطѧبخ مѧن مѧواعين،                         

  طرباً ونظفته ودورة المياه، وأعدت صينية فطور لهم، بيض مقلي، جبن، ومربى، وآانت تتمايل 
  .هى تملأ الأطباق

  .أيقظتهم ليغسلوا وجوههم قبل الأآل
  :تناولوا فطورهم سريعاً، وسأل الصغير

   حاناآل من ده آل يوم؟-      
  ودخن زغلول السيجارة الثانية، وتساءل إن آان هناك سجائر أخرى؟. لم يجبه أحد

  . لما ترجع أجيب لك واحدة-      
  .حوش حتѧѧѧѧѧى جѧѧѧѧѧاءت البنتѧѧѧѧѧان فانطلقѧѧѧѧѧا إلѧѧѧѧѧى الخѧѧѧѧѧارج   خѧѧѧѧѧرج، وقعѧѧѧѧѧد الولѧѧѧѧѧدان مѧѧѧѧѧع أمهمѧѧѧѧѧا بѧѧѧѧѧال   

وأيام أخرى، وعمل زغلول فى مقهى على النهر، هو رأى الزبائن هناك من قبل، وقال               . ومضى اليوم 
وما أن أآتمѧل أسѧبوعه الأول، وقبѧل أن يقѧبض أجѧره بѧساعتين                . إنهم ليسوا من النوع الذى يشتم الأم      

لول وسكت، واستلم راتب الأسبوع وبقى فѧى عملѧه، هѧو           شتم بعض من الزبائن أمه وأباه، وبلعها زغ       
يѧستريح للѧشغل فѧى المقѧاهي، ربمѧا مجاورتѧه للنѧѧـاس، يѧذهبون ويѧأتون، وتتغيѧر الوجѧوه، ويتغيѧر مѧѧا            
  .يѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسمعه مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن آѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧلام

أختار وردياته بالنهار حتى يكون بالبيت الكبير بعد المغرب، يصل والبنتـان تتأهبان للخروج، ويكѧون           
  .يتجمعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧون فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى الحجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرة حѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول الأآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل   الولѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدان سѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧبقاه،  

  .أحياناً يخرج الحاج بعد تناول العشاء، وتخبر زبيدة سكينة لتظل صاحية لحين عودته
تخرج وزوجها والولدان ويقعدون فى الحوش، تعلوا أصѧواتهم قلѧيلاً، وتعمѧل لهѧم الحلبѧة المطحونѧة،         

ثانيѧة خفيفѧة، عѧيش وجѧبن       التى شربوها مѧرة، ويلحѧون آѧل يѧوم فѧى طلبهѧا، يتنѧـاولون وجبѧة عѧشاء                     
وعسل أبيض، وينطلق الولدان إلѧى الخѧارج، ويترامѧى صѧياحهم مѧن بѧين الأشѧجار، وتѧصحب سѧكينة                      
زغلول إلى الدور الثاني ليلقيا نظرة على الحجرات هناك، ويجدانها آلها مغلقة بالمفتاح، فيقعدان فѧى     

  .زجاج المغلق إلى الفضاءالصالة الواسعة، يحسان ببرودة بلاط الأرض، وينظران من خلال ال
  .شايف يا زغلول، البلاط ملون: وتقول سكينة

  .ينظر خطفاً للأرض، ويعود بنظره إلى الفضاء
  شايف؟ . آل بلاطة فيها وردة: وتقول

  .تتحسس خطوط الوردة بإصبعها
  .وزغلول لم يلتفت إليها

يوم والثاني ولم يعد يقول . لوللكنه زغ. تجد آل ما تريده. لو آان الأمر بيدها لبقيت طول حياتها هنا
ولا يطلب شيئاً، يتناول ما تأتى به صامتاً، هو فى بيتهم أيضاً قليـلاً ما يتكلم، غير أن سكوته . آلمة

هنا يقلقها، وجهه عابس، ولا يطيق حرآة ولديه بجـواره فى الفراش، سرعان ما يزجرهما، تخشى 
فرحين بما يجدانه .  هناك؟ الولدان سيبقيان معهايرجع إلى بيتهم، وماذا يأآل. أن يخرج ولا يعود

قالت لها مرة أنها حين تدخل على . وزبيدة ماذا تقول؟ هى ترى أن وجود زغلول يريح الجميع. هنا
  الحاج لتأتى بصينية العشاء يسألها إن آان زغلول ما يزال موجوداً؟
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  .وتقول أنه موجود
  .وتراه يتنهد مستريحاً
  .آهو. إنما. مستريحاً لوجود زوجهاهى لا تفهم ما يجعله 

  . وقالت زبيدة أيضاً أن أآثر من واحدة ومعها زوجها تتمنى لو آانت مكانها
ثѧم قالѧѧت آلامѧѧاً اسѧتغربته، وآانѧѧت تريѧد أن تحكيѧѧه لزغلѧѧول، وهѧو آمѧѧا رأتѧه قافѧѧل علѧѧى      . وسѧكتت قلѧѧيلاً 

يح لوجود أحѧد مѧن أقاربѧه، لѧم     قالت زبيدة أن الحاج على ما يبدو لا يستر   . ولن يهتم . نفسه، لن يسمع  
لا تعѧѧرف ولا سѧѧمعت أن لѧѧه إخѧѧوة أو أخѧѧوات ربمѧѧا أبنѧѧاء . يلمѧѧح بѧѧأي آلمѧѧة لهѧѧا أو أمامهѧѧا باسѧѧتدعائهم

هم بعيدون، لم تѧر أحѧـداً مѧنهم فѧى البيѧت مѧن قبѧل، ربمѧا آѧان بينѧه وبيѧنهم            . عمومة أو أخوال وخالات  
لا يغادر بعد ذلك لو حدث له شيء لا سѧمح           شيء لا تعرفه، وربما يخشى إذا جاء البعض منهم ليقيم ف          

هѧѧو لѧѧم يفѧѧصح، إنمѧѧا خطѧѧر لهѧѧا، هѧѧى التѧѧى    . أشѧѧياء آهѧѧذه حѧѧدثت وسѧѧمعت بهѧѧـا فѧѧى بيѧѧوت أخѧѧرى   . االله
. عاشرتهم آل هذه السنين، وربما وجودهم وهو يعرف أآثر من أي واحد سيسبب لѧه قلقѧاً أو إزعاجѧاً                 

  .ولا يبѧѧѧѧѧѧѧѧان عليهѧѧѧѧѧѧѧѧاالبنѧѧѧѧѧѧѧѧت ناصѧѧѧѧѧѧѧѧحة، وعارفѧѧѧѧѧѧѧѧة حاجѧѧѧѧѧѧѧѧات، . آهѧѧѧѧѧѧѧѧو آѧѧѧѧѧѧѧѧلام وسѧѧѧѧѧѧѧѧكتت. يعنѧѧѧѧѧѧѧѧى
هى وزغلول فى الѧدور الثѧاني، سѧمعا صѧوت بѧاب الخѧروج مѧن ناحيѧة الحѧاج يفѧتح ويغلѧق، رجѧع مѧن                         

هبطا سريعاً إلى الحوش، وهرول زغلول إلى الخارج ليأتي بالولѧدين، ومѧشوا علѧى أطѧراف         . مشواره
  .أقدامهم إلى الحجرة

  :هو الحاج ينادى. وفى ليلة صحت سكينة على صوت فى الحوش
  . يا اللى هنا-      

  . حاضر-: وصاحت
صحا زغلول على صوتها، اندفع خارجاً، شطف وجهه سريعاً ليفيق، ودخل الممر الصغير المؤدى 

  :للصالة ثم حجرة الحاج، رآه متربعاً فى السرير، قال لاهثاً
   زغلول؟-      
  . آه-      
  .اقعد معايا شوية.  آنت ناسي اسمك-      

إلى جوار السرير وجلس، الحاج ينهج ويضغط بيده على صدره، يرمقه زغلول جذب زغلول المقعد 
  :وسأله. مشفقاً

   أعمل لك ينسون؟-      
  .وافق الحاج بهزة من رأسه

  :همست. خرج زغلول، وجد سكينة واقفة بمدخل الصالة
   خير؟-      
  . اعملي ينسون-      

  :عاد إلى المقعد، غمغم آأنما يهمس لنفسه
  .ة برد شوي-      

  هدأ تنفس الحاج قليلاً، وسأله عما آان يقول؟
  :وقال. فوجىء زغلول بأنه سمعه

  . شوية برد-      
  .شوية برد.  صحيح-      

  مازال يلتقط أنفاسه بصعوبة، شرب الينسون وسأله عن شغله؟
  .لا يبدو مهتماً بأن يسمع، حرآة رأسه بإيقاعها البطيء للأمام والخلف

  .مل فى المقهى على النهروقال زغلول انه يع
  .آلهم هناك ولاد آلب.  أعرفها-      

  وتنهد طويلاً مغمضاً عينيه، وسأله إن آان رآها؟
   مين؟-      
  . الحاجة-      
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  يرمقه زغلول جاحظ العينين، ومن تكون الحاجة غير المرحومة؟
  .انه لم يرها: همس ورجفة تسرى فى ساقيه

  لام عن الأرواح، يحس بها تكاد تلمسه،زغلول فيه ما يكفيه، يرعبه أي آ
قال الحاج مسترخياً . ودائماً ما يتجنب فى الليل الأماآن التى سمع بظهور مخلوقات لا ترى بها

بظهره انه لا يحلو لها المجيء إلا وهو يوشك على النوم، حين تراني نائماً لا توقظني، وآثيراً ما 
  .وقفت بجواري بالساعات وأنا نائم

  .اه شاردتانسكت وعين
  :تسألني. قال أنها أيضاً غير مستريحة، زعلانة انها سابتنى

   ومين حايكون جنبك وانت تعبان؟-      
  .أسمعها ولا أجيب. وأنا لا أجيب

  .  وإيه عندى أقوله لها-      
وحتى قبѧل أن تترآنѧي، تظѧل فѧى الحجѧرة بجѧواري تѧدعك ذراعѧي إلѧى أن أنѧام، فتѧذهب إلѧى حجرتهѧا،                             

ѧѧات، فѧѧن  وأوقѧѧاً مѧѧون مفتوحѧѧا يكѧѧق مѧѧدميها، تغلѧѧي قѧѧى طرفѧѧشى علѧѧا تمѧѧس بهѧѧت، أحѧѧون نمѧѧل، أآѧѧى اللي
النافذتين، وتحكم الغطاء حولي، منحنية فѧوقى، أشѧم أنفاسѧها، ورائحѧة شѧعرها، وتѧريح وجههѧا قلѧيلاً            

ويأتي مѧن يقѧول أنهѧا آانѧت صѧفراوية، واحѧد فѧى مقهѧاك قالهѧا، وبلغنѧي الكѧلام،            . على آتفي، وتمضى  
وجهها به صفرة، فيقولون صفراوية، ولا يعرفѧون مѧا بهѧا،            . ن أعرف من يكون، ولا أعرف     وأحاول أ 

  .ولا أخبѧѧرهم. وتقѧѧول لѧѧي لا تخبѧѧر الأولاد  . حتѧѧى أولادهѧѧا لѧѧم يعرفѧѧوا، آنѧѧت وحѧѧدي أعѧѧرف أوجاعهѧѧا      
  :رقد على جنبه وظهره للحجرة، وقال

  . غطينى-      
  .عاد للكلام. جذب زغلول الغطاء فوقه

حا أقول . أبص لها ساآت. حامشى قبلك يا هاشم.. تقـول. ا فيها من أوجاع ولا تشتكى فيها م-      
  .ومشت. حامشى يا هاشم.. نفس مكانك، وتقول. تقعد على الكرسي. لها إيه؟

وقف زغلول، يده ترتعش على مسند المقعد، ينظر إلى ظهر الرجل الراقد، جسده الضخم يملأ 
حجرة الخفيفة، أراد أن يصل إلى الباب دون صوت، وسمعه السرير، وحشرجة أنفاسه، وعتمة ال

  :يقول
  . اقعد شوية يا زغلول لغاية ما أنام-      

  .لا تحѧب أن تزورنѧي ومعѧي آخѧرون      . وقال انها حين تراه فى الحجرة لن تدخل، ويكون راح فى النѧوم            
آѧل يѧوم    .  قѧال إنهѧا تѧأتى      .الكѧلام يتعبѧه ولا يريѧد أن يتوقѧف         . أخذ أنفاساً طويلة، والحشرجة يزيد ثقلهѧا      

. وما عندي لأخفيه عنها؟ هѧى لا تفѧصح أبѧداً          . تخفى عنى يا هاشم؟   .. مجيئها يخفف عنه، تسأله   . تأتى
: وأنا طѧول الوقѧت أفكѧر فيمѧا أآѧون أخفيتѧه عنهѧا، وتѧسألني        . وتروح لكلام آخر . تسأل وآأنها لم تسأل   

ديѧѧن؟ أي ديѧѧن؟ لا . حتѧѧى تѧѧصعد للѧѧسماءوجѧѧاء يѧѧوم وسѧѧألتني أن أسѧѧدد دينهѧѧا . وأنѧѧا سѧѧاآت. فѧѧيم أفكѧѧر؟
ثلاثѧة جنيهѧات ونѧصف، وقالѧت     . هذه المѧرة أفѧصحت، بѧاقي حѧساب لأم الѧسعد     . أعرف أنها مدينة لأحد 

فلѧو صѧعدت لѧن تѧستطيع أن تѧأتى لترانѧي، غيѧر أنهѧا تعبѧت مѧن                     . تريѧد أن تѧصعد ولا تريѧد       . أنها حѧائرة  
عѧرف يѧا هاشѧم مѧا أعانيѧه، وأردت أن أقѧول              الانتظار، تريد أن تستريح، وأآثѧر صѧاحباتها صѧعدن، لا ت           

لا أعѧرف مѧن هѧى أم الѧسعد، وسѧألت البنتѧين ولا       . لها أنني أعرف، ولم أقѧل، ورجتنѧي أن أسѧدد دينهѧا        
أم " تعرفان، ولا أحد يعرف فى ناحيتنا، واليوم فقط أخبرني أحدهم أنه لا يوجѧد فѧى البلѧدة آلهѧا غيѧر                       

توابل والحنة، وأقѧول لنفѧسي أي حѧساب آѧان بينهѧا وبѧين       ماتت من زمن، آانت تبيع ال . واحدة" سعد  
الحاجة، آل ما يحتاجه البيت من توابل تشتريه البنتان من البقال، ثم تذآرت، هى قبل أن تѧذهب بأيѧام                    
صبغت يديها وقدميها بالحنة، ويومها تعجبت لأنها لم تستخدمها منذ زواجنا، وآانت فرِحْة بالѧصبغة،      

  :تفرد يديها أمامي وتقول
  . بص-      

ونسدد لهم الدين، أخشى ألا يكون لها ورثة، لو " أم السعد " وعلينا أن نبحث عن ورثة . هى الحنة
  .تسأل عنهم وتسدد لهم المبلغ. تساعدني يا زغلول
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  . من الصبح يا حاج حا أسأل-      
  . طيب-      

  . انقلب على ظهره، عيناه هنا وهناك، عكرتان، أغمضهما
الѧسروال والفانلѧة الممزقѧة، فѧى اندفاعѧه نѧسى أن         . ته انتبه إلѧى أنѧه بملابѧسه الداخليѧة         زغلول فى وقف  

وأيѧن هѧى الآن؟ تترآѧه وتѧذهب، غمغѧم الحѧاج فѧى        . يلتقط الجلباب، ود لو ينادى امرأته لترمى به إليѧه      
  :صوت خافت

  .أنا أهه.  أيوه-     
ه، ونظر زغلول حيѧث يѧشير، دورق مѧاء       استند إلى آوعه ملتفتاً إلى زغلول، يرتجف بشده مشيراً بيد         

وبجѧѧواره آѧѧوب علѧѧى منѧѧضدة صѧѧغيرة، مѧѧلأ الكѧѧوب وتقѧѧدم زائѧѧغ النظѧѧرات، اليѧѧد الممѧѧدودة تѧѧرتعش،           
والرعشة فى فمه أيضاً، دس زغلول الكѧوب بѧين الأصѧابع المقوسѧة، اهتѧزت فѧى شѧدة وانѧسكب منهѧا             

غلول، رفѧع رأس الحѧاج وقѧرب    الماء، لم يستطع أن يصل بها إلى فمه، آادت تهوى حين أمسك بها ز           
الكوب من فمه، أخذ رشفة وضѧم شѧفتيه ليمنѧع خروجهѧا ورأسѧه تعѧود للمخѧدة، سѧال المѧاء مѧن رآѧن                           

  :فمه، وتكونت رقعѧة بلѧل صѧغيرة علѧى المخѧدة، عينѧاه تحѧدقان بنظѧرة ثابتѧة نحѧو البѧاب، غمغѧم لاهثѧاً                     
  ..والحنة فى ايدك.  آه-     

لكرسي، واندفع إلى الباب، أحس لدى خروجه بمѧن يمѧر بجѧواره    قفز زغلول للوراء، فى قفزته أوقع ا   
آأنه لفحة هѧواء، صѧرخ، وقѧدماه تتѧشبثان بѧالأرض، لمѧح رأس الحѧاج ترتفѧع قلѧيلاً محѧدقاً نحѧوه، ثѧم                           

  .سقطت مائلة على المخدة
جѧѧاءت سѧѧكينة جريѧѧاً وخلفهѧѧا الولѧѧدان، احتѧѧوت زغلѧѧول وآѧѧان ينѧѧتفض بѧѧين ذراعيهѧѧا، ومѧѧشت بѧѧه إلѧѧى     

  .دت أن تعطيه آوب ماء فردها بيده، لم تصبر حتى يهدأ تماماً، وذهبت إلى حجرة الحاج               حجرتهم، أرا 
  :غابت قليلاً ورجعت، نظر إليها مستفهماً، قالت

  . رحمة عليه-      
  .ظلا فى قعدتهما صامتين، والولدان عادا إلى نومهما

  :وقالت سكينة. لاحت بشاير الفجر فى منور السلم
  .نتين أخطف رجلى للب-      
  . أروح أنا-      

  :وسكينة بعد تفكير قالت
  . آنا أآلنا لقمة قبل ما نخرج-      

  . وأيقظت الولدين
  

* * *  
  

  .. الإبن
سكينة فى قعدتها على المصطبة، والولدان آعادتهمѧا، الѧصغير يѧضع رأسѧه علѧى فخѧذها ويمѧد جѧسده                      

ولا يقѧول، تكتѧشفها صѧدفة، بعѧضها     الضامر، يحاول أن يستعيد النوم، يرجع للبيت بجروح فى سѧاقيه       
الكبير يقرفص جنب الباب يتجنب النظѧر إليهѧا، والنهѧار        . انتفخ بالصديد، تضغطها لتصفيها ثم تربطها     

لا يأتي حتى تمضى لتبحث عن رغيفين، النسوة فى البيوت لا يترآن الفرشة قبѧل طلعѧة الѧشمس، آѧل                     
قاعد على طرف المصطبة وعود القش فѧى  الرجال خرجوا بدري، عندهم أشغالهم، زوجها من دونهم         

فمه، يلتقطه من الفرشة قبل أن يغادرها، يقلب القش تحتѧه حتѧى يجѧد عѧوداً علѧى مزاجѧه، ولا يѧسوى         
  .الفرشة بعدها

شهر آامل، يزيد أو ينقص يومين وهو فى قعدته، يخرج سѧاعة المغѧرب ويرجѧع علѧى منتѧصف الليѧل                      
حѧѧس بѧѧه يفѧѧتش عمѧѧا يأآلѧѧه، يتبقѧѧى لѧѧه عѧѧادة رغيѧѧف ممѧѧا وبعѧѧد أن يكѧѧون الجميѧѧع عѧѧادوا إلѧѧى بيѧѧوتهم، ت

استلفته بالنهار، الولدان رغم تحذيراتها ينتهزان ابتعادها عن البيت لسبب ما وينѧزلان قفѧص الجريѧد                 
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المعلѧѧق ويأتيѧѧان علѧѧى رغيفѧѧين أو ثلاثѧѧة، لا يبقيѧѧان غيѧѧر واحѧѧد لأبيهمѧѧا، يقѧѧولان لهѧѧا وهѧѧى ترميهمѧѧا         
  :بالطوب

  .هو يعنى آان بيشتغل. ه ما واحد آفاية علي-      
  .وقالها الولدان

  :آخر مرة اشتغل آان بالمقهى على النهر وأيامها قالت
  . خير-      

وانهالوا عليه بالضرب، حتى صاحب المقهى . شتموا أمه وسكت، والثانية وسكت، الثالثة رد الشتمة
  :شارآهم، ورموا به خارج الكراسي، إصاباته آثيرة، أول ما قاله عند عودته

  .ولا قطع واحد.  بس الجلابية سليمة-      
فى قعدتها ترمى بنظرها إلى البيت الكبير وتتحسر على أيامه، مغلق وساآن آالخرابة، ومن يرعاه؟ 

يقول ولدها الصغير حين يراها . واجهته لطخها الوسخ، الخلاء حوله امتلأ بكل ما تقذف به الريح
  :تطيل النظر إلى البيت

  .يمكن ييجى بيت غيره. آفاية شفنا يومين آويسين هناك. لانة ومالك زع-      
  .يفاجئها الولد بكلام لا تعرف من أين يأتي به

هذه المرة طال بقاء زغلول فى البيت، استلفت فيها العيش ثلاث مرات من آل من تعرفهن بالحارة، 
راً لا تستطيع سداده ولم ترد الدين بعد، وتخشى لو ذهبت إليهن مرة رابعة يجدن الدين يصبح آبي

. وماله. فيختلقن أعذاراً يوجعها سماعها، ربما لو أرسلت الولد الكبير إلى فرن عباس؟ عيش ميرى
  .جاء به مرتين من قبل

  .بس لو يقدر يجيب. طعمه عيش.  آهو-      
سموه بالميرى حين رأوا أقسام الشرطة فى البلدة والبلاد المجاورة ترسل عرباتها إلى الفرن 

  .شترى آميات آبيرة منه للعسكر والمساجينلت
توقف عن النفخ، لم يلتفت . عيناها على زاهر، آان منحنياً ينفخ فى يديه المنقبضتين بين رآبتيه

  .إليها
  .زحف على مقعدته حتى نهاية المصطبة، ثم نفض جلبابه ومضى

  . فهم من غير ما أقول له-      
هى رائحة العيش، الوقت آѧان مبكѧراً، يمѧشى          . يلتفت إليه ومتى اآتشفه؟ يمر به دون أن       . فرن عباس 

آعادته وعيناه فى الأرض، وشم الرائحة، قويѧة، نفѧاذة، والتفѧت، رأى أرغفѧة العѧيش الخارجѧة لتوهѧا                     
مѧن الفѧѧرن مرصوصѧѧة علѧѧى طѧѧاولات خѧѧشبية بالمѧѧدخل تنتظѧѧر مѧѧن يحملهѧѧا، الأرغفѧѧة منتفخѧѧة ووجههѧѧا  

ات صѧغيرة ظهѧرت مѧع بدايѧة انتفѧاخ الرغيѧف ونالهѧا اللهѧب،                 داآن قليلاً، به نقرات محترقة، هى فقاع      
شاهدها أآثر من مرة حين آان يقبع قѧرب فوهѧة الفѧرن بجѧوار أمѧه فѧى أيѧام خبيزهѧا، عѧادة مѧا يكѧون                             
  .وجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه الرغيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧف هѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧشاً، تѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧذوب اللقمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة منѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه سѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧريعاً فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى فمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه   

 آѧسر العѧيش، مѧا       هو واقف يحدق فى المدخل بعتمته الخفيفة، ولمح طاولة منزوية، فوقها آومة مѧن             
تخلف من الخبيز، رآه عندما اقترب وقد خطر لѧه أنѧه ربمѧا اسѧتطاع أن يأخѧذ القليѧل منѧه ولѧن يѧرفض              
صاحب الفرن، أرغفة معوجة، وأخرى احترق جانب منها، الكسر آثيرة، أرغفة تسقط أثناء إخراجها              

  :خل المعتممن الفرن أو نقلها إلى الطاولات، مد يده وتناول لقمة، وجاء صوت من الدا
  . خد لو عايز-      

 يزيح بمقشة طويلة ما تناثر أمام الفرن من - آما عرف اسمه بعدها -الفرن مطفأ، وعبده الفران 
  .قطع خشب وحطب

  . تعال اآنس الفرن واملا حجرك-      
فوجىء بالرجل الذي لم يره من قبل قصيراً محنى الظهر، لحست النار ذراعه وجانباً من . دخل زاهر

آان واقفاً أمام فوهة الفرن بسروال طويل وصد يرى، سحب . رقبته وحلمة أذنه، وأخلفت جلداً ميتاً
  .جلباباً وترك المقشة لزاهر، وقعد بالمدخل يدخن سيجارة

  :انتهى زاهر سريعاً، ووقف جنب طاولة العيش الكسر منتظراً، رمقه عبده الفران وقال
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  . خد على قد ما تقدر-      
  :عده، فتح زاهر حِجْره على سعته، وغرف الرجل بكفيه مرات، وزاهر قالونهض ليسا

  .آده على الآخر.  آفاية-      
المرة الأولى التى يأخذ عيشاً إلى البيت، لهم يوم ونصف . لا يستطيع أن يغلق حِجْره، وهرول خارجاً

وقف أمامهم . صطبةلم يأآلوا شيئاً، وأمه؟ حين تراه وحجره ممتلىء؟ آانوا فى قعدتهم على الم
أمه صاحت وقفزت، سحبته من آتفه إلى داخل البيت، وأبوه وأخوه جاءا . لاهثاً، ثم فتح حِجْره فجأة

  .وراءهما
  :أنزلت أمه قفص الجريد، وأفرغت حِجْره داخله

  منين؟. آل ده.  آل ده-      
  . من فرن عباس-      
   فرن عباس؟ ورضي يديك؟-      
  .قال لى اآنس الفرن واملأ حجرك. اك عبده الفران هن-      
   وآنسته؟-      
  .بالمقشة الطويلة.  آه-      

  .أخذت قضمة من العيش، وقفوا يحدقون إليها منتظرين ما تقول
  . والنبى طعمه حلو-      

أبوه لم يقل آلمة، غير أن وجهѧه آѧان راضѧياً، وجѧاءت أمѧه ببѧصلتين آانѧت تخفيهمѧا ليѧوم يكѧون فيѧه                       
 أبѧوه بѧѧين آفيѧه، وتحلقѧوا حѧول القفѧѧص، يومهѧا أآلѧوا حتѧى الѧѧشبع، وبقѧى القليѧل فѧѧى          طبѧيخ، آѧسرهما  

ويومهѧا أيѧضاً لѧبس أبѧوه جلبابѧه      . القفص، وآان راضياً يكتم زهوه وهو يرى عيشه معلقاً فى الѧسقف  
  :وخرج، وأمه تبعته بعينيها وقالت

  . ربنا يهدى ويفتحها فى وشه-      
  .اشتغل يومها عند نجار سواقي

  :ل زاهر لصاحبه عبد االله وآانا يمشيان على شاطىء النهرقا
  .يصدف أخدك الفرن وتسمعه.  عبده الفران ده حدوته، وعنده شوية حكايات-      
   حكايات إيه؟-      
  . أقول لك-      

  .وحكى زاهر
ربع سنين شاف بلاد آثيرة، لا يبقى فى البلد الواحد أآثر من ثلاث أو أ. قال انه جاء البلد من سنتين

  :وأسأله. ويزهق
   تزهق من البلد ولا من ناسها؟-      
  .أبقى عايز أمشى وخلاص.  ولا من البلد ولا من ناسها، آلهم شبه بعض فى أى مكان أروحه-      

يعمل الليل وينام مع طلعة الشمس، يجاور النار، يرمقها خلال فوهة الفرن، ويرى ألسنتها عندما 
  .هو والنار. صحابتتراقص ثم تستقر، هما أ

   عمرك سمعت حاجة زى آده؟-      
  . هو والنار-      
  .هو وهى.  آه-      

حين تصدر فحيحاً يلتفت إليها، ويجدها تشكو من قطعة جِذر رطبة وغليظة . وتطمئن له. يطمئن لها
سواد، ترفض أن تشتعل، وتنفث دخاناً آثيفاً يكتم لهبها، ويمد حديدته ويسحب قطعة الجذر شديدة ال

  .ويجدها استراحت، ويعود لهبها يرقص، وغناؤها يطقطق
  وأسأله عندك عيال يا عم عبده؟. قال النار بتغني. بيقول آلام عجيب.  آه-      
  . ومين ترضى بواحد النار أآلت حته منه-      

  .يترآهѧѧѧѧѧѧا ويѧѧѧѧѧѧدخل الكنيѧѧѧѧѧѧف ويعѧѧѧѧѧѧود ليجѧѧѧѧѧѧدها آمѧѧѧѧѧѧا هѧѧѧѧѧѧى . طѧѧѧѧѧѧول الليѧѧѧѧѧѧل هѧѧѧѧѧѧو والنѧѧѧѧѧѧار وحѧѧѧѧѧѧدهما 
الجمѧرات  . يخفѧت اللهѧب قلѧيلاً ثѧم يختفѧي         . ويѧضحك عѧم عبѧده     . تعبت وتريد أن تѧستريح    ويأتيها النوم،   
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. ودخنѧة صѧغيرة   . ويطول انتظارها للنعѧاس، ثѧم تنطفѧىء       . ويضحك عم عبده  . وهجها الجميل . متوهجة
ويѧسألني إن آنѧت أظنѧه    . ويضحك عم عبده. تتثاءب، وأنا بجوارها أنتظر تثاؤبها، وأتمدد جنبها وأنام    

  مخبولاً؟
  إيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه يѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا عѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم عبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧده؟ مخبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول إيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه؟     : وأقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول

  .عѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧارف الكѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧلام اللѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى بيقولѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه ومѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوش فاهمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه . وأنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوش فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاهم حاجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة 
وآѧѧان يѧѧضعها جانبѧѧاً حتѧѧى . رطبѧѧة. دس فѧѧى الكѧѧانون قطعѧѧة مѧѧن جѧѧذع شѧѧجرة. وجѧѧاءت ليلѧѧة غفѧѧل عنهѧѧا

تجѧѧف، وسѧѧها عليѧѧه ودفعهѧѧا للكѧѧانون، وأعطاهѧѧا ظهѧѧره، وسѧѧمع زمجرتهѧѧـا وراءه ولѧѧم يلتفѧѧت، آѧѧان         
لاً بѧالزعيق مѧع الخبѧاز، جѧاء بѧالعجين قبѧل أن يختمѧر، والمѧشادة طالѧت بينهمѧا، وأحѧس بѧدخان                          مشغو

آثيف يغمره، والتفت، سحب بسرعة قطعة الشجرة من الكانون، ودفع إليѧه بقطѧع آثيѧرة مѧن الخѧشب                    
لحظات وسمع الحفيف، والتفѧت، فѧوجىء بموجѧة هائلѧة     . الجاف وعيدان الحطب، واستدار إلى الخباز 

. نѧѧار مندفعѧѧة مѧѧن فوهѧѧة الفѧѧرن، لѧѧم يجѧѧد وقتѧѧاً ليبتعѧѧد أو ينحنѧѧي ليѧѧأتي بجѧѧردل المѧѧاء القريѧѧب منѧѧه مѧѧن ال
هѧو راقѧد يحѧدق إليهѧا، لا يكѧاد      . واللهب عاد إلى هدوئѧه . وبعد أن نالت منه تراجعت   . وهنا. هنا. لفحته

  .آه غѧѧѧѧѧѧѧѧѧضبت لأنѧѧѧѧѧѧѧѧѧه أهملهѧѧѧѧѧѧѧѧѧا. تغѧѧѧѧѧѧѧѧѧضب. ويѧѧѧѧѧѧѧѧѧضحك عѧѧѧѧѧѧѧѧѧم عبѧѧѧѧѧѧѧѧѧده. يحѧѧѧѧѧѧѧѧѧس بمѧѧѧѧѧѧѧѧѧا أصѧѧѧѧѧѧѧѧѧابه
     -  ѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه إيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول لѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا أقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧلام ده  وحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى الكѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧو بيحكѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاآت . ه وهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا سѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧص وأنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧأب.  

قبѧل ذلѧك آѧان يعطيѧه        . الأيام الأخرى محجوزة  . قال لى ممكن أحضر وآخذ العيش الكسر آل أربعة أيام         
لواحدة تطعم به دواجنها، وعرضت عليه أن تحضر له آل يوم ثلاث بيضات مسلوقة، وقال لها أنه لا                  

عندها أربعة أولاد، وزوجها يعمل     . ها بعضه لأولادهـا  ثم ظهرت واحدة أخرى، وسألته أن يعطي      . يأآله
لѧم تكѧن تѧشكو أو تنѧدب حظهѧا، آانѧت             . هѧى حكѧت لѧه     . يومين ويمرض يѧومين، باليوميѧة فѧى الغيطѧـان         

المغѧѧص يأتيѧѧه فѧѧى جنبѧѧه بعѧѧد أيѧѧام مѧѧن العمѧѧل، يѧѧصرخ ويتلѧѧوى، أخذتѧѧه لѧѧسلماوى           . تحكѧѧى والѧѧسلام 
  .التѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧومرجى، يعطѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى حقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن وقطѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرة فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى العѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧين

  .آلهم بيروحوا له. آهو يعرف و-     
شاف زوجها وقال انها حصوة فى الكلى، ولابد من عملية فى المستشفى الأميري، وزوجها رفض 

 من آلامه - وهو يعمل بها -والتومرجى غضب . وقال إنه لم يسمع بواحد دخلها وخرج على قدميه
  :وزعق فيه

ويطلعوا منك . تدخل وتنام على فرشةو. تذآرة بخمسين قرش. موش آفاية.  ازاى تقول آده-      
  .دآاترة هناك أحسن دآاترة فى الدنيا. الحصوة

لأن الأدوية والشاش والقطن . وسكت التومرجى ثم قال له ان يعمل حسابه على قرشين يكونوا معه
. والأآل تذهب به امرأتك إليك. المستشفى لم يعد بها ما يكفى. التى تحتاجها العملية على حسابه

  :وقال
  . انما برضه لها حل-      

المرضى هناك اعتادوا أن يجمعوا فيما بينهم، آل واحد وقدرته، ثمن الأدوية وما يلزم للمريض 
  .الجديد عندما يرونه خالياً

  :يقول. وزوجها لا يريد
  . آهى ماشية-      

عه عن المرأة صѧاحبة     قط. يعطيها العيش يومين متتاليين، وما يبقى عندها يكفيها يوماً ثالثاً، فلا تأتى           
البيض، وامرأة أخرى جاءت للعيش، عندها أولاد أيضاً، تأخذ يوماً ويبقى عندها ما يكفѧى ليѧوم آخѧر،          
والمرأة زوجة المريض عملت معه معروفѧاً، رأتѧه يومѧاً يغѧسل جلبابѧه خلѧف الفѧرن، وغѧضبت لأنѧه لا                
  .يطلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧب منهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا غѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسل هدومѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه، يعطيهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا لهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا ومعهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا قطعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة صѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧابون      

  .مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه قليلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة  هدو-     
  .وأشѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧار إلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى صѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧندوق صѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧغير مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧصفيح الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧصدىء فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوق الفѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرن  

  . آلها هنا-     
ويأتي أولاد أيضاً، ثلاثة أو أربعة، من يوم لآخر، يقفون أمام الطاولѧة ويѧأآلون، يمѧضغون وينظѧرون              
  .إليѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه، يتوقعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧون فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى آѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرة أن ينهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧرهم
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ولا يѧسأل نفѧسه إن آѧان الولѧد     . ولا يرانييراني . أنا متربع أمامه . لو رأيته وهو يحكى   . يحكى ويحكى 
وأآثѧر مѧا تعجبѧت لѧه        . الذي أجلسه ليحكى له يسمع أو يفهم، ينѧبش الأرض بظفѧره، وينظѧر هنѧا وهنѧا                 

عѧرف  . ثلاثѧون سѧنة آمѧا يقѧول وهѧو معهѧا           . لم أسمع فى حياتي عѧن واحѧد يѧصاحبها         . حكايته مع النار  
  .مزاجهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا وهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى عرفѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧت مزاجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه 

  : عѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن البلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدة ولѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم تكتمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل الѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسنتين    ويقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول إنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه يفكѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧر فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى الرحيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل    
آѧل يѧوم زعيѧѧق وشѧخط لأنѧѧه لا يبيѧع آѧѧسر     . إنمѧѧا صѧاحب الفѧѧرن، المعلѧم عبѧѧاس  .  ناسѧها آويѧسين  -     

  :وصѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧوته مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن أول الحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧارة لأخرهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا . العѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧيش
  "ولѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه ثمنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه . عليѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه طلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧب. آتيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧر فѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى البلѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧد عايزينѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه" 

آѧان طѧرده، يترآѧه يزعѧق ولا يѧسأل      المعلم يعرف انه لѧيس سѧهلاً أن يجѧد فرانѧاً آخѧر فѧى الناحيѧة وإلا          
  :آخѧѧѧѧѧر مѧѧѧѧѧرة دفعѧѧѧѧѧه بيѧѧѧѧѧده فѧѧѧѧѧى صѧѧѧѧѧدره ووجهѧѧѧѧѧه يѧѧѧѧѧرتعش مѧѧѧѧѧن الغѧѧѧѧѧضب . لѧѧѧѧѧم يعѧѧѧѧѧد يحتمѧѧѧѧѧل. فيѧѧѧѧѧه

  " تسمع اللى أقوله . انت هنا بتشتغل عندى" 
  

* * *  
  

ويكون زاهر قاعداً على المصطبة، ويضيق من القعدة ومن انتظارهم طلعة النهار، وربما تخѧرج أمѧه           
لا يѧستطيع أن يѧذهب إلѧى    . وينهض، يحѧس بعيѧونهم ترقبѧه، ومѧا بيѧده أن يفعѧل       وتعود ويدها خاليتان،    
  .لѧѧѧѧѧѧѧѧن يجѧѧѧѧѧѧѧѧد آѧѧѧѧѧѧѧѧِسرة عѧѧѧѧѧѧѧѧيش واحѧѧѧѧѧѧѧѧدة، أخذتѧѧѧѧѧѧѧѧه إحѧѧѧѧѧѧѧѧدى المѧѧѧѧѧѧѧѧرأتين       . الفѧѧѧѧѧѧѧѧرن آѧѧѧѧѧѧѧѧل يѧѧѧѧѧѧѧѧوم  

  .ويمشى
يلتقط حجراً ليرمى به الكلب الذي يتربص به دائماً عند منتѧصف الحѧارة، وآѧان يمѧد رأسѧه مѧن زقѧاق                      

متحفѧѧزاً، وينالѧѧه الحجѧѧر فѧѧى ظهѧѧره، يعѧѧوى ويختفѧѧي داخѧѧل   جѧѧانبي، وينѧѧبش الأرض بمخالبѧѧه الأماميѧѧة  
  .الزقاق

الوقت مبكر وربمѧا آѧانوا نѧائمين، وحѧده عبѧد االله             . يفكر زاهر أن يمر على اثنين أو ثلاثة من أصحابه         
الذي يصحو الآن، غير أن أمه لا تسمح له بالخروج قبل الفطѧور، رافقѧه مѧرتين حѧين أرسѧلته لѧشراء             

 منها اشترى طعميѧة، وفѧى الطريѧق فѧتح عبѧد االله قرطѧاس الطعميѧة وتنѧاول                    الفول المدمس، وفى مرة   
قرصين، أآل واحداً ومد يده بالآخر لزاهر، وزاهر رفض رغم جوعه الѧشديد، حذرتѧه أمѧه هѧو وأخѧاه                  

  :من أن يأخذ شيئاً من أحد، وأصر عبد االله، وقـال زاهر
   وأمك؟-      
  . حا أقول اننى أآلتهم-      

ابه لا يكاد يفارقه، وجاء إلى بيته مرتين، وقعد معهم على المصطبة، لابد أنه سمع هو من دون أصح
ويوماً قال له عبد . بما تستلف أمه من أرغفة العيش، البعض من الأولاد عايره بذلك فى شجارهم

  :االله
  .تستنانى ورا البيت وأدلى لك حاجة من فوق السطح. عندى فكرة.  اسمع-      
  . حاجة إيه-      
  .بس ماتعملش صوت.  حاتشوف-      

وينتظر خلف البيت . يبدو الأمر وآأنها لعبة جديدة يرتبها عبد االله ويريد أن يفاجئه بها آعادته
  .ملتصقاً بالجدار

  ".هس"ويسمع 
ويرى عبد االله منبطحاً فوق السطح يمد رأسه وينظر إلى النѧاحيتين، وتتѧدلى الѧدوبارة وطرفهѧا يلتѧف                    

غيف آبير وناشف، يتأرجح فى هبوطѧه، زاهѧر يحѧدق ويѧداه متأهبتѧان لالتقاطѧه                 حول رغيف عيش، ر   
لو سقط، يفك الѧدوبارة وينظѧر إلѧى عبѧد االله، وآѧان يѧشير لѧه بيѧده أن يѧسرع بالابتعѧاد، وهѧرول زاهѧر                    

بحث عن مكان تخف فيه القѧدم ليتناولѧه دون أن           . بالرغيف، وقف على رأس الحارة ينتظره، ولم يأت       
ع الرغيѧѧف فѧѧى حِجѧѧرة رافعѧѧاً رآبتيѧѧه ليخفيѧѧه، امѧѧتص أول لقمѧѧة فѧѧى بѧѧطء مѧѧستمتعاً    وضѧѧ. يزعجѧѧه أحѧѧد

  . وطرفها يذوب لزجاً على لسانه، وصوت بقبقة فى بطنه وقد اضطربت
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الرغيѧѧف يѧѧسكت قرصѧѧة الجѧѧوع قلѧѧيلاً، ويѧѧسمح لѧѧه بѧѧأن يأخѧѧذ جولتѧѧه دون عجلѧѧة علѧѧى دآѧѧاآين الفاآهѧѧة 
 عن الأقفاص، يرمى الجزء التالف ويتناول البѧاقي،         والخضار، يلتقط المعطوب ويكون عادة غير بعيد      

  .أآثѧѧѧر مѧѧѧن مѧѧѧرة تمѧѧѧد لѧѧѧه البائعѧѧѧة خيѧѧѧارة سѧѧѧليمة أو حبѧѧѧة طمѧѧѧاطم، غيѧѧѧر أنѧѧѧه آѧѧѧان يتراجѧѧѧع مبتعѧѧѧداً        
ومرة بعد مرة وجد نفسه ينتظر رغيف عبد االله، حين يتناول العيش قبل أي حاجѧة تѧستريح بطنѧه ولا              

  . بطنѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه بالبقبقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة طѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧويلاً تزعجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧه، وحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧين يبѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدأ بالخѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧضار أو الفاآهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧة تمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧور  
عѧѧادة يكونѧѧان معѧѧاً أثنѧѧاء رجѧѧوع عبѧѧد االله إلѧѧى بيتѧѧه فѧѧى الظهيѧѧرة حѧѧين يѧѧأتي موعѧѧد غذائѧѧه، فѧѧى البدايѧѧة  
أدهشه أن يكون هناك من يأآل بمواعيد، غير أنه لم يسأل، لا يحب أن يسأل عما لا يعرفه، يفѧضل أن                     

          ѧق يقѧى الطريѧدوبارة   ينتظر حتى تأتى وحدها، ويسمع عبد االله وهما فѧيدلى الѧه سѧل    . ول أنѧن قبѧان مѧآ
آѧان أبѧوه مدرسѧاً بالمدرسѧة الإلزاميѧة،      . يعترض، والآن يسمعه ويكѧون الѧرفض علѧى لѧسانه ويѧسكت            

وعنده بدل الجلباب أربعة، ويلبس فانلѧة داخليѧة، ويتنѧاول ثѧلاث وجبѧات فѧى اليѧوم، هѧو لا يحكѧى أبѧداً                          
  .عمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا يأآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧل رغѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم أن زاهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧر آѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧان يحѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧب أن يѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسمع  

جأه برغيف دلاه به آسر من الجانب، وحين استقر فѧى قعدتѧه وجѧد بداخلѧه عѧدداً مѧن أصѧابع                       ويوماً فا 
محѧѧشى الكرنѧѧب، تأملهѧѧا مغتبطѧѧاً، هѧѧو أآلѧѧه ثѧѧلاث مѧѧرات مѧѧن قبѧѧل، واحѧѧدة فѧѧى بيѧѧتهم مѧѧن زمѧѧن طويѧѧل،   
واثنتان فى بيت الحاج هاشم، المرة التى فى بيتهم قعد وأخوه بجوار أمهما من البداية، نزعت أوراق                 

كرنبة للمحشى، وقطعت العيѧدان والѧرأس فѧى أجѧزاء صѧغيرة وملحتهѧا مѧع المѧاء فѧى زلعѧة، لѧم تѧرم                ال
شيئاً من الكرنبة، هما لم ينتظرا المخلل حتى يستوي، أنهيا على مѧا بالزلعѧة فѧى نفѧس اليѧوم، لѧم يبѧق          

ف والمحѧѧشى أيѧѧضاً، حѧѧاولا مѧѧشارآتها فѧѧى لѧѧ . بهѧѧا غيѧѧر المѧѧاء المѧѧالح، وآانѧѧت تطاردهمѧѧا فѧѧى الحѧѧوش  
الأصѧѧابع، غيѧѧر أنهѧѧا نهرتهمѧѧا وأبقتهمѧѧا بعيѧѧداً، ترمقهمѧѧا مѧѧن وقѧѧت لآخѧѧر، ووجههѧѧا يتѧѧألق بالبهجѧѧة،        

  :وتقول
  .قربت أخلص. خلاص -
  :لѧѧم ينتظѧѧرا نѧѧضج المحѧѧشى علѧѧى النѧѧار، وآانѧѧا يرجوانهѧѧا حتѧѧى أخرجѧѧت اصѧѧبعين لكѧѧل منهمѧѧا     -

  . حѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاتكلوه ازاى وهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧو لѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسه -     
، وأحيانѧاً بالمحѧشى، لѧن يخبرهѧا، لا يѧستطيع أن             لو عرفت أنه الآن يكاد يأآѧل رغيفѧاً آѧل يѧوم            

يذهب به إليهم، ستѧسمعه الكثيѧر مѧن الكѧلام ولا يجѧد مѧا يقولѧه، وبعѧد ذلѧك مѧاذا يأخѧذ الواحѧد                            
  .مѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧنهم غيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧر آѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧسرة 

ومѧѧرات يفاجئѧѧه عبѧѧد االله أثنѧѧاء تѧѧسكعهما فѧѧى المѧѧساء بورقѧѧة صѧѧغيرة ملفوفѧѧة داخلهѧѧا آبѧѧدة أو  
  .رقبتѧѧѧѧѧه، يحѧѧѧѧѧتفظ باللفѧѧѧѧѧة فѧѧѧѧѧى جيبѧѧѧѧѧه  قونѧѧѧѧѧصة فرخѧѧѧѧѧة، ومѧѧѧѧѧرة رأس أرنѧѧѧѧѧب بجѧѧѧѧѧزء مѧѧѧѧѧن   

  .بعѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧدين: ويقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧول
هو نفسه لا يعرف لم لا يأآلها أمامه، يتحسسها فى جيبه من حين لآخر، وما أن يفترقا حتѧى               

  . يخرج اللفة ويأآل ما بها
تبدأ جولتهما حين يلتقيان بالذهاب إلѧى الغيطѧان، وذراع واحѧد منهمѧا علѧى آتѧف الآخѧر، يبحثѧان عѧن                        

ميز المنزوية بعيѧداً عѧن الѧسكك المطروقѧة، ودائمѧاً يجѧدان فروعهѧا مثقلѧة بѧالثمر،                    أشجار التوت والج  
بعѧѧدها يѧѧذهبان لѧѧصيد الѧѧسمك، يحتفظѧѧان بѧѧصنارتيهما وسѧѧط أعѧѧواد الغѧѧاب علѧѧى شѧѧاطىء مجѧѧرى مѧѧاء      
جانبي، حصيلتهما أسماك صغيرة يرميانها فى عودتهمѧا، ثѧم يقѧصدان النهѧر، أول مѧرة ينѧزل عبѧد االله           

ائفاً، يتشبث بطين الѧشاطىء ويѧضرب الميѧاه بقدميѧه، وبعѧد أن علمѧه زاهѧر الѧسباحة                    إلى الماء آان خ   
آانا يمضيان إلى منتصف النهر، وأحياناً إلى الشاطىء الآخر، ويفاجئان رآاب قطار يتصادف مѧروره   
  .بظهورهمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا عѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاريين ويجريѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧان بجѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧواره، والرآѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧاب يقѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧذفانهما بالѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧشتائم  

يقѧول انѧه يمنعѧه مѧن آѧل شѧيء يحبѧه،              . ما آثيراً ما يشكو أبѧاه     ويحين موعد غذاء عبد االله، فى عودته      
الѧذهاب للغيطѧان، الاسѧتحمام فѧى النهѧر، صѧيد الѧѧسمك، البلهارسѧيا ودود الѧبطن، يراهمѧا أبѧوه فѧى آѧѧل            
مكѧѧان، ومѧѧن يѧѧوم لآخѧѧر يتلѧѧو عليѧѧه تحذيراتѧѧه، وأقѧѧل شѧѧيء يѧѧضرب، إن رآنѧѧي حافيѧѧاً فѧѧى البيѧѧت تنѧѧالني   

 جانباً لأي سبب، الѧصفعة، إن ارتفѧع صѧوتي، إن بكيѧت مѧن ضѧربه،        الصفعة، إن آلمني والتفت صدفة    
  . لا أفهѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧم، يѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧضربني ولا أبكѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧي 

  .يتسلل إلى البيت ليغسل قدميه ويلبس الشبشب قبل أن يلتقي بأبيه، زاهر يسمع ولا يجد ما يقوله
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  .يخفيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧان جولاتهمѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧا حتѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧى عѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧن عيѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧون أصѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧѧحابهما 
  مثل الآخرين؟لم لا تذهب إلى المدرسة : ويوماً سأله عبد االله

  . اللى حصل-      
  ليه؟.  صحيح-      
  . مفيش حد قال لى روح المدرسة وقلت لأ-      
  . موش فاهم-      
  . ولا أنا-      

آان يسأله عن أصحابه واحداً واحداً، وما . وقال عبد االله انه سأله لأن أباه سأله نفس السؤال
  تذهب إلى المدرسة؟يفعلونه فى لعبهم، وحين جاء اسمك سألني لم لا 

  .وقلت اننى لا أعرف
  سألته؟: قال

  . لأ-      
  عمله؟.  وأبوه-      

  .وقلت إن آل ما أعرفه أنه يعمل أوقات فى القهاوي
  . وغير القهاوي-      
   وأعرف منين؟-      

ونالني الكف، آان لابد أن أسألك وأعرف وأرد عليه بأدب، أنفجر أحياناً فى الصراخ والبكاء، 
. رب الأرض بقدمي، وينهال علىّ بالضرب، وتأتى أمي على صراخي وتسحبني من يديهوأض

  :وتسألني
   ورحت عندهم؟-      

  .وأقول اننى لم أذهب عندآم
  .ويقول فى النهاية لا تخرج معه بعد ذلك، ولا تصاحبه

  .وأقول حاضر
  .لا تخيفنѧѧѧيوحتѧѧѧى لѧѧѧو عѧѧѧَرف، علقѧѧѧة؟ ماشѧѧѧي، تعѧѧѧودت عليهѧѧѧا و   . ومѧѧѧن سѧѧѧيخبره أننѧѧѧا نخѧѧѧرج معѧѧѧاً؟  

وزاهѧѧر أصѧѧبح حريѧѧصاً فѧѧى مѧѧشيه مѧѧع عبѧѧد االله، يرافقѧѧه حتѧѧى أقѧѧرب حѧѧارة لبيتѧѧه ويمѧѧضي، ويتجنبѧѧان     
الشوارع الكبيرة التى يمكѧن أن يѧسير بهѧا أبѧوه، وحѧين يѧذهب لمناداتѧه يكمѧن بناصѧية الحѧارة يترقѧب                           

جلبѧاب بيѧده حѧول    خروج أبيه، يعرف مواعيد انصرافه وعودته، ويراه خارجاً، طويلاً نحѧيلاً، يجمѧع ال          
جسده حين يقترب من الكѧلاب خѧشية النجاسѧة، مѧا أن يبتعѧد حتѧى يطلѧق زاهѧر صѧفيره، ويخѧرج إليѧه                           
عبد االله، وأحياناً يكون أبوه طلب مѧن أمѧه عѧدم خروجѧه عقابѧاً لѧه، ويظهѧر عبѧد االله علѧى الѧسطح رداً            

يحكѧي لѧه مѧا فعلѧه        . فѧت على الصفير، وينبطح، ويلتصق زاهر بالجدار، ويتبادلان الكلام فى صѧوت خا           
  :وأصحابه، وأين ذهبوا، ويكتم عبد االله ضحكاته، ويهز ساقيه، ويسأل

   والليلة؟-      
  .يمكن نقعد نحكى حواديت.  ما أعرفش-      
  . تحكيها لى بكرة-      
   وامتى تخرج؟-      
  .استنى أدلى لك رغيف وحتة جبنة.  آمان يومين-      

يعѧايره الأولاد  . صحابه، ويشتبك بهم، هو رقيѧق البنيѧة ولا يجيѧد العѧراك      ومرات يتشاحن عبد االله مع أ     
بأبيه الѧذي يتعامѧل بالربѧا، وزاهѧر لا يفهѧم معنѧى مѧا يقولونѧه، ولا سѧأل عبѧد االله عنѧه، غيѧر أنهѧا لابѧد                                
شتمة، يراه مندفعاً للعراك، يوقعه الولد منهم سريعاً على الأرض، ويتقدم زاهر ويمسك بخناق الولد،               

اجع الآخرون، يعرفون قوة زاهر وبطشه، ولكمته تتجه خطفاً إلى الوجه، وسرعان مѧا يѧسيل دم                 ويتر
. ويوماً وقѧف يتلѧصص علѧى بيѧت عبѧد االله           . الواحد منهم، أنفه أو فمه، ويختفي زاهر فى غمضة عين         

                     ѧفيره، وبعѧق صѧم أطلѧى ثѧا يكفѧر مѧد آان الوقت ضحى ولابد أن أباه خرج، ولم يكن مطمئناً لذلك، انتظ
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. قليل لمح عبد االله فوق السطح وبيده ما يѧشبه الطѧائرة الورقيѧة، أشѧار لѧه أن يقتѧرب، واقتѧرب زاهѧر                        
  :وعبد االله انبطح ورأسه خارج حافة السطح، وقال رافعاً الطائرة بيده

  شفت؟. حا أعمله النهاردة.  ناقص الذيل-      
  حاتطيرها على السطح؟.  حلوة-      
  .شط النهر. عايزة الغيطان. طح مفيش هوا على الس-      
  . لما تخرج نروح نطيرها هناك. صحيح.  آه-      

ولمح وجه عبد االله يتغير، وجسده يѧنكمش متراجعѧاً، فѧى نفѧس اللحظѧة انتبѧه لѧصوت خطѧوات خفيفѧة                   
تѧسمر زاهѧر   . وراءه، التفت، والده على بعد قليل، تأهب زاهر للانطلاق، وأشار له الأب بيده أن يبقѧى               

  . نه، تأمله الأب لحظة وأخرى مشمراً جلبـابه حتى لا يلمس الأرضفى مكا
   انت بقى زاهر؟-      

  .وقال الأب. أومأ زاهر صامتاً
  . تعال-      

تقدم زاهر ووقف أمامه، ومد الأب يده وأمسكه من آتفه، وشعر زاهر بالأصابع تنغرز فى لحمه، 
  :وتوجعه

. وجاى لغـاية بيته. عندك عيال الدنيا. مفيش إلا ابنى. ه أنا موش عارف ربنا ابتلانا بكم لي-      
  .أعمل فيك إيه؟ رد

يهزه فى عنف، وزاهر يحدق فى وجهه ولا يتكلم، الوجه نحيل، وعظامه بارزة، تشوبه صفرة، 
  :ورعشة خفيفة بفمه

  . بقول لك رد-      
ن بها، وقفوا هناك ولم صوته يعلو حتى أصبح زعيقاً، وتجمع جيران على رأس الحارة التى يتواجدا

يزداد الوجع فى آتفه، الأصابع المغروزة فى لحمه تلمس العظم وتضغط، . يتقدم أحد أو نطق بكلمة
  .وقف ساآناً محدقاً فى الأرض. نالته صفعة. انحنى قليلاً، أراد أن يخفف من قبضتها

  .من أولها لأخرها. الحارة دى.  بص لى-      
  .أشوفك فى واحدة منهم حا أقطم رقبتك. بعدهاواللى . والحارة اللى جنبها

يحاول زاهر أن يبتعد قليلاً عن أنفاسه التى تلفح وجهه، يجذبه الأب من آتف الجلباب، القماش لم 
  :يحتمل الشد، مزق آبير برز منه آتف زاهر العارية، الأب ينظر إليها متعجباً

   إيه ده؟-      
  :الحارةالتفت إلى الواقفين على رأس . هدأ فجأة

  . قولوا لهم فى البيت يجيبوا جلابية من هدوم الكلب اللى فوق السطح-      
  .اختطف زاهر نظرة إلى فوق السطح، ولمح عبد االله ما يزال منبطحاً يمسح عينيه بقبضته

  :رماه الأب على آتف زاهر. جاء الجلباب سريعاً
  .بدل الخرقة اللى انت لابسها.  خد-      

وآان يتأهب للعودة حين رمى زاهر الجلباب على الأرض وابتعد، . نفض جلبابهوتراجع خطوتين و
  :ولاحقه صوت الأب

  .  شوفوا ابن الكلب-      
  

* * *  
  

الشمـس بانѧت فѧى الأفѧق، وأشѧعتها         . سكينة فى قعدتها على المصطبة تنتظر طلعة النهار التى اقتربت         
 ѧѧارة أخѧѧراب الحѧѧوق تѧѧدى فѧѧامع، والنѧѧة الجѧѧرف مئذنѧѧس طѧѧا  تلمѧѧن هنѧѧأتي مѧѧعلات يѧѧوت سѧѧف، وصѧѧذ يج

  :وهناك، مدت ساقيها وراحت تدعك رآبتها
  .شوية وأبص عليهم.  هانت-     
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رجب رفع رأسه عن فخѧذها ونظѧر حولѧه، وزغلѧول بѧالطرف الآخѧر مѧن المѧصطبة يمѧص عѧود القѧش               
أن ويرقب آلبѧاً يتѧشمم جنѧب الجѧدار، وزاهѧر فѧى قرفѧصته عنѧد البѧاب يتجنѧب النظѧر إلѧى أمѧه، يخѧشى                   

رآه يحمѧل صѧندوقه متجهѧاً       . تطلب منه الذهاب إلى فرن عباس بعد أن غادره عبده الفران مѧن يѧومين              
  :إلى المحطة، وتوقف عبده حتى لحق به وقال

  .آن الآوان.  إيه يا زاهر-
  . وعبده الفران سكت. وزاهر لا يتكلم

  
  تمت


