

المركز القومي للترجمة



أندرو هويتكروفت

## الكفار

تاريخ الصراع بين عالم  
المسيحية وعالم الإسلام

2072



ترجمة: قاسم عبده قاسم



هذا الكتاب يناقش قضية مهمة تتعلق بموضوع الساعة في الثقافة الغربية عموماً، وتتصل بمشكلة علاقة العالم المسلم بالغرب الأوربي والأمريكي بصفة عامة. ويكشف الكتاب عن سعة علم المؤلف بالموضوعات الكثيرة التي ناقشها الكتاب عبر مسافة زمنية هائلة تمتد من العصور الوسطى حتى الوقت الراهن. ومن ناحية أخرى، جمع المؤلف بين القراءة في النصوص، والرحلة، والمشاهدة، ولذلك تنوعت مصادره واكتسبت حيوية أضفت على صفحات الكتاب جاذبية لا تقاوم، كما أن لغته تتميز بالرفقة الأدبية والقدرة «التصويرية». الكتاب يتناول في فصوله الأربعة عشر، مسائل الفتوح الإسلامية المبكرة، ثم ما جرى في الأندلس منذ الفتح الإسلامي حتى نهاية الوجود السياسي للمسلمين في شبه جزيرة إيبيريا، مصوراً فظاعة التعصب الكاثوليكي، وبشاعة رجال الدين ومحاكم التفتيش، وكيفية رسم صورة «للاخر» تبرر هذه البشاعة وتناسبها.

هذا الكتاب يغطي مساحة شاسعة، في الزمان والمكان على السواء، فهو يبدأ في القرن السابع الميلادي، ويمتد إلى القرن الحادي والعشرين. وحدوده جنوب الجزائر، وفيينا في الشمال والمحيط الأطلسي غرباً، وبحر العرب والمحيط الهندي في الشرق. ويخرج أحياناً عن تلك الحدود، ولكن مركزه عالم البحر المتوسط.

الكفار  
تاريخ الصراع بين عالم  
المسيحية وعالم الإسلام

المركز القومي للترجمة  
تأسس في أكتوبر ٢٠٠٦ تحت إشراف: جابر عصفور

إشراف: فيصل يونس

- العدد: 2072
- الكفار: تاريخ الصراع بين عالم المسيحية وعالم الإسلام
- أندرو هوينكروفت
- قاسم عبده قاسم
- الطبعة الأولى 2013

هذه ترجمة كتاب:

Infidels

A History of the conflict between Christendom and Islam

By: ANDREW WHEATCROFT

Copyright © Andrew Wheatcroft, 2003, 2004

First Published in Great Britain in the English Language

by Penguin Books Ltd

Arabic Translation © 2013, National Center for Translation

All Rights Reserved

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمركز القومي للترجمة  
شارع الجبلية بالأوبرا- الجزيرة- القاهرة.

ت: ٢٧٣٥٤٥٢٤ فاكس: ٢٧٣٥٤٥٥٤  
El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo.

E-mail: egyptcouncil@yahoo.com Tel: 27354524 Fax: 27354554

# الكفار

تاريخ الصراع بين عالم  
المسيحية وعالم الإسلام

تأليف: أندرو هويتكروفت  
ترجمة: قاسم عبده قاسم



2013

**بطاقة الفهرسة**  
إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية  
إدارة الشؤون الفنية

هوتيكروفت، أندرو.

الكفار: تاريخ الصراع بين عالم المسيحية وعالم الإسلام.

تأليف: أندرو هوتيكروفت، ترجمة قاسم عبده قاسم

ط ١، القاهرة - المركز القومي للترجمة، ٢٠١٢

٦٢٦ ص، ٢٤ سم

١ - الإسلام والمسيحية

(أ) قاسم ، قاسم عبده (مترجم)

٢١٤،٢٧

(ب) العنوان

رقم الإيداع ٢٠١٢/١١٧٦٥

الترقيم الدولي 8-163-216-977-978

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

تهدف إصدارات المركز القومي للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب الفكرية المختلفة للقارئ العربي وتعريفه بها، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم، ولا تعبر بالضرورة عن رأى المركز.

## المحتويات

9	..... تقديم المترجم
11	..... إهداء
15	..... شكر و عرفان
23	..... ملاحظة تحريرية
25	..... الخرائط
33	..... مقدمة
	..... الجزء الأول:
43	..... ١- «نحمدك أيها الرب» لياتو ١٥١٧ م
97	..... ٢- الاتصال الأول
	..... الجزء الثاني:
135	..... ٣- الأندلس
177	..... ٤- «جوهرة الدنيا»
223	..... ٥- إسبانيا الخالدة
251	..... ٦- «الأعشاب الضارة»
	..... الجزء الثالث:
287	..... ٧- إلى الأرض المقدسة
335	..... ٨- الغزو والاسترداد
	..... الجزء الرابع:
375	..... ٩- أشباح البلقان؟
401	..... ١٠- تعلم الكراهية
433	..... ١١- «خط عريض من الدماء»

	الجزء الخامس:
463	..... ١٢- «المعمم وحامل السيف الأحدث»
491	..... ١٣- الفن الأسود
	الجزء السادس:
527	..... ١٤- المذمة والسياب (عوامل من الكراهية)
577	..... الخاتمة : الملائكة الأفضل في طبيعتنا
601	..... هوامش على النص
603	..... مصادر ومراجع مختارة



## تقديم المترجم

هذا الكتاب يناقش قضية مهمة تتعلق بموضوع الساعة فى الثقافة الغربية عموماً، وتتصل بمشكلة علاقة العالم المسلم بالغرب الأوروبى والأمريكى بصفة عامة. ويكشف الكتاب عن سعة علم المؤلف بالموضوعات الكثيرة التى ناقشها الكتاب عبر مسافة زمنية هائلة تمتد من العصور الوسطى حتى الوقت الراهن. ومن ناحية أخرى، جمع المؤلف بين القراءة فى النصوص، والرحلة، والمشاهدة، ولذلك تنوعت مصادره واكتسبت حيوية أضفت على صفحات الكتاب جاذبية لا تقاوم، كما أن لغته تتميز بالركة الأدبية والفترة «التصويرية» .

لقد ناقش الكتاب مشكلة «الأخر» من خلال أربعة عشر فصلاً. وبدأ من معركة انتصر فيها أسطول الغرب مجتمعاً على الأسطول العثمانى فى لىبانى سنة ١٥١٧م وهو ما يكشف عن أمرين غاية فى الأهمية بالنسبة للمنهج الذى اتبعه المؤلف فى هذا الكتاب الذى يتناول تاريخ الصراع بين عالم الإسلام وعالم المسيحية:

أولهما: أن المؤلف لم يحبس نفسه فى إطار التتابع الزمنى الكرونولوجى، وإنما اختار أن يتناول موضوعات متنوعة، وإن كانت غير متفرقة. داخل الإطار العام لموضوعه.

وثانيهما: أنه اختار نقاط مناقشة موضوعه على أسس تاريخية وجغرافية فى آن معاً. فبعد مقدمته الحافلة والممتدة ناقش العلاقات العثمانية الأوربية فى لحظة تاريخية فارقة؛ محاولاً أن يبين من خلالها كيف كانت تبدو صورة «الأخر الكافر» فى عيون المسلمين وفى عيون المسيحيين فى القرن السادس عشر من خلال لقطات تصوير ودرامية رسمها قلمه ببراعة. وإن كانت ثقافته الغربية قد جعلته. بالضرورة. واقفاً على الشاطئ الغربى فى معظم الأحيان.

الكتاب يتناول في فصوله الأربعة عشرة مسائل الفتوح الإسلامية الباكرة، ثم ما جرى في الأندلس منذ الفتح الإسلامي حتى نهاية الوجود السياسى للمسلمين فى شبه جزيرة إيبيريا، مصورا فظاعة التعصب الكاثوليكي، وبشاعة رجال الدين ومحاكم التفتيش، وكيفية رسم صورة «للآخر» تبرر هذه البشاعة وتناسبها .

وهو يخصص الجزء، الثالث من الكتاب لمناقشة قضية الحروب الصليبية من منظور غير مألوف فى الدراسات التاريخية التقليدية التى تناولت الحركة الصليبية؛ لكنه هنا أيضا يكتب «من بعيد». ربما بسبب عدم التخصص. وربما بسبب اتساع مدى الكتاب واهتمامه المركز بمسألة «صورة الآخر». وقد أولى الفن اهتماما خالصا فى كل أجزاء هذا الكتاب المدهش.

ويناقش فى الجزء الرابع مشكلات البلقان، منذ الاحتلال العثمانى، حتى مذابح التطهير العرقى التى شهدتها المنطقة بعد انهيار يوجوسلافيا فى السنوات الأخيرة من القرن العشرين. وأشهد له فى هذا الجزء، بنقل صورة حيوية لما جرى ومحاولة البقاء بعيدا عن منزلقات الانحياز والعمى السياسى؛ فضلا عن بيان حقيقة أن نصارى البلقان يعلقون كل أخطائهم وخطاياهم، وجوانب القصور فى حياتهم، على مشجب الاحتلال العثمانى. ويواصل مناقشة تأثيرات مشكلات البلقان على منظور كل من المسيحيين والمسلمين فى هذه المنطقة من العالم إلى الآخر، وكيف غرست الكراهية فى نفوس كل من الجانبين تجاه الآخر، والمذابح البشعة التى جرت...

ينتقل الكتاب بشكل مدهش إلى تناول تأثير المطبعة، بما تنتجه من نصوص وصور على العلاقة بين الجانبين من ناحية. وعلى مدى نشر الصورة التى يتصورها أحد الطرفين للآخر...

ولست أقصد هنا أن أقدم تلخيصا لمحتوى الكتاب (فرما يكفى الاطلاع على فهرس المحتويات لهذا الكتاب). ولكننى أردت أن أبين مدى التنوع الذى يتميز به هذا الكتاب. ومدى سعة اطلاع مؤلفه، وكيف أنه بذل جهدا فائقا استغرق وقتا كبيرا؛ فالكتاب حافل

بالتفاصيل الفرعية، والمعلومات المفيدة التى تبدو خارج السياق أحياناً. كما أنه ينتقل من مسرح جغرافى إلى مسرح آخر، ومن فترة تاريخية إلى فترة تاريخية أخرى سعياً وراء صورة «الأخر الكافر». كما رسمها المسلمون للأوروبيين فى العصور الوسطى وفى العصور الحديثة؛ وكما رسمها الغرب للعالم المسلم منذ العصور الوسطى وتطورها حتى الآن.

والكتاب الذى ينتقل بنا من العصور الوسطى إلى اللحظة الراهنة، ومن حركة الفتوح الإسلامية فى النصف الأول من القرن السابع الميلادى، ومن أقوال القساوسة والرهبان الذين كتبوا عن المسلمين الأوائل حتى ما قاله جورج بوش والكتاب والصحفيون الغربيون عن الإسلام والمسلمين حالياً. هذا الكتاب يأخذنا أيضاً من شبه الجزيرة العربية حتى بلاد الشام ومصر والمغرب العربى عبر مضيق جبل طارق فى إسبانيا ويسافر بنا إلى البلقان لينهى رحلته فى الولايات المتحدة الأمريكية.

ومن الطبيعى ألا أكون متفقاً مع المؤلف فى كل ما جاء بكتابه؛ ففى موضوعات بعينها لم أكن على اتفاق معه، وقد بينت موقفى باستمرار فى هوامش تحت النص. ولم يعجبنى بعض ما قاله هنا أو هناك ورأيت أن أسجل اعتراضاتى هنا أو هناك أيضاً. وفى بعض الأحيان كنت أحاول تفسير إشاراتهِ إلى موضوعات يعرفها القارئ صاحب الثقافة الأوروبية أو الأمريكية. ولكن الكتاب. على الرغم من هذا. كتاب مدهش ومفيد تماماً.

وقد كان المؤلف سخياً للغاية فى الهوامش التى ذيل بها فصول كتابه. وجاءت الكثير من هذه الهوامش لتخاطب القارئ الغربى ضمن الإطار العام للثقافة الغربية. وقد ناقش فيها قضايا مألوفة فى الثقافة الغربية فى الدول الأوروبية والأمريكية. ولا تهم قراء العربية فى أى جزء من العالم العربى. ولهذا السبب فإننى رأيت أن بعض هذه الهوامش يجب أن تبقى فى لغتها الأصلية نظراً لأن القارئ العربى قد لايهتم بها، على حين قمت بترجمة البعض الآخر منها. وهناك مجموعة أخرى من الهوامش تتضمن إحالات إلى المصادر والمراجع الأجنبية التى اعتمد عليها المؤلف فى بحثه وليست هناك فائدة فى إعادة كتابتها.

وفى رأبى، العلمى والشخصى. أن كثرة الهوامش ربما تكون عبئاً على الكتاب فى طبعته العربية التى تخاطب بيئة ثقافية تختلف بصورة جوهرية عن البيئة الثقافية التى استهدفها المؤلف والكتاب. ومن ناحية أخرى، فإن كثيراً من الهوامش التى ضمها الكتاب تتناول مناقشات جرت فى مراكز الدراسات والجامعات الأوروبية والأمريكية. وقد تغاضيت عن مثل هذه الهوامش، وترجمت الهوامش الأخرى التى رأيت أنها مفيدة للنص العربى، وللقارئ العربى على السواء.

أما عن الترجمة، فقد حاولت قدر الإمكان أن تكون فى لغة عربية سليمة بسيطة مع الحفاظ على ما جاء فى النص الإنجليزى قدر الإمكان. مع توضيح فى الهامش لبعض المصطلحات والأسماء التى أشار إليها المؤلف فى ثنايا الكتاب. وقد التزمت بإيراد النصوص الأصلية من الكتاب المقدس حيثما أشار إليها المؤلف فى متن الكتاب. وأرجو أن تكون هذه الترجمة مفيدة للقارئ العربى فى كل مكان من المنطقة العربية.

والله الموفق والمستعان

دكتور قاسم عبده قاسم

٦ أكتوبر. سبتمبر ٢٠١١م

## إهداء

إلى إيريك أوسكار هويتكروفت

حبا و عرفانا



«التاريخ أخطر نتاج نتج عن كيمياء الذكاء منذ الأزل. إنه يتسبب فى الأحلام،  
ويجعل الأمم تسكر بالنشوة. وتثقل كاهلها بالذكريات الزائفة... ويبقى جراحها مفتوحة.  
ويعذبها عندما يجافئها الاستقرار، ويبث فيها جنون العظمة وريبة الاضطهاد»

- بول فاليرى

تأملات فى عالم اليوم





## شكر وعرفان

هذه الصفحات تسجل شكري لبعض أولئك الذين ساعدوني في فهم لغز «الكفار». منهم كثيرون لا أعرف أسماءهم من أمثال: حسن ومحمود اللذين يظهران في مقدمة الكتاب. كذلك لعبت الصدفة دورا عظيما. وغالبا ما كانت محادثة غير متوقعة مع أناس لا أعرفهم في عمان أو في تكساس هي التي دفعت بي إلى اتجاه جديد (ومفيد). بيد أني ممتن بشكل خاص لبعض الذين يمكنني تسميتهم. أولا. أولئك الذين اضطلعوا بالمهمة التي لا يوافيها الشكر حقها، أي قراءة أجزاء من النص. أو كله. بالشكل الذي وضعني على طريق الصواب. فقد كان ديجان جوفيتشي كريما بحيث قرأ الفصول التي كتبته عن البلقان. واقترح الكثير من التغييرات والتحسينات. ولم يهزأ من اندفاعي. وجهلي. لاقتحام مجال لا أملك فيه سوى هذا القدر الضحل. من المعرفة. وقد بزغ جزء من ولعي الذي اكتشفته حديثا بجنوب شرق أوروبا من المؤتمر الممتاز الذي انعقد في جامعة مينوسوتا. مينابوليس. تحت عنوان. خلق الآخر **Creating the Other** الذي نظمه مركز الدراسات النمساوية في شهر مايو سنة ١٩٩٩م. أي في وقت كانت فيه الكثير من التوترات البلقانية تغلي تحت السطح. بيد أننا تكلمنا عن حوادث مأساوية بالقدر الذي نستطيعه من التجرد من العاطفة. وعلى نفس المنوال. فإنني في هذا الكتاب عندما حاولت فصل مشاعري الخاصة عن مادة الموضوع الذي أكتب عنه. وجدت أن الأمر لم يكن سهلا على الدوام.

وثمة منطقة أخرى دخلتها مسلحا بالنزر اليسير من المعرفة المسبقة وهي منطقة الدور الذي تلعبه اللغة. وقد قام لانس بتلر **Lance Butler** بقراءة كل كلمة. ولم يكتف بقراءة المادة الخاصة باللغة فقط. وكانت نصائحه ومساندته لا تقدر بثمن. كذلك

كانت مساعدة سوزان بيترز **Susanne Peters** ونصائحها. فقد قرأت أيضا كل فصل. وفي بعض الأحيان قرأت الفصول في صياغات مختلفة. وقد أمدتني بفيض من الكتب والمقالات التي كان من الواجب قراءتها. ووجدت الكثير من المصادر غير عادية وغير متوقعة. كما كانت تشجعني باستمرار. وقد شرحت لي جودي ديلين **Judy De-lin** الأفكار المعقدة في اللغويات بوضوح يسر لي فهمها، إضافة إلى طريقته المباشرة في إخباري متى لا يجب على استخدامها. أما ميشيل رايس **Michael Rice** فقد أمدني بالنصائح الجيدة باستمرار حول النص الذي أرسلته له. وذلك بفضل معرفته العميقة بالكثير من مناطق الشرق الأوسط. وأخيرا. والدي. . أوسكار هويتكروفت. الذي قرأ النص بكامله بدافع من الحب مراعيًا ألا تكون هذه هي نقطة الضعف في رؤيته. بيد أن ما يدعو إلى حمد الله أن حسه النقدي لا يزال غاية في النشاط. وهو ما أنقذني من أخطاء كثيرة كنت سأقع فيها مثل بحار جاهل يبحر في الاتجاه المعاكس. ولا يوجد أحد غيري مسئول عن أي من الشواثب الباقية بالكتاب.

كما أنني جعلت من نفسي أيضا مصدر ضيق لكثير غيرهم عندما كنت أطرح الأسئلة الساذجة التي أجابوا عنها بلطف ورقة بالغين. ولا بد أن جون دركالييس. ونيل كيبل. وروبرت ميليس. ودافيد بيبينجتون. ومارك نيكسون. وأورون جوفى. بصفة خاصة. كانوا يرتعدون من ظهوري في ستيرلنج. وهذا أول كتاب أكملته بفضل كل ما يتيح الإنترنت والبريد الإلكتروني. وبينما كان لدى زملائي من الأسباب ما يجعلهم يجيبون عن أسئلتى. لم يكن هناك سبب يجعل أولئك الذين تبعدهم عنى مئات الأميال يفعلون ذلك. وإنى لشاكر على المساعدة والمشورة التي لقيتها من كارنر فوجن فندي. وجوناثان بلوم، ودان جوفيمان. وروبرت ميخائيليس. ولاري وولف. ودافيد نيرنبرج، وإيفا لفين. وهناك آخرون مثل ستيفن جرينبلات. وروجر شارتية. وتوماس إيمرت. وهيو أجنيو. ومارجريت ميسيرف. ونانسي وينجفيلد. ومايكن أومباش. كان من سوء حظهم أنني كنت أزنقهم في استراحة لتناول القهوة في أحد المؤتمرات. أو أن أستجوبهم في وقت الغذاء. وفهمت من جون كيجان. على مدى سنوات كثيرة للغاية. أن أحاول رؤية الأمور بوضوح بغض النظر عن ضباب

المعركة». وكان جون هو الذى اقترح كتابى الأول. ومن ثم فإن امتنانى له يرجع إلى فترة طويلة للغاية فى رحاب الماضى. وتعلمت من كولين وشارلوت فرانكلين أهمية الشعور بالكتب وملاستها. فى خضم ثراء «شونة الكتب» الخاصة بهما فى كولهام. وتعلمت جيدا. وقد ساعدنى اثنان من الناس فى البحث من أجل هذا الكتاب. عندما لم أكن أملك الوقت ولا أملك ناصية اللغة. وقد ساعدتنى ليغا باروش. التى اقترحتها أفى شاليم بلماحتها) مساعدة هائلة فى تقييم المادة العبرية. إذ قرأت النص وقدمت لى النصح فيما يتعلق به. وهى صاحبة عين مدهشة تلتقط الأمور التى لا تصلح مثلما ترى الاقتراح الملهم والموحى بشىء قد ينفع. كما أن أنيستى هويتكروفت لم تشك أبدا من طلباتى بالنبش فى الأماكن الأكثر عتمة وجفافا فى المكتبات ودور الوثائق من أجلي. وهى تتمتع أيضا بالإحساس الممتاز بالمادة بعيدة الاحتمال ولكنها لا تقدر بثمن. وإنى لأدين بالشكر الجزيل والعرفان لكل منهما .

وفى عنقى دين بالشكر لكل أولئك الذين ساعدونى بإبراز الأخطاء المطبعية فى الطباعة الأولى لهذا الكتاب. فى مايو ٢٠٠٢م. لقد كان كل من رنا قبانى. وجوناثان فاللا. وجوناثان بنتال. وجون آدامسون جميعا على قدر من الطيبة بقدر ما تمتعوا به من المهنية فضلا عن أنهم كانوا يقترحون التفسير الأفضل من التفسير الذى كنت أطرحه. وكان من دواعى سعادتى البالغة أن أخذت بمقترحاتهم. وإنى لمدين لهم بالشكر جزاء مجاملاتهم كلها وقراءتهم النص قراءة مدققة. إذ كانت كارول تمضى الساعات فى صبر لتفك غموض الموضوعات المعقدة فى الفصل الأخير من الكتاب. وكانت رؤاها وبصيرتها شيئا لا يقدر بثمن. وأريد أيضا أن أشكر جون توربى. الذى كان كريما وهو يجيب عن جميع أسئلتى ويرد على كافة هواجسى المتعلقة بالفصل نفسه الذى خضع لمراجعات وتعديلات بلا نهاية .

إن تأليف مثل هذا الكتاب. الذى شغل هذه الكثرة من الساحات المتباعدة والقضايا المتنوعة، يمثل عبئا حقيقيا على أصدقاء المرء. فقد تحملت روز مارى مورجان العبء الأكبر فى جميع المراحل. ويسرت لى سبيل الوصول إلى ييل Yale. وكانت مضيافة

كريمة إلى أبعد الحدود. كما كان قلمها نقديا لازعا. ولولا المساعدة التي قدمتها لكان تأليف هذا الكتاب أشد صعوبة. وكان جون بريور. وستيلا تليبارد من أفضل ما يمكن للمرء أن ينعم به من الأصدقاء. فى فلورنسا وفى أوكسفورد. فقد أسهما بالكثير فى هذا الكتاب. بما كتبه. أو من خلال الحوار معهما، فضلا عن الفرصة التي وفراها لى. وكذلك فعل فؤاد قشير فى عمان حيث خضت معه غمار مسائل عميقة تخص العالم العربى واللغة العربية. وممدوح أنيس. وكريستيان كوش فى أبى ظبى. وقد تعلمت منهما كيف أجعل الكتاب يحتفظ بمساره. وفى إنجلترا. أدين بالامتنان لدافيد باتسون. بسبب معرفته بالكنيسة الباكرة. وريتشارد ستونمان. لخبرته ومعرفته باليونان وتركيا؛ وجيوبست لصداقته على مدى العديد من السنين. وروى دوجلاس الذى ساعدنى على فك طلاسم الصور. ومن بين العديد الذين «كانوا هناك» مستعدين بالنصيحة. أو المساعدة، أو الصحبة عندما كنت بحاجة إليها. أود أن أذكر بشكل خاص محمد شيركى وجعفر الحاج. اللذين عرفانى بالأدب الجديد فى الجزائر. وأنجليكا هاميلتون التى كان لحماستها وحيويتها المتدفقة الدعوية الفضل فى تبديد شكوكى فى المشروع برمته. وكذلك نجدى مدبولى. الذى كنت أختبر معه المعانى العربية. وأندرو سوبيش. وأليك ستاكوفيتش الذى كان حديثى معه عن البلقان لا ينقطع. وأخيرا فردريك ميرلى. وتشارلى سيدون. الرفيقان الطيبان .

وفى غرناطة. منذ سنوات كثيرة انقضت. سمح لى دون جيسوس برموديربريجا. وسرتا أنجلينا مورينا أن أنبش فى وثائق قصر الحمراء. كما دلانى على دور وثنائق أخرى فى المدينة. ومن خلالهما أيضا وجدت طريقى داخل الجبال. إلى البوخاراس. معقل الموريسكيين. تلك التجارب قد تركت تأثيرها على حياتى وعلى منذ ذلك الحين .

كان هناك متحفان لا يقدران بثمن بالنسبة لذلك الجزء من الكتاب الذى يتناول الكلمة المطبوعة. المتحف الأول هو Musée de l'Imprimerie de Lyon الذى تم تأسيسه بتوجيه من هنرى. جان مارتان . والمتحف الآخر متحف جوتنبرج. فى مدينة ماينز. ومن المحزن أن زيارتى لمتحف بلانتين مورينتوس Plantin-Moretus فى

أنتويرب قد ألغيت. هذه المتاحف كانت عوناً بالغاً لى ووفرت لى فرصة فريدة لأن أحس إحساساً واضحاً بعالم الطباعة. ويصدق هذا بصفة خاصة على القرون الثلاثة الأولى (بعد اختراع الكتابة. التى شهدت جميع عمليات صناعة الكتاب التى جرت فى ذلك الحين.

وأود أن أعبر عن امتنانى المستمر لوصولى إلى الكتب القديمة من خلال مكتبة الكونجرس ومكتبة فولجار بوشنطن العاصمة. ومكتبات ستيرلنج. وبينيكى. وسيلى ج. مود فى بيل. ومكتبة ويلسون فى جامعة مينوسوتا. وكذلك مكتبة جامعة تكساس التقنية حيث عملاً بسعادة على مدى عدة سنين. وبالقرب من موطنى أنجزت قدراً كبيراً من العمل فى المكتبات البريطانية، مع مجموعة الكتب فى متحف فيكتوريا وألبرت. وفى مدرسة الدراسات الشرقية والأفريقية بلندن. وفى المكتبة الوطنية فى أدنبره بأسكتلنده. وفى مكتبة ترينتى بدبلن. ومكتبة جامعة ليدز. وكانت مكتبة جامعة كمبردج. ومكتبة معهد أربورج والمجموعة الخاصة بمكتبة إدينبرج من المصادر التى لا تقدر بثمن بالنسبة للمادة البحثية.

فى فيينا برهنت المكتبة الوطنية على أنها كنز مدفون لصور الكفار القديمة. وقد أفدت أيضاً من مصادر ENSSIB فى ليون. وفى زيارات أخرى أفدت من IRCICA فى إستنبول. ومن دارة الفنون فى عمان بالأردن. ولكنى أدين بدينين خصوصيين يجب الاعتراف بهما. أولهما للدكتور جمال السويدى الذى دعانى للعمل فى مركز الإمارات للدراسات والبحوث الاستراتيجية فى عدة مناسبات على مدى أربع سنوات. وقد جنيت الكثير من الفوائد لا من حيث استخدام مكتبتهم الممتازة فحسب. ولكن أيضاً من نصائح جمال السويدى واهتمامه بعملى. والدين الثانى الذى أدين به أقرب إلى موطنى فى إستيرلنج. إذ إن الجامعة لم تكف بمنحى منحة بحثية كريمة فقط، ولكن عمل طاقم المكتبة فى إستيرلنج تعدى نداء الواجب بقدر كبير. وأظن أننى أخذت سجل الاستعارة فى الجامعة لحسابى. وكان معنى هذا أنه بالنسبة لموضوع يغطى مثل هذه المجالات المختلفة واللغات المتنوعة. كان بمقدورى أن أمضى وقتاً فى القراءة والكتابة

يعادل الوقت الذى أنفقته فى السفر والترحال من قبل. ولا يمكن مقارنة هذه المكتبة من حيث حجم مقتنياتها مع مؤسسات أكبر منها. بيد أن رصيدها من الكتب كان محل اختيار دقيق. وكانت هناك مفاجآت عديدة فى انتظاري فى هذه المكتبة. فبينما لم تكن المكتبات الأكبر منها كثيرا تضم الكثير من مجلدات قصص القرن التاسع عشر المعروفة باسم Punch<sup>(\*)</sup> التى كنت بحاجة إليها. وجدتها قابضة على الرفوف فى إستيرلنج .

وإنى لمتمن بشكل خاص للمحررة إليو جوردون Elio Gordon . لسببين خاصين أولهما أنها قبلت فكرة أننى أعمل بكل جهدى حقا فى هذا الكتاب عندما كنت متأخر فى تسليم النصوص. وثانيا. وكما حدث فى كتابى السابقين لدار الفايكنج. أن كل اقتراح للناسر اقترحته هى كان من الدقة والصواب بحيث يسهل قبوله. وفى جميع الأحوال كان حكمها صائبا ونافذا تماما. كما أننى أدين بالشكر والعرفان لما تحملته إليزابيث ميريمان Elisabeth Merriman من المشقة والصبر فى تحرير النص. فقد كانت مقترحاتها فى إعادة الصياغة أو التوضيح أو الإضافات. من عوامل تحسين النص بشكل مستمر تقريبا. وقد تقبلتها بلا تردد شاكرا.

وهناك جميل آخر ينبغى الاعتراف به. فقد عرفت السيد لورنس ستون Lawrence Stone على مدى فترة تزيد عن عشرين سنة. وفى بعض هذا الوقت قمت بعمل المحرر الملتزم له.

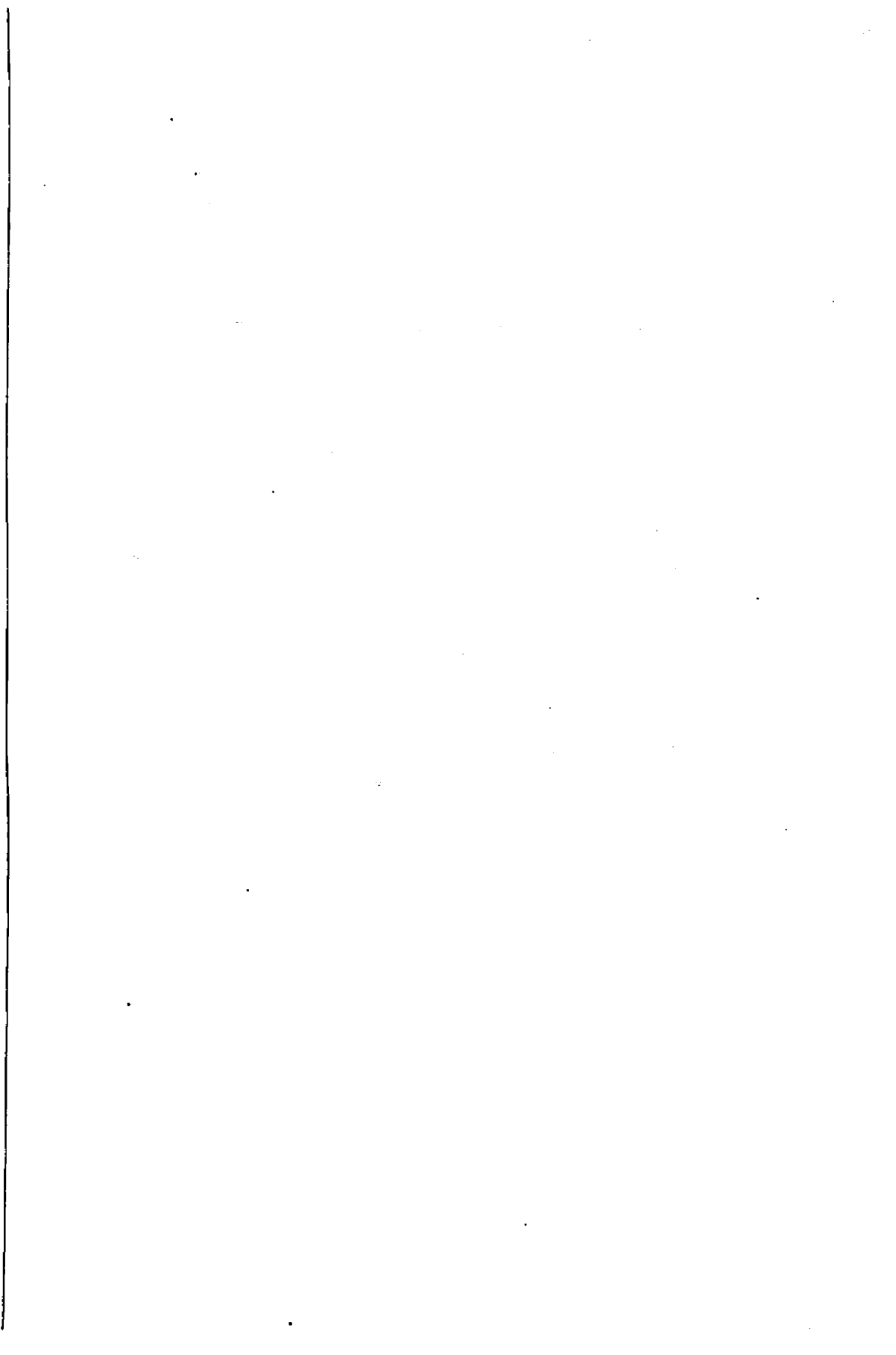
وأن تكون محررا لما يكتبه لورنس عملية ذات اتجاه واحد. فقد كان يكتب وكان على محرره أن ينظم الكتاب استعدادا لنشره وحسب. ولم يكن السبب فى هذا أنه لن يأخذ بالمشورة. وهو ما كان يفعله. ولكنه نادرا ما كان يحتاج إلى النصيحة. وفى العملية المعاكسة. وأنا أسعى للحصول على النصيحة فى عملى. كانت المسألة مختلفة

---

(\*) مسرحيات شعبية إنجليزية تؤدى بالدمى والعرائش. (المترجم )

للغاية. فقد أسهم لورنس بقدر كبير. وكنا نتقابل سويا، سواء فى أوكسفورد أو برينستون. وكان يقدم مقترحاته ويقدم الأشخاص الذين أتواصل معهم. كما كان ناقدا صارما لأفكارى. ولكنه شجعنى دائما على الاستمرار. لقد كان لورنس صديقا مساندا ومعضدا بطريقة مدهشة. ولو كنت قد كتبت بمعدل أسرع قليلا واتبعت عددا أقل من النقاط الثانوية التى وافق عليها لورنس بصورة فعالة. فربما كان هذا الكتاب قد ظهر قبل موت لورنس المفاجئ.

آخر شكرى وأعظمه قدرا أسديه لزوجتى. جانيت هويتكروفت. فقد عانت على مدى أكثر من عشر سنوات من انشغالى المزيج بهذا الموضوع المرهق. وقرأت المسودات التى تفوق الحصر، وأبعدتنى برفق عن أسوأ حالات التطرف. ولكنها قاست أيضا كتاباتى على تجربتها الخاصة عندما عاشت حياة تشبه حياة العصور الوسطى فى جوهرها. وعزلتها فى رحاب ثقافة أخرى. دونما طرق. أو كهرباء. أو تليفون. وكانت تفتقر إلى لغة مشتركة. لقد عاشت بقطنتها ورقتها المحببة بالنسبة لأولئك الذين كانوا حولها. لم يكونوا يفهمون لماذا كانت هناك ولكنهم تقبلوها بينهم. كان ذلك فى نيبال. وهى ليست ثقافة إسلامية. بيد أن ذلك لم يحدث سوى فروق قليلة. لقد كانت مراقبا صامتا. وهى ترى عائلة شيربا وتشاهد حياة القرية وربطت ذلك بتجربتها الخاصة. وما استطعت أن أشعر به فقط عن الماضى وعن التشابه والاختلاف. استطاعت هى أن تسبر غوره على أرضية مما شاهده وأحست به. وبغير الفائدة المكتسبة من بصيرتها التى كسبتها على مدى تلك الشهور العديدة. قضتها فى وحدة مؤلمة لكل منا. لما استطعت أبدا أن أكمل هذا الكتاب.





## ملاحظة تحريرية

إن مشكلات المصطلح من الأمور الملازمة فى كتاب مثل هذا الكتاب. ذلك أن مصطلحات. «الغرب». و «الشرق». «أوربا». و «الإسلام فى عالم البحر المتوسط». وكافة المصطلحات التى استخدمتها بانتظام. أعترف بأنها سوف تثير حفيظة التطهريين. وبالمثل. كنت حريصا للغاية فى استخدام مصطلحات شائعة الآن مثقلة بشحنتها مثل. «الأخر». و «الاستشراق»، أو «الأصولية». وعلى العموم فإننى تجنبنا هذه المصطلحات الثلاثة جميعا .

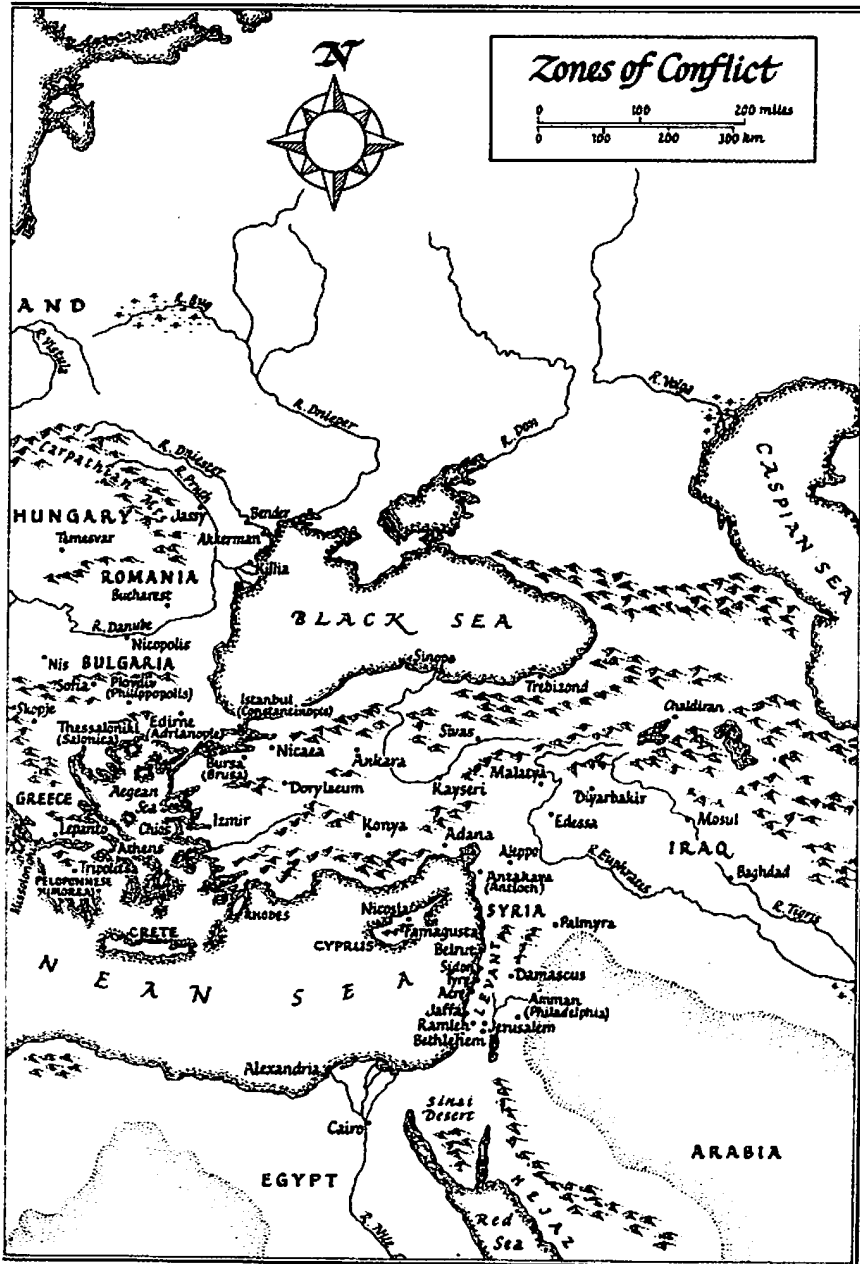
ودائما ما تشكل أسماء الأعلام وأسماء الأماكن مشكلة. خاصة فى هذا الكتاب حيث يمكن للأسماء نفسها أن تتسبب فى نزاع شديد. وكانت القاعدة العامة التى سرت عليها أن أستخدم الشكل الذى يعرفه قارئ اللغة الإنجليزية أكثر من أى شكل آخر. بيد أن تلك القاعدة لم تتبع بصورة كاملة ومتسقة. فالشكل الإنجليزي لكلمة. القرآن» هو Koran ولكنى كتبته Qur'an بشكل اعتيادي. وهناك أمثلة مشابهة أخرى.

كذلك واجهت معضلة أخرى. فهناك صور كثيرة ورد ذكرها فى هذا النص. أكثر بكثير مما بينته بالفعل. وعندما لم أظهر صورة مرئية مهمة لبيان وجهة النظر فى الجدل. وصفت محتوياتها بالتفصيل. بيد أن إحدى مشكلات استخدام الصور تتمثل فى أن الحصول عليها الآن يكلف ثمنا غاليا. ومن الناحية المثالية كنت أود لو أنى استخدمت المزيد من الصور. ولكن بالنسبة للقراء من أمثال «توماس الشكاك» ممن يحبون أن يروا بأنفسهم. فإن غاية ما يمكن أن أرد به أن هذا قدر جهدى .

ولست أعتذر عن استخدام كلمة «كافر» بأى حال. ومن أجل المواءمة أخذت الكلمة الأوربية اللاتينية infidle بسبب الطريقة التى كان المسيحيون الأوربيون يشيرون

بها إلى المسلمين. وباعتبارها المعادل للكلمة العربية «كافر» التي تعبر عن الكيفية التي كان العالم الإسلامي ينظر بها إلى المسيحيين في أوروبا. لقد كانت هناك كلمات أخرى مستخدمة. ولكن هذا التصنيف - أي الذين حرّموا من نعمة الدين الحق. أي المسلمون بالنسبة للعالم المسيحي والمسيحيون. بالنسبة للعام الإسلامي - كان متسقا على نحو ما. هذا الاقتراح بصورة تعكسها المرآة. ونتائجها. يعزز ما تحمله صفحات هذا الكتاب .

الخرائط





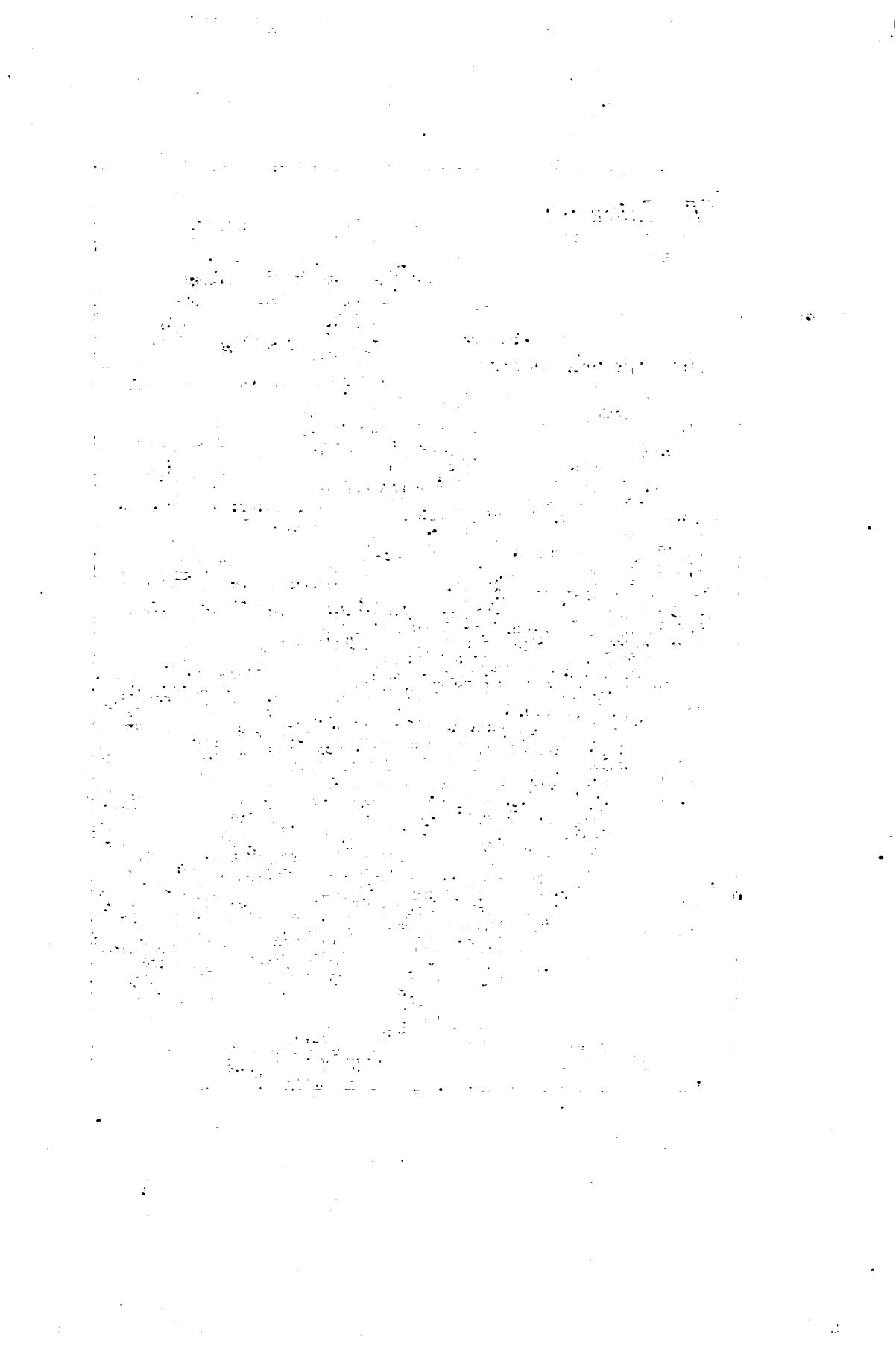












## مقدمة

أتذكر وأنا جالس بجوار طريق فى المغرب. وحيدا يملؤنى الخوف. أن توقف رجلا فى سيارة نقل قديمة صغيرة وسأ لانى باللغة العربية أولا ثم بالفرنسية عن وجهتى. وأخبرتةما أننى متوجه إلى الشمال إلى طنجة. ومنها إلى إسبانيا. وبينما تسير بنا السيارة فى بطن شديد. كنا نتبادل الحديث بصورة متقطعة. ولكننا بقينا صامتين طوال الشطر الأكبر من الرحلة. ولكنهما أصرا عندما وصلنا المدينة أن أبقى معهما .

وأخذنى هذان الأخوان معهما إلى منزلهما. حيث مكثت عدة أيام. وقد جعلانى أرى الحياة الفقيرة فى المدينة الواسعة. ويبدو أننا أمضينا ساعات عديدة فى السوق ونحن نحتسى الشاي المغربى بالنعناع. الذى لم يفارقنى مذاقه على الإطلاق. وفى الليل كانت الكهرباء تنقطع باستمرار بحيث يغوص وسط مدينة طنجة فى الظلام. وعندما يتوقف الصخب برهة. ثم تضاء المصابيح والشموع. وينتقل الناس بلا جهد من أسلوب حياة حديث إلى أسلوب حياة تقليدى. وفى النهاية. ويقدر من التردد. قلت إننى مضطر إلى اللحاق بمركب فى ملقا. ثم أقطع مسافة طويلة إلى غرناطة. وأخذنى صديقائى الجديدان حسان ومحمود إلى الميناء حيث رحلت. ولم أرهما ثانية قط. ولكن هنا كانت بداية الكتاب .

هذا نوع من التجربة التى مر بها كثير من الرحالة رجالا ونساء. وفيما بعد سمعت عن أناس تعرضوا للسرقة على الطريق، أو تم احتجازهم فى المغرب. ومن هذه القصص أمكننى أن أقول إنه من الواضح أن بعض الحكايات كانت حقيقية على حين كان البعض الآخر نتاجا للشك الغريزى والتفسير الخاطى لسلك الفئات الودودة

التي يمكن أن تظهر بين «الشرق» و«الغرب». وفي الوقت نفسه، التزمت الصمت وأنا أفكر كم كنت متهورا ومندفاعا. بيد أنني بعد ذلك لم أفهم فقط كرم الضيافة الذي اتسم به الصديقان اللذان قابلتهما بالصدفة. ولكنني أدركت أيضا مدى المخاطرة التي قاما بها عندما استضافا شخصا كان يمكن أن يزعم أنهما سرقاه. أو يتهمهما بما هو أسوأ من ذلك. ولكن ذلك لم يردعهما. ذلك أن "حسان ومحمود" لم يريا سوى شخص منهك يعاني العطش .

لقد كان الخوف حقيقيا. وكذلك كانت الصداقة. وعلى مدى السنوات التالية التي قضيتها دارسا وباحثا في إسبانيا والشرق الأوسط. قرأت المزيد والمزيد عن التنافر العميق بين العالم الإسلامي والعالم الغربي. وعن كم العنف والكراهية التي تولدت عنه. ولكن بينما كان حجم المادة العلمية يتزايد، كانت هذه الصورة تتواري في ضبابيات الشك. وهذا أيضا ما حدث في الربط بين السبب والأثر الناتج عنه. وإذا وقعت حادثة ما. مثل مذبحه أو غيرها من أعمال العنف. فغالبا ما تكون جذورها ضاربة في أحداث بعينها، بيد أن الرابطة بينهما تتوه في أغلب الأحوال. والأساس المنطقي موجود في نقطة ما في الماضي الذي لم تتم دراسته. لقد كان من المسلم به أن كلمتي. «الشرق». «الغرب»، أو بشكل أدق «الشمال». «الجنوب». أو «العالم المسيحي». «العالم الإسلامي». كلمتان متعارضتان. كانت هناك روابط لم يعد لها وجود. مثل العلاقة بين عالم المسيحية وعالم اليهودية. وهي علاقة غالبا ما تولدت عنها الفظائع والأعمال الوحشية. بيد أن الحال لم يكن هو الحال نفسه. إذ كان يبدو أن هناك شيئا محددًا تماما في اللقاء بين عالم الإسلام وعالم المسيحية يتولد عنه العنف. وبدا أن السبب كامن تحت التفسيرات العادية، وهو ما تركز عليه المناقشات السياسية والاقتصادية. والطموحات والتفاهات الشخصية. والفرصة والصدمة .

وقد اعتدت في طفولتي على أن ألعب لعبة اسمها. الهمسات الصينية Chinese Whispers». فهناك قصة من أيام الحرب العالمية الأولى عن رسالة كان يتم الهمس بها في أحد الخنادق تقول. «أرسل تعريزات. إننا سوف نتقدم». ثم تظهر هذه الرسالة

بعد تناقلها عبر خط طويل من الجنود فى صيغة تقول. «أرسل ثلاثة أو أربعة بنسات. نحن ناهبون إلى حفل رقص». يمكن أن يكون هذا بحسب نظرية الإيصال مثالا على التداخل والشوشرة والنشاز. وفى لعبتنا كان يقال. كرر ما سمعته. ولا تغيره أبدا عن قصد. مهما كان عابثا) قبل أن تهمس به إلى زميلك. ولم يحدث أبدا أن قلنا للتالى فى الصف إن الرسالة تبدو بلا معنى أو عبيطة. وربما كنا نرفع حواجبنا على الأكثر. ولكننا كنا نكرر ما نظن أننا سمعناه. ولكن أحدا لم يكن مسئولاً عن التشويش عن عمد .

هذه المتوالية أو المغامرة غير المقصودة تتجلى واضحة فى أى فعل من أفعال الاتصال. فعندما وقف البابا أوربان الثانى خارج كاتدرائية كليرمون سنة ١٠٩٥م يدعو المسيحيين لإنقاذ القدس. لم تكن الحملات الصليبية فى ذهنه. لقد أطلق الفكرة فى الريح. وهو على ثقة من نعمة الرب. ولكن لم تكن لأوربان سيطرة على التأثيرات الناجمة عن كلماته. فقد ترددت أصداؤها على مر القرون وبعد موته بزمى طويل<sup>(١)</sup>. وهذا هو تاريخ اللاأفكار. الهمسات الصينية». بيد أن العواقب والنتائج فى لغة المصطلحات البشرية والتي نجمت عن هذه الرسائل الملبدة كانت مخيفة.. ويحاول هذا الكتاب أن يقتفى أثر قليل من الطرق التي تفوق الحصر التي رد بها الغرب المسيحي على الشرق الإسلامى. ولكن حتى الكلام عن المهمة والواجب كلام حافل بالتعقيد. إذ إن كلمات مثل «الغرب» و«الشرق» و«العالم المسيحي» و«أوربا» و«الإسلام» كلمات متعارضة بقوة لدرجة يصعب النفاذ وراءها. وعندما كنت أكتب أيا من هذه الكلمات لم أكن أشعر بالراحة. فقط لأننى كنت مدركا أكثر من اللازم أنها يمكن أن تفسر بطريقة خاطئة. ولا بد أن تفسر كذلك). ومنذ نزع إيوارد سعيد أحشاء الاستشراق» لا يستطيع أحد أن يكتب عن هذه الموضوعات بلا مبالاة. وهذه حاليا أمور لا يمكن أن نتحدث عنها بقدر من الثقة<sup>(٢)</sup>. وبالنسبة لى. كان الطريق للخروج من هذا يتمثل فى التركيز على. كيف» كان الاتصال بالكراهية. بدلا من متابعة «لماذا» كانت الإساءة والكراهية .

هذا الكتاب يغطى مساحة شاسعة. فى الزمان والمكان على السواء. فهو يبدأ فى القرن السابع الميلادى. ويمتد إلى القرن الحادى والعشرين. وحدوده جنوب

الجزائر. وفيينا فى الشمال والمحيط الأطلنطى غربا. وبحر العرب والمحيط الهندى فى الشرق. ويخرج أحيانا عن تلك الحدود، ولكن مركزه عالم البحر المتوسط. أى من حيث أبدأ. إذ يبدأ الجزء الأول بمعركة ليبانتو البحرية Lepanto أمام شواطئ اليونان سنة ١٥٧١م. ففى ذلك الوقت ظن كثيرون أنها لحظة تحول فى صراع كانت قد مرت عليه عصور بالفعل. ولم يكن كذلك. وأعود إلى النقطة الأولى فى الصراع. بفلسطين قبل تسعة قرون. أما الأجزاء الثانى والثالث والرابع. فيتناول كل منها على التوالى ثلاث مناطق. إسبانيا، وشرق المتوسط، والبلقان. حيث وجدت المسيحية والإسلام جنبا إلى جنب على امتداد فترة طويلة من الزمان. وتأخذ إسبانيا الأسبقية ولها فخر المكان. وربما يكون السبب أننى أفهم هذه البلاد أحسن من فهمى لشرق المتوسط أو جنوب شرق أوروبا. ولكن بينما قصة الحروب الصليبية قصة ذائعة. وبينما ألفت الأحداث المساوية ضوءا ساطعا على البلقان. يبقى تاريخ المسلمين فى إسبانيا قابعا فى الظلال. ومع هذا. فإن الكثير مما جرى فى إسبانيا ترك أصداءه وله صلة بأماكن أخرى على امتداد سواحل البحر المتوسط .

وأنا واع تماما أن مجلداً بهذا الحجم، أو أكبر، يمكن أن يكتب عن كل هذه المناطق. بيد أنه لن يروى القصة كاملة على الرغم من هذا. ويتبع هذا الكتاب خيطا واحدا. يتعلق بالخصومة واللدن بين العالم المسيحى الغربى والعالم الإسلامى شرق المتوسط. وحتى فى هذه الحال فإن المساحة التى بمتناولى لا تسمح سوى بتأمل جانب واحد من جوانب القصة . وفى جزء أحاول تبين كيف انتشرت الخصومة. وكيف استمرت حتى الوقت الحاضر .

وثمة مخاوف قوية أخرى كان بوسعى الكتابة عنها. أعنى مخاوف أهل الغرب من ذوى البشرة الداكنة أو الانحيازات المسيئة ضد نصف الجنس البشرى. أى النساء. وقد كانا سويا مصدر إغواء لى. هذه المخاوف أيضا. مثل الخوف من الإسلام. تغيرت على مر العصور ولكن حركة التنوير لم تستأصلها. وفضلا عن ذلك فإن الخوف هنا يبدو وكأنه ينسج ثوبه من الخصومة الطويلة ضد الإسلام. بيد أنه مع الإسلام كانت هناك نقطة بداية على الأقل. وتتابع القصة على مر الزمان. مما يمنحها شكلا ما.

ذلك أن أحداثا. مثل اجتياح القدس سنة ١٠٩٩م، والاستيلاء على القسطنطينية سنة ١٤٥٢م، واستسلام غرناطة سنة ١٤٩٢م، ومعركة ليبانتو سنة ١٥٧١م. وتفجير البرجين التوأمة سنة ٢٠٠١م. كلها كانت لها عواقب ملموسة واضحة. يمكن أن نقرأها لنرى كيف أثرت على الخيال البشرى .

ويكمن جزء من «كيف» فى بنية اللغة نفسها وآلياتها. ذلك أن الجزء الأكبر من اللغة عبارة عن تواصل واتصال بالصوت البشرى. أما الجزء الآخر فيكمن فى الخصائص المادية للنصوص. سواء كانت مكتوبة بخط اليد أو مطبوعة. كما أن الصور المطبوعة على الصفحة أو المعروضة على الشاشة تمثل شكلا آخر من أشكال اللغة. تختلف قواعدها تمام الاختلاف عن قواعد الكلمة المنطوقة أو المكتوبة. وفى الماضى كان انتقال سوء الفهم ينطوى على خليط من الثلاثة جميعا. والآن وفى ظل وجود الأفلام، والتلفزيون، والإنترنت، توجد تركيبة من الصوت والصورة والكلام والنص فى بعض الأحيان. بيد أن الأمر ما يزال غامضا بالنسبة لنا. لقد أخذت هذا المنظور من تاريخ أطول زمنا. وبدأت قصتى مع قوة الكلمة المنطوقة والنص المكتوب بخط اليد فى القرن السابع بقصد إنهاء هذه القصة فى عالم الكلمة المطبوعة والصورة المطبوعة فى نهاية القرن العشرين. بيد أنه منذ اللحظة التى نادتنى فيها زوجتى لمشاهدة البرجين المحترقين فى التلفزيون يوم ١١ سبتمبر ٢٠٠١م. شعرت أن هذا لم يعد ممكنا. ففى الأيام التى أعقبت هذا العمل الكارثى من أعمال القتل الجماعى. تمت إعادة إحياء هذا النمط من الاتصال العام الذى كان قد مات منذ زمن طويل. فقبل ذلك اليوم. كنا نتحدث عن مجموعة واحدة من الفروض ونكتب فى إطارها. وبعد ذلك اليوم. أخذنا نفعل الأشياء بشكل مختلف. وليس هذا حكم قيمة، وإنما هى ببساطة حقيقة يمكن ملاحظتها. لقد تحولنا باتجاه نوع جديد من التسجيل .

وكلمة «تسجيل». كلمة تصف نوعية الكلام أو الكتابة المناسبة لمواقف بعينها<sup>(٣)</sup>. ذلك أن الكلمات التى تتقاذف حول غرفة خزانة تختلف عن تلك الكلمات التى يمكن أن نسمعها فى لقاء اجتماعى بالكنيسة. ولن يكون أى من شكل الكلمات المستخدمة فى

أحد الموقفين مناسباً للموقف الآخر. فالبشر يتوافقون بشكل غير عادي لاستخدام التسجيل الصحيح الذى يناسب مختلف الظروف. ومن ثم فالسؤال الآن هو. ماذا كان التسجيل الذى استخدمه الناس عندما ووجهوا بموقف غير مسبوق فى ١١ سبتمبر ٢٠٠١م. فبالنسبة لموقف كارثى يشبه نهاية العالم. اختار رئيس الولايات المتحدة ومستشاروه تسجيلاً كارثياً. كانت تلك نهاية العالم الذى عرفوه؛ فقد أقبل عليهم عصر جديد أشد ظلمة. وعلى أية حال. لم تكن لهذا التحول الغريزى فى الحوار النتائج التى كانت مستهدفة بالضبط. كما لم تنجح تماماً أية محاولة لاحقة لاستخدام أدلة التسجيل الجديد. وكانت إحدى النتائج لهذه الحادثة أنها ارتبطت مباشرة بالذكريات الكامنة منذ زمن طويل. وهى الذكريات التى تشكل موضوع هذا الكتاب .

ما إن فرغت من الكتلة الرئيسية لهذا الكتاب وتعرفت على نقاط أخرى. حتى تم استثارة مفهوم نبوءة «نهاية العالم»، سواء عن عمد أو بالصدفة. لقد فكرت فى جلادستون سنة ١٨٧٦م وهو يردد مثل أنبياء العهد القديم فى الكتاب المقدس صارخاً بأن التركى همجى. وفكرت أيضاً فى أوربان الثانى وهو يخاطب ذلك الجمع الغفير فى كليرمون. ولل كلمات أجنحة على حد تعبير هوميروس فى الإلياذة<sup>(١)</sup>، ومع الإنترنت، والبريد الإلكتروني. والتليفزيون والراديو والأفلام، يمكن للكلمات أن تطير إلى مدى أبعد مما كانت تصل إليه أيام أن كانت المطبعة وحدها. وتزيد وسائل الإعلام هذه بوقود من خطاب نبوءة نهاية العالم القديمة يمكن أن تكون له عواقب لا يمكن التنبؤ بها. وقد أخبرنا الروائى دوجلاس آدمز Douglas Adams فى روايته Hitchhiker's Guide to the Galaxy :

«إن من المعروف جيداً بطبيعة الحال أن الكلام الذى يلقى على عوامه يكلف البعض حياتهم، ولكن لا يتم تقدير الحجم الكلى للمشكلة دائماً .

«فعلى سبيل المثال. فى اللحظة نفسها التى قال آرثر: «يبدو أن لدى صعوبة هائلة فى أسلوب حياتى» انفتح ثقب غريب فى نسيج استمرارية المكان. الزمان وحمل كلماته القهقرى بعيداً فى الزمان عبر مسافات لانهائية من الفضاء لتصل إلى مجرة



نائبة بها كائنات غريبة محاربة تعقد اجتماعا فى مؤتمر على شفا معركة مخيفة بين النجوم .

.... فى اللحظة نفسها كانت عبارة «يبدو أن لدى صعوبة هائلة فى أسلوب حياتى» تسرى عبر طاولة الاجتماع .

ومن سوء الحظ أن هذه العبارة فى لغة الكائنات الغريبة كانت تحمل معنى أقصى إهانة مرعبة يمكن تخيلها، ولم يكن هناك من رد يوازئها سوى شن الحرب الرهيبة التى استمرت على مدى القرون...»<sup>(٢)</sup> .

ومن منظور سنة ٢٠٠٣م يبدو أن مثل هذه الحرب الطويلة الممتدة المملة (ضد البشر) ربما تكون قد بدأت تدور رحاها. ليس فى الفضاء الروائى الرحب وإنما على الأرض .

وإذا كانت ثمة عبرة أخلاقية فى الأحداث التى وصفتها فى هذا التاريخ الطويل. فهى أن الكلمات والصور أسلحة. ولسنا نعرف أين ومن سوف تقتله هذه الأسلحة أو تجرحه حين نطلقها. تذكر القصة القديمة، لامعنى للقلق بشأن الرصاصة التى تحمل اسمك. وإنما يجب أن تقلق للغاية بشأن الرصاصة المكتوب عليها. لمن يهمله الأمر» .

أندرو هويت كروفت

٢٠٠٢م-٢٠٠٣م

1. The first part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice G. D. S. ..."

2. The second part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice G. D. S. ..."

3. The third part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice G. D. S. ..."

4. The fourth part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice G. D. S. ..."

5. The fifth part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice G. D. S. ..."

6. The sixth part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice G. D. S. ..."

7. The seventh part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice G. D. S. ..."

8. The eighth part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice G. D. S. ..."

9. The ninth part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice G. D. S. ..."

10. The tenth part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice G. D. S. ..."

## الجزء الأول



(١)

## « نحمدك أيها الرب » - ليبانتو ١٥٧١م

فى يوم ١٤ أغسطس ١٥٧١م مرت راية سفينة عملاقة من الحرير عبر شوارع مدينة نابولى المكتظة<sup>(١)</sup>. كانت تلك الـراية قد طرزت بناء على أوامر من البابا لـكى تكون راية عالم المسيحية الغربية. ولكى ترفرف على أعلى صارى سفينة فى أسطول العصبة المقدسة الذى كان يستعد للإبحار متوجها إلى ساحة المعركة. كانت الـراية البابوية. وبها شكل زهـبى ضخـم للمسيح مثبتة بالمسامير فى الصليب الذى كان ينوء به كاهل الجنود الإسبان نوى الأجسام الممتلئة وهم يحملونه فى موكب استعراضى انطلق من عتبات كنيسة سانتا كلارا. وبينما كانت الـراية البابوية الزرقاء تتحرك بين جموع الناس فى المدينة. أمسكت حالة غير عادية من سكون الهواء بخناق جميع الذين كانوا يتفرجون عليها. وقبل ساعة من ذلك كان النبلاء داخل الكنيسة. ومعهم الرهبان والقساوسة. قد وقفوا صامتين بلا حركة وقد شخصت أبصارهم جميعا صوب قائد أسطول العصبة المقدسة دون جون حاكم النمسا. وانحنى الأدميرال الشاب. الذى كان متأنقا فى زى مهندس من الذهب والساتان القرمزى والمخمل الأبيض. أمام مذبح الكنيسة ليسلمه ممثل البابا. الكاردينال جرانفيل. العكاز الذى يرمز إلى مهمته وأشار إلى الـراية الكبيرة من خلفه. وقال الكاردينال وهو يحثه. «خذ هذه الشعائر التى ترمز للرب الذى تحول جسدا. هذه الرموز التى تشير إلى الديانة الحقيقية. ولسوف تمنحك النصر المجيد على عدونا الكافر وبيدك سوف تحط من كبريائه».

وتحت صليب المسيح كانت شعارات ملك إسبانيا والأب المقدس البابا بيوس الخامس، مع شارة جمهورية البندقية. وقد ربطت فيما بينها سلسلة ذهبية كبيرة. رمزا لقوة الإيمان الذي يربطهم سويا. ومن تلك السلسلة. كانت تتدلى حلية عرف الديك التي كانت الشعار الخاص بدون جون، بحجم أصغر نسبيا<sup>(٢)</sup>. لقد كانت تلك الشعارات علامة موجزة على لحظة اتحاد نادرة. فللمرة الأولى على مدى ما يزيد على قرن من الزمان اتحد العالم المسيحي<sup>(٣)</sup> بشكل قوى ليخوض معركة ضد العالم الإسلامي<sup>(٤)</sup>. لقد أضعفت القداسة على الحرب ليتم شنها تحت رعاية صورة المسيح الذهبية. وكان البابا قد أعلن أن أولئك الذين يحاربون في هذه الحرب سوف ينالون الغفران، شأنهم شأن الصليبيين الأوائل الذين حاربوا من أجل الضريح المقدس. وسوف يعفى جميع من يموتون تحت راية هذه المعركة من أشد ضروب التطهر قسوة<sup>(٥)</sup>.

وعلى مسافة ثمانمائة ميل شرقا. كان هناك احتفال مشابه. وإن كان أقل عمومية. قد انتهت مراسمه. فمن خزانة القصر السلطاني في إستنبول أخرجت حزمة ضخمة ملفوفة في الحرير مرسلت من السلطان سليم الثاني إلى على باشا قائد الأسطول العثماني. وكانت تحتوى أيضا على راية، ولكنها كانت راية ذات لون أخضر حيوى بدلا من اللون الأزرق المسيحي. كان ذلك العلم أكبر من علم البابا بيوس الخامس وعهد به إلى قائده. وكان هذا واحدا من أقوى الشعارات والرموز في العالم الإسلامي. فعلى سطحه كانت أسماء الله الحسنى التسعة والتسعون قد طرزت بخيوط من ذهب. وكان مشهورا أنها تكررت أكثر من ٢٨٩٠٠ مرة. وكانت الحروف العملاقة بالخط الكوفي تحيط ببعضها البعض وتتداخل وهي تكرر هذه الأسماء نفسها بشك لانهائي. وبخط أصغر. وبحيث يبدو السطح الكلى للراية من بعد وكأنه شبكة لامعة من المصوغات الذهبية<sup>(٦)</sup>.

كان القائدان نقيضين في الرتبة والمكانة وتجربة الحياة. فقد كان دون جون الأخ الطبيعي المعترف به لملك إسبانيا. فيليب الثاني. والابن غير الشرعى من علاقة أشهر قليلة أمضاها الإمبراطور شارل الخامس مع أرملة شابة اسمها بربارا بلومبرج Barbara Blomberg فى المدينة الإمبراطورية ريجينسبرج. وكان دون جون قد جاء

إلى نابولي بعد أن خاض حرباً وحشية في جبال إسبانيا الجنوبية. لكي يقود أكبر أسطول جمعته أوروبا المسيحية على الإطلاق. ولم يكن قد خاض من قبل أبداً حرباً في البحر. وعلى النقيض منه. كان القبودان (القبطان) على باشا. قائد الأسطول العثماني. جندياً محنكاً في حروب البحر. وكان مرهوباً إلى أقصى حد في غرب البحر المتوسط وفي بحر إيجه على السواء. كانت أصوله متواضعة. فقد كان ابن مؤذن<sup>(٧)</sup> ولكن القائدين. مع كل الاختلافات فيما بينهما. كانا يشتركان في نواح عديدة. فقد كانا مثل توأم من الأمراء الموالين في ملحمة شعرية. يتوقان للقتال. تزينهما خصال الفروسية والشرف. وقد اختار القدر لكل منهما مصيراً مختلفاً عن مصير الآخر. فكان لأحدهما أن يموت من قذيفة بندقية في الجمجمة. ثم قطعت رأسه ورشقت فوق سن رمح. وكان للآخر أن يعود منتصراً. لينال التكريم والحفاوة. وتحتفل بانتصاره التصاوير. وأعمال الحفر. والشعر. والعملات. والميداليات، والمقالات والبحوث المطولة. على مدى أكثر من أربعة قرون.

وقصص المواجهة بينهما وفيرة. بعضها يقترب من الحقيقة بدرجة كبيرة. ويتجمل البعض الآخر ليحكى حكاية أفضل. وما يزال من غير المؤكد أين ينتهي التاريخ وأين تبدأ الأسطورة. إذ إن المعركة التي خاضها في خليج ليبانتو ذات طبيعة مزدوجة. الحدث نفسه. ثم نموه وتطوره فيما بعد. هذه المرحلة اللاحقة. أي ليبانتو الأسطورية. قبض لها أن تكون الصورة البلاغية المعبرة عن الصراع بين العالمين الإسلامي والمسيحي. وربما نجد في حل لغز ليبانتو. نقطة الدخول إلى تلك الأسرار العميقة. فقد كانت للصراع الأكبر جذور عميقة. فعلى مدى ألف سنة كان العالم المسيحي يشعر أنه تحت وطأة التهديد من جراء القوة الماثلة في الشرق. وفي بعض الأحيان، مع الحروب الصليبية في شرق المتوسط. مثلاً. وفي صقلية وإسبانيا. كانت أوروبا هي التي بدأت بشن الحرب على العدو. وعلى مر القرون. كان هناك إحساس يحتضن فكرة التهديد الإسلامي قد استولى على عقل العالم المسيحي وقلبه. وبحلول القرن السادس عشر تم تقبل الصراع باعتباره العلاقة الطبيعية والحتمية بين الشرق والغرب. ومثل إدراك طفل. كان هناك وهم بأن صعود الشرق يستدعي سقوط الغرب والعكس صحيح. وفي سنة ١٥٧١م كان هناك توازن بين الخصمين.

لقد فرض الباحثون من جديد الاعتقاد الشائع بوجود الخطر والشر النابع من الإسلام. ذلك أن المسلمين. كما يقول بيديه المبجل<sup>(\*)</sup>. الذى كتب فى القرن الثامن الميلادى كانوا أبناء هاجر من النبى إبراهيم. ويعتقد كثير من المسلمين أنها هى وابنها إسماعيل مدفونان تحت الكعبة قبله المسلمين فى صلواتهم. وعلى أية حال. فإن المسيحيين أيضا من نسل إبراهيم عن طريق إسحق. وما هو أسوأ من وصمة عدم شرعية بنوة إسماعيل. حسبما يزعم بيديه. أن هناك لعنة أشد إظلاما لحقت بشعوب الشرق. فقد استنتج المسيحيون أنه بينما ينحدر الناس جميعا من نسل آدم وحواء. فإن المسلمين جاءوا من نسل قابيل الذى طرد من حضرة الرب لأنه اغتال أخاه هابيل. وبسبب جريمة قابيل نالته الحسرة لأنه سيكون هاربا وهائما على وجهه فى الأرض..... وكل من سيجدنى سوف يذبحنى»<sup>(\*)</sup> وقد أجبروا على السكن «شرق عدن».. ولم يكن ممكنا أن يكون هناك بين أبناء قابيل وغيرهم من بنى آدم، سوى الذبح والانتقام بسبب الجريمة الأولى التى قتل فيها الأخ أخاه. وهكذا نما الصراع من تراث ممتد فى رحاب الزمان من الحقد والكراهية بأثر رجعى بين أهل الغرب وأهل الشرق<sup>(١)</sup>.

كان معنى هذا على المستوى العملى أمرا يصعب قبوله. فقد كان من الطبيعى. عادة. أن يهين المسيحيون أعداءهم فى المعركة ويسبونهم بأنهم أبناء قابيل وأنهم «أبناء سفاح». أو أبناء. «المسيح الدجال». أما المسلمون فكانوا يسبون أعداءهم بقدر مساو من الذم والإهانة. وبدا وكأن الصراع بين الشرق والغرب دائم وحتمى ومقدر سلفا فى عيون المسلمين والمسيحيين<sup>(١١)</sup>. بيد أنه لم يدمر نسيج المصالح الاقتصادية والسياسية المتبادلة التى حكمت عالم البحر المتوسط والبلقان. وهى المناطق التى

(\*) بيديه المبجل Bede The Venerable (٦٧٣-٧٢٥م) باحث إنجليزى من العصور الوسطى عاش فى أحد الأنيرة. وكتب عدة مؤلفات أهمها كتاباته التاريخية. وقد كان الرجل من طراز أقل من المتوسط على الرغم من المبالغة الغربية المعتادة فى حجمه وتأثيره. (الترجم)

(\*) تكوين. ٤. ١٤ (الترجم)



تشكل الحدود والتخوم بين العالمين الإسلامى والمسيحى. فقد كانت المصالح التجارية تلعب دورها على الدوام. ولاسيما فى حالة البندقية وغيرها من الدول فى البحر الأدرىاتى. والتى كانت تفضل التفاوض مع القوى الإسلامىة بدلا من محاربتىها .

كان لدى القوى المسيحية فى حوض البحر المتوسط الكثير مما تخشاه من الإمبراطورية العثمانىة وأهدافها التوسعىة<sup>(١١)</sup>. وتعدت الرغبة فى النصر حدود الحسابات السىاسىة. ولم يكن هذا وقفا على البابا مهندس التحالف الكبرى. فبعد أن فتح العثمانيون القسطنطينىة سنة ١٤٥٣م. بات كثير من المسيحيين على قناعة بأن الزحف الظافر للإسلام لا يمكن إلا أن يكون جزءا من خطة الرب. فقد كانت وىلات المسلمىن وسىلة لكى تطهر الجنس البشرى وتجعله أفضل فى إحساسه بأخطائىه وخطاياىه<sup>(١٢)</sup>. فهل كان المسيحيون ينالون العقاب بسبب خطايا الإىمان الضعىف والانشقاق بىنهم فى الأيام الأخيرة. لقد كانت أوربا المسيحية قد قاومت الهجوم الإسلامى على مدى قرن من الزمان. ولكنها لم تحرز سوى القليل من الانتصارات الحاسمة. فهل هناك علامة أفضل من ذلك على أن العناية الإلهىة سوف تتجدد من خلال نصر عظيم مؤزر على قوات الظلام ؟

كذلك كان النصر يستحوذ بالقدر نفسه على عقول سليم الثانى ومستشارىه فى إستنبول<sup>(١٣)</sup>. فعلى الرغم من أن جىوش «الإسلام. كانت تواصل الزحف ضد الكفار. فإن سرعة التقدم كانت قد تباطأت. ذلك أن جد سليم وسمىه. سليم الأول. كان قد فتح أراض شاسعة فى مصر وشبه الجزىرة العربىة وشرق المتوسط ووضعها تحت السىادة العثمانىة، أما والده السلطان سلىمان القانونى، فكان قد استولى على جزىرة رودس وقلعتها وبلجراد وبودابست. واستولى على السهل المجرى حتى وصل إلى أسوار فىينا. وكان سلىمان قد دمر مملكة المجر فى معركة موهاكس Mo-hacs سنة ١٥٢٦م. بىد أنه كانت لسلىمان نكساته أيضا. فقد أخفق مرتىن فى الاستىلاء على فىينا. سنة ١٥٢٩م وسنة ١٥٦٦م. وكانت جزىرة مالطة قد صمدت فى وجه كل المحاولات التركىة لحصارها واجتياحها. وفى البحر المتوسط. كانت المعركة البحرىة

الكبيرة عند بريفيسا Prevesa سنة ١٥٢٨ م. قد جرت أمام الأراضى اليونانية شمال خليج ليبانتو دون أن تسفر عن نتيجة حاسمة .

كانت الدولة العثمانية قائمة على أساس التوسع اللامحدود وشن الحرب سنويا لحدودها. فبغير الغزو سوف تضمحل. وفضلا عن ذلك. كان جميع المسلمين ملتزمين حقا بواجب الجهاد لحدود دار الإسلام. وكان هذا العبء أثقل ما يكون على السلطان سليم الثانى الذى كان قد ألزم نفسه بأن يمد حدود دار الإسلام بالاستيلاء على جزيرة قبرص التى كانت تحت حكم البندقية. وقد استغل ذريعة أن القراصنة الذين كانوا يبحرون من الجزيرة كانوا يعيقون تحميل سفنه ويزعجون المدن الساحلية فى الأناضول. ومع أواخر سنة ١٥٧٠ م. بدا من المحتمل أن الجزيرة سوف تسقط فى أيدي جنوده. وحتى مع ذلك. فإنه كان يرغب فيما هو أكثر من الاستيلاء على جزيرة. فقد كان السلطان يطلب من قادة جيوشه تحقيق نصر مدو مثل ذلك النصر الذى تحقق فى موهاكس. وهكذا. كان قائد أسطوله على باشا يعرف أنه ينبغى أن يدمر الأسطول المسيحى تدميرا كاملا ويعود محملا بالغنائم والأسرى .

وحشد الخصمان قواتهما من مناطق نائية فى عالم البحر المتوسط. وطوال صيف سنة ١٥٧١ م تحركت مجموعات صغيرة من السفن تجاه نقاط التجمع المحددة. وهى ميناء مسينا بالنسبة للمسيحيين الذين يقودهم دون جون. وبحر إيجه بالنسبة للأسطول الحربى السلطانى تحت قيادة على باشا. وكانت تلك سفنا حربية من النوع الذى بنى ليناسب الظروف الخاصة بالبحر المتوسط. ولسفن القتال فى البحر المتوسط عالمها الخاص الذى يختلف تماما عن عالم المعارك التى كانت تجرى بين السفن المبحرة فوق صفحة المحيط الأطلنطي. فهى سفن طويلة ترسو منخفضة على المياه كما أنها نحيلة بالمقارنة مع نظيرتها من السفن الشمالية الصلبة. وتبدو سفن القتال المسطحة قادرة على الحركة بغض النظر عن قوة الريح أو اتجاهها. وعلى الرغم من أن هذه السفن الرشيقة كانت مجهزة بشراعين أو ثلاثة أشرعة مثلثة. فإن قوتها المحركة الرئيسية كانت تتمثل فى صفوف من المجاذيف التى كانت تمتد إلى

الخارج مسافة أربعين قدما أو يزيد على كل من جانبي السفينة لتضرب بشكل يبدو وكأنه انقباضات إيقاعية. وهى بحد ذاتها. لو كان البحر هادئا والريح مواتية. تشبه سواق مائية عملاقة تنزلق على سيقانها الطويلة فوق سطح الماء. وعلى الرغم من أن السفن المسطحة كانت أسرع إذا استخدمت الشراع منها إذا اعتمدت على المجاذيف فقط. فإن قوتها فى المناورة كانت تعتمد على قوة المجذفين. وكان معنى هذا أن السفينة لا تخاطر إطلاقا بأن تتلقى ضربة تقذف بها على الشاطئ الصخرى. وهو ما كان يمثل خطرا دائما على السفن التجارية ذات الأشرعة والجوف العميق ثقيلة الحركة. فقد كان بوسع السفينة المسطحة أن تتحرك إلى الخلف بنفس سرعتها إلى الأمام بغاطسها الضحل. ويمكنها أن تتخطى الأماكن الضحلة التى تعيق السفن من الأنواع الأخرى .

وعلى مدى القرون تطورت أشكال عديدة من السفن المسطحة. وكان بعضها لحمل البضائع. ولكن مع منتصف القرن السادس عشر كانت قد تطورت بحيث تصلح لغرض واحد فقط. الحرب. وكانت سفينة الحرب العاملة فى البحر المتوسط قد تم تعديلها على مدى عدة أجيال. من السفينة الإغريقية ثلاثية المجاذيف التى دمرت الأسطول الفارسى فى معركة سلاميس قبل ألفى سنة تقريبا<sup>(١١)</sup>. وبعد سنة ١٥٠٠ م. كانت لبعض السفن بنية متفوقة فى مقدمة السفينة ومؤخرتها. بحيث تؤوى المدافع والرجال المحاربين. بيد أن جوهر السفينة المسطحة بقى كما هو. وكما كان الحال فى بعض العصور الكلاسيكية. كانت السفن المسطحة مجرد منصات عائمة يمكن للرجال على متنها أن يصعدوا على ظهر السفينة الأخرى ويتقلبوا على طاقمها. باعتبارها درقة أساسية لحمل المجذفين والمقاتلين. وفى الأصل. كما كان الحال فى قوارب التجذيف الصغيرة. التى كانت موجودة فى جميع موانئ البحر المتوسط. كان كل رجل يأخذ مجذافه ولكن هذا بات خيارا مكلفا لأن المجاذيف صارت تصنع من أخشاب غالية الثمن يستورد معظمها من شمال أوروبا. ومنذ منتصف القرن السادس عشر ظهر طراز جديد من التجذيف قلل من عدد المجذفين. فقد كان المجذفون ثلاثة أو أربعة. وقد يصل العدد أحيانا إلى خمسة رجال. يجلسون جنبا إلى جنب على مقاعد

طويلة. وكلهم يشدون المجاذيف مرة واحدة شدة جماعية طويلة. وكان من السهل بعد ذلك إضافة المزيد من الرجال لزيادة قوة المجاذيف .

كانت قوة سفينة الحرب المسطحة تكمن فى الأفراد العاملين عليها <sup>(١٥)</sup>. فعلى متن كل سفينة كان يجب أن يتواجد عدد من المقاتلين المحترفين المجهزين جيدا. هم طاقم القتال <sup>(١٦)</sup>. أما على السفن الإسلامية وسفن البندقية. فكان كثير من المجذفين مسلحين وينضمون إلى المقاتلين. وكان من بين المجذفين البنادق. الذين كانوا من المتطوعين. أولئك الذين يجلسون على طرف كل أريكة من أرائك المجذفين ومع كل منهم سيف ورمح قصير فى متناول أيديهم. على حين كان الرجل التالى يحمل قوسا وجعبة من السهام. وعندما كانت السفن تقترب من بعضها البعض كانوا يتركون مجاذيفهم للرجل الثالث فى الصف ويتجمعون وهم على استعداد للاحتشاد والقفز على سطح السفن الى تقع فريسة لهم. ولم تكن هناك سفينة تجارية محملة بالبضائع تأمل فى أن تنجو من مخالب سفينة مسطحة تبحر بكامل سرعتها. وكانت معظم السفن التجارية تحاول الفرار لأن البديل كان فظيعا. فقد كان هجوم السفن الحربية المسطحة يشبه انقضاض الصقر على فريسته. إذ كانت مقدمة السفينة الحادة تقترب من السفينة التى تحاول الفرار أكثر فأكثر، وتقترب منها لدرجة أن طاقم السفينة التى تتعرض للهجوم كان يمكنه أن يرى المهاجمين وهم يتأهبون لاعتلاء متن سفينتهم. وعند تلك اللحظة كانت كثير من السفن تستسلم. وأية سفينة كانت تستمر فى محاولة الهرب كانت تتعرض لوابل من طلقات السهام أو طلقات البنادق ويتم قتل طاقمها. ولم يكن يتم استخدام المدافع الضخمة فى السفينة المهاجمة إلا نادرا لأسباب اقتصادية

كانت السفن المسطحة مثل الطيور الجارحة. تعيش على السفن الأضعف والأقل تسليحا :

« مثل الديناصور آكل اللحوم كانت سفينة الحرب المسطحة تتسيد بيئتها. ولكنها كانت مثل الديناصور تكبر فى حجمها باستمرار وتزداد قوة لكى تتنافس أبناء جنسها حتى صارت. مثل الديناصور. غير قادرة على الحركة. لقد كانت القوة التكتيكية لسفينة الحرب المسطحة فى البحر المتوسط. بقوتها التى تشبه أسنان الديناصور التيرانوسوروس ركس وفكيه. تعتمد على المدد الدائم من اللحم والدماء» <sup>(١٧)</sup>.

وما لم تكن سفينة الحرب المسطحة تحمل ما يكفى من المجذفين فإنها لم تكن تستطيع البقاء. لقد كان الكثير من الإغارات والافتراس الذى لا يتوقف يهدف إلى الإمساك بالقوة البشرية وليس الاستيلاء على حمولات السفن. فعندما كانت إحدى سفن المسلمين تستولى على سفينة مسيحية. كان يتم استرقاق كل من على متنها من غير المسلمين. وغالبا ما كان الطاقم وأى مسافر يعتبرون الغنيمة ذات القيمة الأعلى. فقد كان يمكن الحصول على فدية البعض. ويتم بيع البعض الآخر بثمن جيد فى أسواق شمال أفريقيا أو إستنبول .

وإذا ما اعترضت سفينة مسيحية سفينة للمسلمين. كان من الضروري أن يحدث الشئ نفسه بالضبط. إذ يقع جميع من هم غير مسيحيين فى الأسر ويتم استخدامهم فى العمل مجذفين. ولكن السفن الإسبانية والفرنسية والبنديقية كثيرا ما كانت تنقض على سفن مملوكة لأمم مسيحية أخرى بالقدر نفسه. وكانت هناك أعداء كثيرة تتيج لسفينة حرب أن تستولى على إحدى السفن التجارية. وربما كانت تبحث عن سفينة مسيحية تقوم. بتهريب المنوعات». زعما بأن الطاقم كان يتاجر مع العدو. فقد كان فرسان القديس يوحنا. الإسيبتارية. الذين يبحرون من قلعتههم فى مالطا محل خشية الجميع من المسلمين والمسيحيين على السواء. وإذا أوقفوا سفينة مسيحية فى المياه الشرقية. كان لابد لهم من تفتيشها بدقة بحثا عن أى شئ فى حمولتها يمكن وصفه بأنه غير قانونى. وعندما لا يجدون شيئا واضحا كان من عادتهم البحث عن. قماش يهودى» فى أثناء التفتيش. ويشيرون إلى أن السفينة كانت تتاجر مع السكان اليهود فى الموانئ الإسلامية(\*) . وكان هذا مبررا كافيا للاستيلاء على الحمولة بكاملها. واسترقاق طاقم السفينة.

---

(\*) من الأمور اللافتة للنظر بشدة فى هذا الكتاب. وغيره من الكتب الغربية. أنه يتم حشر اليهود واختلاق الفرصة للحديث عنهم دونما مسوغ علمى أو منهجى. ففى هذا الكتاب الذى يتناول العلاقة بين عالم الإسلام وعالم المسيحية لا نجد مبررا لإقحام اليهود فى الموضوع خاصة وأنهم لم يكونوا كيانا سياسيا. أو حضاريا مستقلا. مثل الحضارة الإسلامية أو الحضارة الأوربية الكاثوليكية فى العصور الوسطى. فضلا عن أن اليهود أتباع دين. شأنهم شأن أتباع الديانات الأخرى - وليسوا أمة ولا أصحاب حضارة مستقلة . ولكنها أكاذيب الصهيونية التى تتسرب عبر المحررين فى دور النشر فى الغرب بشكل عام (المترجم )

فى غضون القرن السادس عشر. صارت سفن الحرب المسطحة أكبر حجماً. على حين نمت التجارة على امتداد السواحل. وازدهرت القرصنة. وفى غالب الأحوال كانت هذه السفن على شاطئ شمال أفريقيا. أو من فيومى Fiumi المسيحية على رأس البحر الأدرىاتى. منشغلة بالإغارة والنهب فقط. من موانئ مثل الجزائر الإسلامية. التى كانت أعظم ميناء على ساحل شمال أفريقيا. وبصورة متزايدة أخذ اقتصاد السفن يعتمد على العبيد أكثر من الاعتماد على الرجال الأحرار فى تكوين طواقم السفن. وبحلول منتصف القرن. كان المجدفون فى كل أسطول تقريباً. باستثناء أسطول مدينة البندقية. التى استمرت فى تجنيد الرجال الأحرار وحدهم. من العبيد أو من أسرى الحرب. أو من أرباب الجرائم. وعلى متن كل سفينة كان يوجد أكثر من مائة رجل. وكلهم مقيدون بالسلاسل فى أماكن التجذيف الخاصة بهم. وكانت تفك قيود عدد قليل من المجدفين أحياناً ليتحركوا داخل نطاق جسم السفينة الضيق. فقد كان معظمهم يعيشون فى نطاق مساحة قدمين مخصصة لكل منهم. إذ كانوا ينامون. ويأكلون. ويتبرزون. وينزفون. ويتقيحون. وغالباً ما يموتون على الأريكة نفسها. وكانت الفئران والصراصير تمرح فى فضلات الطعام العفنة المختلطة بالروائح الكريهة والبول الذى تجمع تحت أقدامهم. وكان قائد السفينة الحكيم الذى يعرف كيف يمكن للمرض الوبائى أن ينتشر فى مثل هذه الظروف. يأمر بغسل ما تحت أقدام المجدفين بانتظام فى سفينته<sup>(١٨)</sup>. وعندما كانت الفئران والقمل تتكاثر بطريقة لا يمكن السيطرة عليها. كان الحل النهائى وضع الطاقم على الشاطئ تحت الحراسة. وطى الأشرعة، ثم تملأ السفينة بالأحجار. ويتم تغطيسها فى المياه الضحلة بحيث تغمر المياه سطح السفينة وجسمها العلوى تماماً. وتغرق الهوام والحشرات الضارة التى لا تستطيع ولا تريد أن تهجر السفينة الغاطسة.

فى بهيم الليل. وفى الضباب. أو فى شفق الفجر. كان وجود السفينة المسطحة ينكشف قبل رؤيتها بوقت طويل. إذ إن الرائحة المنبعثة من مقاعد المجدفين كان يمكن تمييزها على بعد مسافة قد تصل إلى ميلين. وكان يقال إنك يمكن أن تتعرف على عبد سابق على سفينة مسطحة أو جندى بحرى سابق. بسبب الرائحة النفاذة المنبعثة

منه. كما لو كانت هناك وصمة لذاكرة الشم تنبئ عن الأيام الشريرة السابقة. فعلى متن السفينة المسطحة التي نادرا ما كان يبلغ طولها أكثر من ١٥٠ قدما. كانت كل الدرجات الاجتماعية وفروقها تتوارى بفعل الأبخرة النتنة المتصاعدة من القذارة والوسخ. فلم يكن الجنود الذين يرتدون أنصاف الدروع. ورجال البنادق والمدفعية، بل والضباط والقادة. منعزلين إطلاقا عن البشر الوضعاء الذين يسحبون السفينة بالمجانيف صوب مقصدها .

على أية حال. كانت الخدمة فى مقاعد المجذفين بالنسبة للرجال المربوطين بالسلاسل. سواء كانوا عبيدا على السفن السلطانية العثمانية. أو القراصنة فى شمال أفريقيا. أو كانوا مساجين من أرباب الجرائم على السفن المسطحة ملك إسبانيا الكاثوليكي. أو ملك فرنسا المسيحي. نوعا من الموت الحى. وكان يمكن أن تأتى نهايتهم بطرق عديدة. لم يكن ممكنا أن يموتوا جوعا، لأنه لم يكن من صالح أى قبطان سفينة أن يخسر هؤلاء المجذفين المهرة دونما داع. فقد كان الفول والذرة والقليل من اللحم مع النبيذ على السفن المسيحية. القوت الرئيسي. على حين كان الماء العذب متاحا على الدوام عند كل أريكة لرى ظمأ المجذفين. وكان لكل رجل أن يشرب لترين يوميا فى عز موسم الإبحار الصيفى<sup>(١٩)</sup>. وما إن يتعود المجذف على هذه الحياة. ويبقى حيا فى غضون الأشهر القليلة الأولى. ويتواءم جسمه مع إيقاع المجانيف. فإنه كان يعيش ثلاثين سنة أو أكثر. وكان المرض هو الاحتمال الأكبر فى هذه المعاناة. لأن الجروح وتقطيع الجلد كانت حتمية فى مثل هذه الظروف. أما الضعيف والمريض المشرف على الموت. فقد كان يتم فك قيوده ليلقى ببساطة من فوق ظهر السفينة. وكانت الضربات فقط التي تؤدي إلى أداء أفضل. ذلك أن السوط فى يد قبطان السفينة كان يحدد السرعة التي تسير بها السفينة .

وفى أوقات الحرب بصفة خاصة لم يكن الطلب على المجذفين يتوقف. ولم يكن هناك أبدا من الرجال ما يكفى للماء مقاعد المجذفين. وكان كثير من عبيد السفن يروحون ضحايا الغارات التي لا تعد ولا تحصى على طول سواحل البحر. حيث كان البشر هم الجائزة الكبرى فقد كان يمكن لأحد الأساطيل العثمانية أن يقف قبالة الشاطئ

متواريا عن الأنظار ويأمر القبطان جواسيسه باستكشاف المستوطنات المحلية. وفي الليل ترسل مجموعة إلى الشاطئ، لحرق القرى. وقتل المسنين. وجلب الشباب. وحشد أكبر عدد ممكن من القادرين بدنيا يمكن أن يجدهم .. ومع أول ضوء تنطلق السفينة. أو أحيانا كان ينزل أسطول صغير فى منطقة ما ليقبى فترات أطول، لينشر السلب والتخريب فى دائرة قطرها عدة أميال .

كان الرجال الذين يملأون مقاعد المجذفين على معظم السفن الحربية المسيحية إما من القرويين المسلمين أو من أسرى الحرب. ولكن كان من بينهم أيضا كثير من المسيحيين الذين صاروا من الحثالة بسبب آلية القانون. ففى إسبانيا كانت الديون وأعمال الفتنة والشغب. وحتى الجرائم التافهة. يمكن أن تؤدي إلى حكم بالعمل على مقاعد المجذفين فى السفن. وعندما تصاعد الطلب على المجذفين. كان فيض المجرمين الذين أذانتهم المحاكم وحكمت عليهم بالعمل فى سفن المجاذيف يزداد عددا<sup>(٢٢)</sup>. وغالبا ما كان يستمر احتجاج أولئك الذين أمضوا مدة عقوبتهم على سفن المجاذيف ووجب إطلاق سراحهم<sup>(٢٣)</sup>. كان هؤلاء الرجال المقهورون **forzados** أحرارا من الناحية القانونية. ولكنهم فى جميع النواحي الأخرى كانوا يلقون المعاملة القاسية نفسها التى كانت تنالهم من قبل<sup>(٢٤)</sup>. وفى فرنسا كانت السلطات الكاثوليكية ترسل فيضا ثابتا من البروتستانت للخدمة على متن السفن الحربية ذات المجاذيف. على حين كانت السجون البابوية تفرغ بشكل منتظم لكى تملأ مقاعد المجذفين. بيد أن البعض الآخر كانوا يختارون حياة المجذفين برغبتهم. إذ إن قراصنة سواحل شمال أفريقيا كانوا فى الواقع بمثابة حملة الأسهم فى أحد مشروعات الأعمال التجارية. وكانوا يقدمون القوة العضلية ويخاطرون بحياتهم لقاء نصيب من الأرباح التى قد يجنونها فى إغاراتهم. لقد كان سلاف دالماشيا أحرارا يعملون تحت حماية الإمبراطورية الرومانية المقدسة. وكانوا يمتنون مهنة قديمة لأن أعمال العصابات فى البحر كانت جزءا من الحياة فى عالم البحر المتوسط على امتداد ألف سنة<sup>(٢٥)</sup>. وهكذا ربما كانت الأريكة نفسها تجمع بين الملاح الحر. وأسير الحرب. والعبد. والمجرم الذى يمضى فترة عقوبته سنوات من الأشغال الشاقة فى التجذيف .



كان قباطنة البحارة يعتبرون أن طواقمهم مثل الحيوانات المدربة. يعرفون قدراتهم الفردية وجوانب القصور لديهم. وكان لابد من التوازن في كل أريكة من أرائك التجذيف؛ لأن المهارة الأساسية لسفن التجذيف الحربية كانت تتمثل في خلط الدماء الجديدة بالمجذفين المجربين. وكان يتم اختيار الرجال وفقا لأحجامهم وأوزانهم. وقوة كل منهم لكي ينتجوا القدر الأكبر من القوة، ومع هذا الهدف. على الرغم من أن ظروف الحياة كانت صعبة ومهينة. فإن عددا قليلا من القباطنة كانوا يتعمدون إساءة معاملة طواقمهم. وكان المدفع فى الأسطول فى القرن السادس عشر مميتا فى مرمى مائتى ياردة تقريبا. ولكن سفينة المجاذيف التى تسير بأقصى سرعة كان يمكنها قطع المسافة فى نصف دقيقة. وهو وقت أقل كثيرا من وقت إعادة شحن المدفع<sup>(٢٤)</sup>. ولم يكن بوسع طاقم أية سفينة تجذيف أن يحتفظ بالسرعة القصوى لأكثر من عشرين دقيقة وكان المجذفون المحبطون والمرهقون يصمدون وقتا أقل. وكان من المعروف جيدا بين القباطنة أن سفن البندقية وشمال أفريقيا كانت أسرع كثيرا وأكبر كثيرا وأكثر رشاقة من سفن إسبانيا وفرنسا. وكان السبب فى هذا يرجع فى جزء منه إلى التصميم والوزن الميت [الذى لا فائدة منه] للأعداد الأطقم الكبيرة التى كانت السفن الإسبانية والفرنسية تحملها. ولكن هناك عامل الروح المعنوية الذى كان له تأثيره أيضا. ففى السفن الإسبانية. التى كان الأسرى وأرباب الجرائم فقط يقومون بالتجذيف فيها. كانت هذه السفن تستهلك الرجال بلا رحمة مثل مناجم الفضة فى بوتوسى Potosi التى كانت توفر الأموال اللازمة لبناء هذه الكثرة من السفن. ولم تكن السفن ولا المناجم مصممة باعتبارها شكلا من أشكال العقاب أو السيطرة الاجتماعية. بيد أن هذا كان هو الحال الذى آلت إليه. أما فى البندقية والأراضى الإسلامية. فكان يمكن للمجذف الحر أن يصير رجلا غنيا بفضل أموال المكافآت أو الغنائم. وفى الجزائر أو إستنبول. كان يمكن للعبد المسيحى الذى يعمل فى سفينة تجذيف لو «صار تركيا». أى اعتنق الإسلام. أن ينتهى به الحال لأن يصير قبطانا. بل كان يمكن له أن يصبح قائد الأسطول السلطانى<sup>(٢٥)</sup>.

كانت كل سفينة سلطانية عثمانية تحمل عددا إضافيا من مشاة الإنكشارية نوى التدريب الراقى. بعضهم مسلح بالسيوف. أو السيوف التركية. وبعضهم مسلح بالقوس التركي الشهير الذى كان يمكنه أن يخترق كل الدروع تقريبا على مسافة مائة ياردة. وكان بوسع رامى السهام الماهر أن يطلق ستة أسهم فى الدقيقة الواحدة. وبدقة شديدة. كان التدريب على ثنى القوس واستخدامه يستغرق عدة سنوات. ثم بدأ الإنكشارية يستخدمون البنادق التى كان أعداؤهم يستخدمونها. ولم يكن الإنكشارية عادة يتوقعون أن يقاتلوا على سفن الأعداء. فقد كانت السفن المسطحة تستخدم عادة بوصفها وسيلة لنقلهم ليتم إنزالهم على الشاطئ لخوض معركة برية أو لغرض الحصار على قلعة ما. كان بعضهم يلبسون الزرديات. أى الدروع الواقية للجسم المصنوعة من السلاسل الصلب. ، ولكنهم كانوا يحترقون الدروع المعدنية والخوذات الصلب التى كان الجنود الإسبان يرتدونها. ففى أى رسم يصور معارك تلك الفترة يمكن تمييز القوات المسيحية عن قوات المسلمين بقدر كبير من اليقين. إذ كانت الخوذات الصلب والدروع التى تحمى الصدور فى جانب. على حين كانت العمامة والثوب الفضفاض فى الجانب الآخر. وقد تطورت هذه الفروق بفعل المتطلبات التكتيكية والاستراتيجية. كما تطورت بفعل المواقف المختلفة من الحرب .

لقد كان المسيحيون يمتلكون سلاحا مذهلا له قوة النار الإغريقية التى عرفتها القرون السابقة<sup>(٢٦)</sup>. وفى الأسطول الذى كان يتجمع ببطء فى مسينا كانت هناك ست سفن لا تشبه أى سفن فى الأسطول العثماني. فمن خلال خبرة البندقية الطويلة فى البحر المتوسط كانت قد طورت من خلال التحسينات السلاح الذى قيض له أن يبرهن أنه السلاح الحاسم. فقد كانت هناك ست سفن طويلة ثقيلة يعلون فوق جميع السفن الأخرى الراسية فى الميناء. وهى مختلفة تماما عن السفن الحربية الملساء التى كانت تحيط بها. كانت هذه سفنا حربية ضخمة مصنوعة من ألواح عريضة تسير بالشرع وبالمجازيف الضخمة التى يشد كلا منها سبعة رجال أو أكثر. كانت السفن الحربية الضخمة هجينا من السفن الحربية فى البحر المتوسط والسفن الشراعية فى المحيط الأطلنطي<sup>(٢٧)</sup>. وفوق السطح المخصص للمجذفين. على امتداد الجانبين كان يوجد

صف من المدافع الثقيلة التي يمكنها أن تهشم بقذيفة جانبية سفينة مسطحة أخف في بنائها. لقد كانت هذه قلاعا عائمة. وكانت سلاحا تنفرد به البندقية .

ولم تكن السفن الحربية الضخمة قد جربت بعد في ساحة المعركة. بيد أن السفينة الواحدة من هذا النوع كانت تعادل في قوة نيرانها خمس سفن مسطحة عادية. وكان دون جون مقتنعا بأن السفن الست في أسطوله ستوفر له التفوق على العثمانيين. إذا ما سارت الأمور على ما يرام <sup>(٢٨)</sup> وعندما أبحر الأسطول الكبير أخيرا من مسينا. أصدر أوامره بأن تسيّر السفن كلها بالسرعة البطيئة التي تسيّر بها السفن الضخمة حتى لا يدخل المعركة دون أن يستفيد من ميزة هذا السلاح السري. أما السبب في أن البنادق وحدهم قد طوروا سفينة يمكنها أن تدمر أقوى سفينة عائمة فسيبقى مجهولا إلى الأبد. وربما كان السبب ببساطة أن المواد التي صنعت منها كانت في متناولهم. كانت في الترسانة عشر سفن تجارية كبيرة. لم تعد تستخدم في التجارة مع الشرق. كذلك كان لدى البنادق وفرة من المدافع البرونزية. وبمزيج من السفن والمدافع صنعوا السفن الحربية الضخمة .

ومن غير المحتمل أن يكون العثمانيون قد طوروا سفنا حربية ضخمة لأنفسهم. على الرغم من أنهم لم يلبثوا أن بنوها عندما شاهدوا قوتها في ميدان المعركة. ولم يكن السبب راجعا إلى نقص المهارة والمعرفة. فقد كان رماة المدافع ومدفعية الحصار التركية من نوعية راقية. وإنما كان السبب أنهم كانوا يعرفون أن طريقتهم في الحرب كانت الأكثر ترفقا. إذ كانت مرتبطة بقوانين الشرف التي لا توازيها. بشكل فضفاض سوى مفاهيم الفروسية الأوروبية. ففي الغرب كان الشرف مفهوما يرتبط فقط بالطبقة المترتبة على قمة المجتمع. إذ كان معظم الناس خارج نطاق قوانين سلوك الفروسية. وكان يعد من قبيل العيب لأي واحد لا يرتبط بالأصول العريقة النبيلة أن يدعى لنفسه المزايا والخصال التي كانت للفرسان وحظوتهم. ولذلك كان لابد لميجيل سرفانتس *Miguel de Servantes* . والذي كان من بين الآلاف الذين كانوا في انتظار دون جون في مسينا. وكان من سوء حظه أن فقد نراعه في معركة ليبانتو البحرية، أن يجعل

بطله دون كيخوته Don Quixote رجلا مجنوناً في عيون جيرانه<sup>(٢١)</sup> وتمثل جنونه في أنه عاش وفق القوانين القديمة للفروسية التي لم تكن لتتنطبق عليه. ولكن في أسطول على باشا. كان حتى أكثر المحاربين المسلمين تواضعاً يعتبر رجلاً منكراً لذاته. لقد وقع دون كيخوته في فخاخ شبكة الشرف العنكبوتية. الولاء للعائلة. والعشيرة. والرب. وهي الشبكة التي كانت تكبح جماح كل حركة يقوم بها. لقد كان الأسطول المسيحي المتجمع في مسينا قد أسبغ عليه صفة مقاتلي الحرب المقدسة بمقتضى المرسوم البابوي فقط. وهو حدث جدير بالملاحظة لأنه كان أمراً نادر الحدوث للغاية. ففي الغالب الأعم لم تكن الحرب. حتى لو كانت قد شنت لأسباب جيدة. تحظى بهذا الوزن الذي تكفله الموافقة المقدسة<sup>(٢٢)</sup>. بيد أن كل جندي وبحار مسلم. كان مكلفاً مدى حياته بالجهاد في سبيل الله. كما أن المسألة لم تكن مسألة غايات وإنما كانت مسألة وسائل أيضاً. فالقرآن الكريم الذي كان كثير من المسلمين يحفظونه عن ظهر قلب يخبرهم صراحة. « إِنَّ اللَّهَ يُحِبُّ الَّذِينَ يُقَاتِلُونَ فِي سَبِيلِهِ صَفًا كَانَهُمْ بُنْيَانًا مَرْصُوصًا<sup>(٢٣)</sup> » (سورة الصف. آية ٤). وكان أدنى جندي من جنود المشاة يحظى بالترقيم وتخليد ذكراه. بوصفه شهيداً. بسبب كيفية خوضه الحرب وليس فقط لأنه انتصر<sup>(٢٤)</sup>.

لقد كان مقدراً للمعركة التي جرت في ليبانتو أن تكون علامة على نقطة فاصلة في النضال بين عالم المسيحية الغربية وعالم الإسلام. فعلى الجانب المسيحي. كانت الحرب تتحول إلى مسألة علمانية بشكل متسارع. فحيثما كان البابا قد أصدر مرسوماً (بلا فاعلية. لمنع استخدام القوس الذي يشبه الصليب في القتال فيما بين المسيحيين. كانت كافة القيود على آلات الحرب. مهما كانت مخيفة قد رفعت<sup>(٢٥)</sup>. كانت السفن الحربية الضخمة تستلقت النظر لا بسبب التكنولوجيا المستخدمة في بنائها فقط. وإنما بسبب السهولة التي بنيت بها. ثم أخذها واستخدامها في المعركة في التو. وعلى النقيض كان الأمر في صفوف المسلمين. إذ كان كل ابتكار يمكن أن يكون محل جدل ديني شديد بل يتعرض للمقاومة. فقد كانت الحرب النبيلة ما زالت تشن بالأسلحة المعروفة التي ورد ذكرها في القرآن. كالسيوف. والرماح. والحراش والأقواس والأسهم. وكان الجندي المسلم الصالح هو الذي يقفز داخل الفجوة أو على

سطح سفينة العدو دون درع على جسده ولا يحميه سوى قوة سلاحه وذراعيه. كانت البنادق والمدفعية ضرورية، بيد أنها لم تكن من دلائل الشجاعة. وربما لهذا السبب لم يظهر سوى القليل من التطور والابتكار وتكنولوجيا المدافع فى العالم الإسلامى<sup>(٢٤)</sup>. لقد كانت هناك عقيدة كامنة ضمناً وإن لم تكن معلنة بصورة علنية مؤداها أن من الأفضل أن تقاتل بطريقة نبيلة وتخسر المعركة بدلاً من أن تحارب بغير شرف. وربما كان الأوربيون يكثرون من الحديث عن التقاليد والطهارة والشرف. ولكنهم كانوا يسقطونها تماماً فى الواقع. فقد تناولت أساطيرهم مناسبات كان الضباط فيها يدعون عدوهم يطلق النار أولاً. على سبيل المبالغة. وهى أمور كانت نادرة تماماً<sup>(٢٥)</sup>. وعلى النقيض من ذلك. ربما كانت جيوش الإسلام تستخدم أسلحة جديدة ولكنها كانت مقيدة بأخلاقها القديمة بشكل متزايد .

\* \* \*

استغرق الأمر ما يزيد على ثلاثة أسابيع حتى يتمكن دون جون من أن يجعل أسطوله الضخم الصعب يمضى فى طريقه. فقد عبر من نابولى إلى ميناء مسينا يوم ٢٥ أغسطس ١٥٧١م. وكان وصوله ذريعة لإقامة احتفالات وطقوس كبرى استمرت وتواصلت. وكانت صقلية قد عقدت العزم على ألا تتفوق عليها مدن الداخل فى إيطاليا. وثمة بناء ضخم من الرخام المزخرف تزينه صور رمزية موحية بالنصر والنعمة الربانية تم تشييده على وجه السرعة ليشغل معظم مساحة الأرض الفضاء أمام المرسى. وكان مربوطاً تحت عقود هذا البناء وأقواسه حصان حرب مجهز بالسرج والركاب المطلى بالفضة. واعتلى هذه الهدية الفاخرة المقدمة من المدينة «دون جون» وشق مسينا عبر الجماهير المحتشدة لتحيته بالهتافات حتى وصل كاتدرائية لانونزياتيللا La Nnunziatella. تتبعه حاشيته على مسافة منه. وبين مسافة وأخرى. على امتداد الشوارع، كانت ترتفع أقواس النصر. كما كانت الزهور المتساقطة من الشرفات تمطر موكبه بغزارة. مما جعل الأرض تخنقى تحت طبقة لزجة جميلة

الرائحة. ثم انتهت الاحتفالات. وانتظر دون جون بقدر متزايد من الإحباط وصول آخر قادة السفن العاملين تحت قيادته. وكان قد بذل جهده لإعداد الأسطول للحرب. واكتشف دون جون أن لا أحد يعرف المكان الذي كان الأسطول العثماني قد تجمع فيه. ولهذا جرد فيلقا من السفن تحت قيادة قبطان إسباني موثوق به لكي يكتشف مكانه. وكان الظن أن العدو قد تجمع في مكان ما قبالة الساحل الشرقي الطويل للبحر الأدرياتي والبحر الأيوني. بيد أنه لم يكن هناك أحد واثق تماما من مكان الأسطول العثماني. أو عدد السفن التي ستواجه أسطول العصبة المقدسة .

وبينما كان القائد الشاب يحاول توحيد السفن الإسبانية مع الفرقة البابوية تحت قيادة مارك أنطونيو كولونا Marc Antonio Colona. ومع سفن البندقية التي يقودها المقاتل المحنك سباستيانو فنييرو Sebastiano Veniero . سرعان ما أدرك أن التحالف الهش قد لا يتحمل عبء الانتظار الزائد عن حده. فقد كانت هناك مشاجرات يومية تدور في الشوارع بين المقاتلين الوافدين من مدن مختلفة أو ينتمون لأمم متنوعة. وعلاوة على ذلك. فمع وجود حوالي ثمانين ألف مقاتل داخل نطاق المدينة والميناء. كان يوجد باستمرار خطر الأمراض الوبائية التي قد تنهش الصفوف. ومع هذا. فإنه لم يجرؤ على الرحيل حتى اكتملت قوة أسطوله. فقد كانت السفن الجديدة تأتي يوميا. إذ دخل الفيلق البندقي القادم من كريت إلى ميناء مسينا. وكذلك جاء المزيد من السفن الإسبانية التي كانت تحمل القوات التي تم تجنيدها من ألمانيا. ومن بين آخر الواصلين كانت اثنتان وعشرون سفينة مسطحة تعمل بالمجاديف التي استأجرها ملك إسبانيا من مدينة جنوا تحت قيادة. جيان أندريا دوريا Gian Andrea Doria» والسفن الثلاث الكبيرة المملوكة لفرسان مالطا .

وفي الأسابيع التي انقضت في مسينا. اكتشف دون جون أن البنادق لم يكونوا يريدون الجنوبية ولا يتقون في الإسبان. ومستائين من فرسان مالطا. فقد كان كل تعيين يقوم به يتسبب في الحال في إثارة مشاعر الاستخفاف والغضب فيما بين أولئك الذين لم يقع عليهم الاختيار وتثور مهمات بأنه يحابي الإسبان حتما. وأنه يؤجل

التقدم. بحيث يتيح للعثمانيين الفرصة لنهب ممتلكات البنادقة. وكان كل يوم إضافي للتأجيل سبب ترسيخ مشاعر التحزب والفرقة بمزيد من القوة. وكان من دواعي الراحة أنه صدرت أوامر يوم ١٦ سبتمبر بالإبحار عندما عادت سفن الاستطلاع وكان الطقس جميلا. وكتب دون جون إلى مستشاره ومعلمه. الجندي المحنك «دون جارثيا الطلطي Don Garcia de Toledo» يقول إن العدو :

« أقوى منا في عدد السفن. ولكنه ليس كذلك على ما أظن في نوعية الرجال أو نوعية السفن. ولهذا سوف أبحر بمشيئة الرب إلى كورفو الليلة. ومن هناك سوف أقرر حسبما يتناهى إلى سمعى من أخبار. ومعى ثمانى سفن مائتان . وعدد القوات ستة وعشرون ألفا. وست سفن حربية ضخمة وأربع وعشرون سفينة حربية ضخمة وأربع وعشرون سفينة إمداد. إننى واثق أن ربنا سوف يمنحنا النصر عندما نواجه العدو».

كان البابا قد أرسل الأسقف «أودثسكالشى Odescalchi» إلى مسينا لكي يطلب من الرب التوفيق لسفنه. وقد جلب الأسقف معه تحصينات روحية للمقاتلين فى (الحرب المقدسة. عبارة عن حلوى مصنوعة على صورة حمل يرمز للمسيح Agnos Dei وهى حلوى أو بسكويت مخلوطا بدهن البلسان والزيت المركز «ذات حجم كبير وجمال عظيم». ولم يكن البابا يبارك سوى عدد محدود من قطع الحلوى هذه وفى السنة الأولى من بابويته فقط. ثم كل سبع سنوات بعد ذلك. وكانت مختومة بصورة حمل. متكئا على كتاب ويحمل راية عليها علامة الصليب ويحيط بها إطار من كلمات تقول. يا حمل الرب يا من تمحو خطايا العالم. اشملنا بنعمتك»<sup>(٢٦)</sup>. كانت هذه فى ظنهم تعويذة مسيحية قوية تمنح من يحوزها الحماية من العواصف فى البحر. والزلازل. والبرق. والطاعون. والمرض. والموت المفاجئ والشياطين. كما حمل القاصد الرسولى (سفير البابا ) وثائق تتضمن نبوءات متفائلة مختلفة كتبها إيسيدور الإشبيلي الذى عاش فى القرن السابع. تقول إن العصبة المقدسة يجب أن تتشكل تحت قيادة قائد إسبانى سوف يهزم أعداء إسبانيا والمسيح ويفرقهم شذرا. وجلب معه أيضا تأكيدا

وضمامنا من البابا بأن القائد الشاب سوف يربح مملكته الخاصة بلا شك مكافأة له على النصر. ولكن على الرغم من هذه التأكيدات بالمساندة المقدسة والحماية الربانية. كانت هناك بعض الشكوك التي تراود دون جون حول إمكانيات أسطوله .

فعند وصول كل فرقة كان يقوم بالتفتيش عليها. وعلى الرغم من تأكيدات لدون جارثيا التطيلي. فقد اكتشف أن هذه السفن لم تكن كلها من النوعية الأفضل. ولا كانت الطواقم المقاتلة كلها على الدرجة نفسها من القوة التي كانت توحى بها أعدادهم. كانت أفضل سفنه الحربية هي السفن الحربية الإسبانية. التي كانت أكبر قليلا. وأثقل وزنا. ومبنية من الخشب الجيد مما أكسبها قدرا من الصلابة الذي جعلها تتفوق على السفن البندقية والبايوية. فقد كانت أسطحها تزدهم بالمشاة الإسبان والألمان ذوى التدريب الراقى والتسليح الثقيل. أما السفن البندقية فكانت تبدو رائعة. بخطوطها الانسيابية. وبسرعتها التي تسبق بها حتى أسرع السفن العثمانية. بيد أن شهرة البندقية لم تكن فى محلها تماما. فقد كان بوسع ترسانة البندقية بناء هيكل السفينة فى يوم واحد. ولكن ملكة البحر نادرا ما تمتلك ما يكفى من مخزون الصواريخ والمجاذيف وقماش الأشرعة الذى يجعلها تعمل بكامل قوتها. وكانت سفن البندقية غالبا ما تبني على وجه السرعة من أخشاب الدرجة الثانية ويتم إنهاؤها بشكل غير مناسب. كان نقص عدد المتطوعين فى المعركة مصدر الخطر الأكبر، وهو ما جعل من الصعب على مدينة البندقية. التي لم تكن تستخدم الأسرى المسلمين على متن سفنها. أن تشكل طواقم السفن أو أن تقدم فرقة كاملة من الجنود. ومن حسن حظ دون جون أنه كان قد استأجر قوات إسبانية تزيد عن حاجته وأقنع فنييرو أن يأخذهم على متن سفنه. وفى الأيام السابقة على معركة ليبانتو. كان قبول طاقم معركة إسباني يعتبر اعترافا مخزيا بالضعف بالنسبة لأى قائد بندقى. ولذلك لم يقبل فنييرو سوى بعد كثير من التردد .

وأخيرا. فى الصباح الباكر من يوم ١٦ سبتمبر ١٥٧١م. بدأ الأسطول يتحرك خارجا من من مسينا. وبينما كانت سفن العصابة المقدسة تخرج من الميناء. وقد رفرت



عليها رايات الحرب، والأعلام والرايات المثثة. وحيث طواقمها القاصد الرسولى والمجموعة القليلة من القساوسة الذين كانوا يقفون على حافة سور الميناء. وعندما كانت كل سفينة تمر. كان كبار رجال الكنيسة يرسمون علامة الصليب. ويباركون المشروع. وكانت الجماهير ترد على هذا بالهتافات. ومثل النحل المنطلق من الخلية. بدأ أن طابور السفن بلا نهاية حتى توقف على مسافة قريبة من الميناء، ليشكل أعظم أسطول تجمع على الإطلاق باسم العالم المسيحى لكى ينطلق فى رحلته إلى الشرق أخيرا. وبينما اتجه الأسطول جنوبا لكى يدور حول رأس بورتو سالفيو **Cape of Salvio** الصغير، لكى يلقي مراسيه فى الليلة الثانية قبالة رأس سبارتيفنتو **Cape of Spartivento**. تلقى الأسطول أول أخبار محددة عن الأتراك.

وثمة سفينة صغيرة. كانت تبجر من قرية جاليبولي **Gallipoli** فى شبه جزيرة برنديزي الضيقة عند الكعب الإيطالى. جاءت إلى جوار سفينة القيادة التى كان دون جون على متنها وأخبرته أن أربعا وعشرين سفينة إسلامية كانت قد احتلت ميناء سانتا ماريا على ساحل البحر الأدرىاتى، جنوب أوترانتو **Otranto** على الجانب الإيطالى. على حين كانت فرقة أكبر حجما قد أغارت على كورفو. ولكن موقع القوة الرئيسية للسفن العثمانية كان مايزال سرا. فهل كان الأسطول العثمانى قد تراجع إلى مينائه الرئيسى فى بريسيفا إلى الجنوب مباشرة من المضائق على الساحل الشرقى للبحر الأدرىاتى. أم أنه انفصل فى عدة فرق للإغارة على موانئ البلقان أو كريت أو الجزر والشواطئ الإسبانية. التى كانت كلها بلا حماية آنذاك ونهبها. وتحرك الأسطول المسيحى مسافة أبعد صوب الشرق. وفى الأذهان أنه قد يتعرض للهجوم فى أية لحظة من جانب بعض السفن الإسلامية أوكلها. وفى يوم ٢١ سبتمبر. توقف الأسطول عند رأس كولون **Cape of Colonne**. فقد كانت السفن متقدمة بسرعة خمسين ميلا بحريا تقريبا فى اليوم وكان يعوقها الحاجة للحفاظ على سفن الإمداد الأبطأ سرعة مع السفن الحربية الضخمة العاملة ضمن القوة الرئيسية للأسطول. وهناك علم القباطنة أن القوة الرئيسية للأسطول العثمانى كانت ما زالت راسية فى بريسيفا. انتظارا لتعليمات السلطان لتحديد مكان الهجوم .

ومع وجود العدو على مسيرة أيام قليلة فقط. أراد دون جون أن يستحث السفن على الإبحار إلى الأمام بأقصى سرعة ممكنة عبر البحر الأدرياتي إلى كورفو. بيد أن أحوال الطقس ساءت وباءت جميع محاولات السفن لاجتياز مضيق أوترانتو بالفشل. واصطدمت بعض السفن بالصخور التي أحدثت بها بعض الثقوب. وفقد بعضها الآخر صواريخها وأشرعتها. وعلى الرغم من أن السفن استطاعت أنذاك أن تسير بالمجانيف عكس الريح. فإن هذا أنهك قوة المجذفين وكان آخر ما يريده قبطان أى سفينة أن يصل إلى مسرح المعركة بمجذفين أرهقهم العمل ونال من معنوياتهم. ولم يحدث أن عبر الأسطول المسيحي الممر البحرى الضيق حتى يوم ٢٧ سبتمبر ليلقى مراسيه فى النهاية فى القناة التى كانت تفصل بين كورفو والأراضى الداخلية. واكتشف الأسطول أن المدينة قد صارت خرابا.

كانت هناك فرقة بحرية تركية تشن الإغارات فى البحر الأدرياتي وصولا إلى جزر البندقية الخارجية وخربت كورفو فى أثناء عودتها نحو الجنوب. وقد نهبت المدينة الرئيسية فى الجزيرة، ودمرت الكنائس. وكسرت رءوس التماثيل. ولكن الأتراك لم يؤثروا فى القلعة التى كان البنادقة قد بنوها على مدى قرنين من الزمان. وبعد عدة هجمات بلا طائل. وفقدان ثلاث سفن. واصلوا إبحارهم. وعلى أية حال. عرف أهالى الجزيرة فى الوقت الذى كان يجرى تدمير منازلهم أن الأسطول التركى كله لم يكن فى ميناء بريسيفا. وإنما كان على بعد مسافة نحو الجنوب فى المياه المفتوحة بخليج ليبانتو. وأرسل «دون جون» القبطان جيل دى أندراد Gil de Andrad فى الحال مع سفنه الاستكشافية للتأكد مما إذا كان الأسطول العثمانى ما زال راسيا هناك. ولمعرفة حجمه. ثم استدعى مجلس حرب للاجتماع على متن سفينة القيادة ريال Real. وكان يميل إلى الاندفاع قدما والمخاطرة بكل شىء فى معركة سريعة ضد الأسطول العثمانى. ولكن مجلس الحرب كان منقسما على نفسه. إذ كان بعض أعضائه لا يرحبون بالمخاطرة بكل شىء فى مغامرة المعركة، وكانوا يفضلون فرض الحصار على بعض القلاع والحصون التركية الكبرى. واقترح آخرون أن يحاولوا سحب أسطول العدو من الميناء الذى يحتوى به فى خليج ليبانتو إلى المياه المفتوحة. وبينما كان المجلس

ما يزال مجتمعا جاءت الأخبار من أندراد بأن الأسطول التركي قد ضرب به الوباء ولم يكن في كامل قوته. وطلب دون جون التصويت فوافق الجميع على أن يشن الأسطول المسيحي كله هجومه في الحال ويدمر العدو في خليج لبيانتو .

في ظل التشابهات الغامضة التي أحاطت بأحداث سنة ١٥٧١م. كان القبطان العثماني على باشا يعقد في اللحظة نفسها أيضا مجلس حرب مع قباطنة سفنه. وكانت آراؤهم منقسمة بالطريقة نفسها تقريبا. وتحدث حسن باشا الذي كان باي الجزائر نيابة عن الغالبية الساحقة. واعترف بأن رجال الاستطلاع أخبروهم أن هذا كان أكبر أسطول شامدوه على الإطلاق. ولكنه تذكر الكيفية التي تبعثر بها أسطول الكفار في بريفيسا. سنة ١٥٢٨م. وفي جزيرة جربة قبالة طرابلس (\*) (في سنة ١٥٦٠) تحت وطأة الهجوم التركي. كان يعتقد أنهم جبناء. لاعزيمة لهم وأنهم سوف يفرون هنا كما فروا من قبل في الماضي القريب. وطرح الرأي المعاكس حامد بك الذي اقترح أنه سيكون من الخطأ التقليل من شأن قوة المسيحيين أو الاتحاد فيما بينهم. كما أن «دون جون». على الرغم من كونه شابا غير محتك. قد أثبت جدارته ضد الموريسكيين في سلسلة جبال البوخاراس Alpujarras جنوب إسبانيا. وكان من رأيه أنه يمكن للأسطول التركي العثماني أن يكسب كل شيء بلعبة الانتظار. تحت حماية مدافع قلعة لبيانتو .

أما على باشا نفسه فكان يفضل الهجوم في الحال. وكان عزمه قد توطد بسبب الأوامر التي طال انتظارها من السلطان. فقد أمر سليم أسطوله بالاستيلاء على السفن المسيحية وجلبها في الحال غنائم حرب لتصطف فوق صفحة مياه القرن الذهبي. تحت قصر الحريم الجديد الذي كان قد بناه في إستنبول. ولم يكن النظام يسمح بأى انشقاق وتم إسكات كل من كانت قد راودتهم الشكوك. وتوصل المجلس إلى نهاية مندفعة غير متروية. وعاد القباطنة إلى سفنهم لكي يستعدوا للمعركة. وبسرعة أمدت

---

(\*) جزيرة جربة تجاه السواحل التونسية وهي ضمن الأراضي التونسية ( المترجم).

القيادة العثمانية التي تميزت بالكفاءة مئات السفن بالطعام والماء. وبكميات كبيرة من البارود والذخيرة. على حين استدعى على باشا المزيد من القوات من الحاميات المجاورة. وعلى وجه السرعة أضاف عشرة آلاف رجل من الإنكشارية وأربعة آلاف من القوات الأخرى إلى طواقمه المقاتلة .

فى الوقت نفسه، تحرك أسطول العصابة المقدسة باتجاه الجنوب. وبحلول يوم. أكتوبر كان قد وصل قبالة بريفيسا، بيد أن أمواج البحر العالية والرياح المعاكسة التى هبت من الجنوب أعاقت تقدمه. ومضى يوم. وأكتوبر فى حال من الجمود، ومحاولة الصمود فى العاصفة. وبينما كان الأسطول راسيا جاءت سفينة صغيرة كانت تبحر شمالا من جزيرة كريت صوب البندقية تحمل أخبارا مرعبة غير متوقعة .

كان كل بندقى يعرف أن العثمانيين يحاصرون ميناء فاماجوستا فى قبرص. أما عاصمة الجزيرة نيقوسيا. فكانت قد سقطت قبل عدة أشهر بعد غزو سنة ١٥٧٠م. وكان قد تم ذبح عشرين ألفا من السكان عندما اقتحمت القوات التركية المدينة. واستسلم بقية سكان الجزيرة لكى يجنبوا أنفسهم هذا المصير التعس. وكانت مدينة فاماجوستا وحدها التى رفضت الاستسلام وصمدت على أمل أن تجيئها النجدة من البحر. وفى غضون ساعات فقط من سقوط نيقوسيا كان الخيالة الأتراك يمتطون خيولهم حول أسوار فاماجوستا ساخرين مستهزئين من السكان ويلوحون براءوس أعيان مواطنى نيقوسيا التى رشقوها على أسنة حراهم. وعلى أية حال. كان مارك أنطونيو براجادينو **Marcantonio Bragadino** قد جهز قيادته للصمود فى مواجهة حصار طويل الأمد وكان واضحا أن المدينة سوف تقاوم. على الرغم من المصير المرعب الذى حاق بنيقوسيا. ومع أوائل ربيع سنة ١٥٧١م كان أكثر من عشرة آلاف تركى قد احتشدوا حول فاماجوستا<sup>(٣٧)</sup>. وبدا أنها لن تستطيع الصمود وقتا طويلا. ولكن على مدى أربعة أشهر. صد المدافعون الذين كان عددهم أربعة آلاف جميع الهجمات حتى تمكن الهجوم الذى حدث فى يوليو سنة ١٥٧١م من إحداث ثغرات فى ستة مواقع بالأسوار، ولم يكن قد تبقى لدى قوات القبارصة سوى آخر برميل بارود<sup>(٣٨)</sup>. وعندما

عرف براجادينو مصيره المؤكد. سعى إلى الحصول على استسلام مشرف. وكانت الشروط التي تم الاتفاق عليها مع القائد العثماني «لالا مصطفى» مواتية بدرجة غير عادية. فقد ضمن البنادقة الحماية لمن بقي من المواطنين على أن يتم إعادة إجلاء الحامية إلى جزيرة كريت التي كانت من أملاك البندقية .

كان الأتراك قد فقدوا أكثر من خمسين ألف رجل للاستيلاء على نيقوسيا وفاماجوستا. وكانت الشروط التي منحت للمدافعين لافتة للنظر. لاسيما بعد المذابح التي جرت على أهل نيقوسيا، وفي يوم أغسطس استدعى «لالا مصطفى» براجادينو وقيادات جيشه إلى معسكره. وكان القائد البندقي يرتدى الثوب الأرجواني الدال على رتبته السناتوروية. وركب خارجا من فاماجوستا تحت مظلة مطرزة. لحمايته من حرارة الشمس. على رأس ضباطه ومعه أربعون من الحراس الشخصيين من حملة البنادق. وتقول السجلات إنه كان هادئا .... ولم يكن خائفا أو متكبرا». وفي اللقاء اتهمه القائد العثماني بخرق الاتفاقية المتعلقة باستسلام المدينة وطلب الرهائن. ورد براجادينو بأن هذا لم يكن ضمن الشروط. ثم اندفع الإنكشارية. عند إشارة متفق عليها. إلى داخل الخيمة وتغلبوا على البنادقة. وفي الخارج كان قد تم تجريد حراس السناتور من سلاحهم .

كانت الأحداث التالية قد جرت لصالح الجيش العثماني الذي احتشد بأعداد غفيرة حول معسكر «لالا مصطفى». ولا يبدو من المحتمل أن براجادينو كان يتوقع النجاة بسبب استسلامه أو يأمل في احترام الاتفاقية. فقد كان من عادة العثمانيين أن يردوا على المقاومة بالموت. ولذلك كان سماحهم للمدافعين بالتراجع وأسلحتهم في أيديهم وراياتهم خفاقة أمرا لم يسبق له مثيل<sup>(٢٩)</sup>. ففي مناسبات سابقة كان العثمانيون يذبحون العدد الأكبر من أسراهم أو يستعبدونهم، ولا يبقون منهم سوى عدد قليل طلبا للهدية. أو لكي ينقلوا الأخبار السيئة إلى أعدائهم<sup>(٣٠)</sup>. فبعد معركة موهاكس. كان السلطان سليمان قد جلس على عرش زهبي على حين كان جنوده يطيحون برءوس آلاف الأسرى. لقد لعب البنادقة دورا كئيبا ولكنه مفهوم تماما في

دراما دموية تقليدية. لقد كان «اللا مصطفى» مصمما على أن يكون العرض أمثلة وعبرة للجميع. وأن يرضى السلطان في إستنبول بأن الحصار الطويل لم يكن عبثا. وضربت أعناق ضباط براجادينو وأركان حربه أمام ناظره. لدرجة أن الدماء قاضت على شكل جدول عبر الأرض الجافة ليصل إلى قدميه. وتم تشويهه وقطع أنفه وأذنيه مثل أى مجرم عادى .

قام الجراحون بتضميد الجراح لوقف نزيف الدم وتأكدوا أن الجروح لم تتفتح. ووضع براجادينو تحت العناية والرعاية على مدى أسبوعين حتى استعاد قوته<sup>(11)</sup>. وفى الوقت نفسه. كانت قواته التى لم تكن قد عرفت بما جرى على زعيمهم. قد خرجت من فاماجوستا إلى السفن استعدادا للرحيل إلى كريت بحسب الاتفاقية. وعند الميناء وقعوا أسرى. ليوضعوا والأغلال فى أيديهم وأرجلهم على مقاعد المجذفين فى السفن العثمانية. وكان القصد من هذا التصرف الأخير السخرية من البنادقة وتجريد قائدهم من جميع مزايا الشرف. وبعد صلاة الجمعة يوم ١٧ أغسطس جمع الجيش العثمانى معدات الحصار التى كانت تحيط بالمدينة. وأحضر براجادينو أمامها. وهو ما يزال مرتديا ثوبه السيناتورى الأرجوانى. وأجبر على الوقوف على أربع. على يديه وقدميه. ووضع سرج بغل على ظهره. وركب له لجام ووضع شكيمة اللجام فى فمه. وتم تحميل سلتين ثقيلتين مملوءتين بالتراب على ظهره فوق السرج. بحيث كان ينوء تحت ثقلهما. وقد حملهما لإصلاح الثغرات التى حدثت فى السواتر العثمانية من جراء نيران مدافعه. وطوال الصباح كان يتم تحميله جيئة وذهابا أمام قواته. خارج الخيام وداخلها. وهو ينال الإساءة من جمهور الجنود. وفى كل مرة كان يمر أمام خيمة القائد العثمانى. كان يتم إجباره على أن يطرح نفسه أرضا ويأكل ملء فمه من الأرض المتربة .

فى وقت لاحق من ذلك اليوم انتقل المشهد إلى الميناء. وتم تقييد السيناتور فى أعلى الصارى بإحدى السفن أمام جميع جنوده السابقين الذين صاروا عبيدا فى السفينة فى ذلك الحين وكان معلقا فى السلاسل بغير أنف وأذنين. متأرجحا فى

أعلى الصارى تحت الشمس الحارقة ثم أنزل إلى الأرض واقتيد إلى السوق وربط فى مكان الضرب بالسياط بحيث يمكن لكل أهل فاما جوستا رؤية إهانتته . وعندما مالت الشمس للمغيب . وبعد أن كان معلقا من كعبيه مثل الشاة . بدأ جزار تركى سلخه حيا وأزال جلده»<sup>(٤٢)</sup> . وتحكى الحولية التاريخية أن براجادينو مات عندما وصلت سكين الجزار . أعلى سره بطنه» . وتمت المهمة المريعة ولكن الجزار كشط الجلد لتنظيفه من الشحم . وكان «لالا مصطفى» وجنوده يشاهدون العملية كلها فى صمت . وفى اليوم التالى تم حشو جلد براجادينو بالقش وخيط بدقة مثل دمىة ضخمة . ووضع فوق حصانه ليعرض فى الشوارع تحت مظلته السيناتورية . وركبت الدمىة المحاكية لبراجادينو فى محاكاة ساخرة لرحيله من المدينة يوم . أغسطس . وبعد ذلك علق جلده متدليا من عارضة سفينة «لالا مصطفى» وظل عالقا هناك مثل الراية . وعندما عاد فاتح قبرص المنتصر إلى مياه القرن الذهبى ، كان الجلد قد تمت دباغته بفضل الطقس . وكانت محطته النهائية سجن العبيد فى إستنبول حيث تم تعليقه ليكون بمثابة تحذير صامت لكل من تسول له نفسه أن يقاوم أو يتمرد .

كان مسرح القسوة هذا فى جزء منه . «تشجيعا للآخرين» على حد تعبير المفكر الفرنسى فولتير «pour encourager les autres» . ومن الناحية الطقوسية لم يكن العثمانيون قد حطوا من قدر جسد براجادينو وحده وإنما أهانوا مقام البندقية نفسها<sup>(٤٣)</sup> . ذلك أنهم بإظهار قوتهم وسلطانهم عليه وسحبه من مركز السلطة إنما يكونون قد أهانوا عدوهم . وكان الجميع يعرفون أنه لا يمكن محو هذا العار سوى بفعل مساو لهذا الفعل . فعندما حدث قبل ست سنوات من هذا الحادث . فى حصار مالطا . أن انتزع الأتراك الملابس عن جثث الفرسان وعموما الجثث العارية باتجاه القلعة فوق طوافات . رد قائد المالطيين لافاليت La Vallette ردا من النوع نفسه . فقد جلب عشرات من الأسرى الأتراك إلى شرفات القلعة . وأمر بقطع رءوسهم على مرأى من زملائهم . وقذفت من مدفع لافاليت داخل صفوف الأتراك . لقد كانت هذه إهانة فى مقابل إهانة . ولكن بعد فاما جوستا لم يكن هناك رد مناسب بعد .

كان هذا هو الخبر الذى جىء به إلى أسطول العصابة المقدسة المنتظر تحت ستار الضباب بين جزر كيفالونيا Cephalonia وإيثاكا Ithaca. وقد أخدم الشكوك الباقية حول ضرورة المعركة التى كان يمكن أنذاك أن تنتقم لموت براجادينو وترد الإهانة أضعافا مضاعفة. وما إن ارتفع الضباب بالقدر الكافى لتحرك الأسطول بأمان. فى الساعات الباكرة من يوم. أكتوبر. حتى تحرك الأسطول كله ليدخل البحر المفتوح. فى مدخل خليج باتراس Patras . وعلى مسافة نحو أربعين ميلا من مدخل ميناء ليبانتو جيد الحماية. وعندما رأى دون جون ساحل الأرض الرئيسية أرسل سفينتين سريعتين إلى الخليج لكشف ما إذا كان الأسطول العثمانى ما زال راسيا. فإن كان الأمر كذلك. فإنه لن يتسلل من بين السفن المسيحية الكثيرة التى كانت تبحر لتضييق الخناق على الخليج صوب المضائق قبل ليبانتو .

وإلى الشمال. حيث كانت السفن المسيحية تندفع فى غمرة موجة من الرياح الشديدة. كانت جبال أكارنيا Acarnia المرتفعة تقع إلى الشمال. وأرض المورة المنخفضة تقع إلى الجنوب. وجاءت الرياح من الجانب وقد غيرت اتجاهها من خلف ومن قدام. ومن ثم لم يكن ممكنا استخدام أشرعة السفن الضخمة. وتباطأ الأسطول حتى يتماشى مع سرعة تلك السفن البطيئة. وبعد الفجر بوقت قصير توقف الأسطول ليتحرك فى تشكيل المعركة الذى وضع خطته دون جون. وقد أعطى أوامره أيضا بقطع كل الكباش أو المهاميز المركبة على مقدمات السفن الحربية. والتى كانت عبارة عن تركيبات خشبية صلدة صممت لكى تضرب أجانب السفن المعادية. وتوفر منصة يمكن التقدم من فوقها. بيد أن المهماز كان يجعل من الصعب المناورة بالمدافع التى كانت وحدها كفيلا بشل حركة أى سفينة معادية. فقد كانت استراتيجية دون جون قائمة على تدمير الأسطول العثمانى وليس الاستيلاء عليه. وكان قصده أن يستخدم المدافع الثقيلة لسحق الهياكل العليا فى السفن العثمانية. والصعود على متنها عند الضرورة. على أن يعمل فى البداية على إرسال أكبر عدد ممكن من السفن وطواقمها إلى قاع البحر. ولكن رجاله فهموا من هذه الأوامر رسالة أعمق مغزى. إذ كان قطع المهاميز يساوى التخلص من أعماد السيوف. وهو ما يعنى أنها لن تعود إلى أعمادها ثانية دون أن ترتوى بالدماء .



لم يكن هناك أحد له تجربة سابقة فى قيادة مثل هذا الأسطول الكبير فى المعركة. علاوة على أن السفن الحربية الست الضخمة كانت سلاحا جديدا لم تتم تجربتها بشكل كلى. وكان مقيضا للصراع المرتقب ألا يكون شبيها بأى صراع آخر فى البحر. ولكن دون جون خطط لى يحارب فى مياه خليج باتراس المفتوحة تماما كما لو كان يخوض معركة بالفرسان على الأرض. وعلى أية حال كان القياس شاسعا. فقد امتد الأسطول فى طابور طوله أربعة أميال تقريبا. وقسم دون جون مئات السفن إلى أربعة أقسام. المركز الذى أشرف عليه هو شخصيا، وجناحين، والاحتياطى وراء هذا الصف الذى تولى قيادته إسباني موثوق به. وكان القصد منه سد أية ثغرة يفتحها العدو. وكانت تكتيكات المعركة بسيطة. ففي المقدمة ستكون السفن الست الثقيلة. وسوف تسير سفن العصابة المقدسة بسرعة تتزايد بثبات من خلفها. وما إن يبدأ القتال بالأسلحة النارية، حتى يرفع معدل التجذيف لتغطى مئات السفن المسافة الأخيرة فى أقل من نصف دقيقة لى تسحق خطوط العدو وتتقدم أيضا بكل سرعتها. ثم تختفى كل مظاهر الاستراتيجية فى خضم القتال يدا بيد. وكان الخوف من أن السفن العثمانية السريعة القادرة على المناورة قد تقتحم الصف وتدور حول السفن المسيحية من كل جانب بالطريقة نفسها التى يتبعها الفرسان الأتراك على الأرض بحيث يهزمون الفرسان المسيحيين المدرعين بفضل أعدادهم الكبيرة .

وعلى الرغم من أن دون جون لم يسبق له أن حارب فى البحر أبدا. فإنه كان يعرف عدوه. فقد حارب فى البوخاراس من بيت إلى بيت. ومن قرية إلى قرية. وقد علمته تجربته أنه حتى الفلاحين المسلمين يفضلون الموت على الاستسلام أو التقهقر<sup>(٤٤)</sup>. وكان الدرس المستخلص من المعارك البحرية التى لا تعد ولا تحصى أنه ما إن يستحوذ المقاتلون المسلمون الأشداء على موطن قدم فوق متن سفن الأعداء. فإن فرص النجاة تنتضاء حينئذ. وكان تصرفه الأخير قبل المعركة أن أعطى أوامره بتجهيز كل سفينة بشباك تحول دون الصعود على السفن. ولتكون بمثابة السور على امتداد الجوانب فوق أماكن المجذفين. ولم تكن الشباك لتمنع تسلق السفينة. ولكنها كانت لا بد وأن تبطئ من حركتهم. مما يوفر الفرصة لطواقم المدافعين لى

يحتشد. وكانت الحماية الفعالة الوحيدة ضد اندفاعة الإنكشارية هي نيران البنادق. وعلى سطح السفينة ريال كانت هناك مدرسة قوامها ثلاثمائة رجل. مسلحين ببنادق إسبانية ثقيلة. وقد تم تدريبهم على إطلاق النار بغزارة إذا ما نجح العدو فى اعتلاء سطح السفينة. ولكن فى النهاية لم يستطع دون جون التحكم فى مسار القتال على متن سفنه. وكان لابد للنجاح أن يعتمد على الروح المعنوية لرجاله. وفى ضوء الصباح الباكر. كان ينتقل فى فرقاطة صغيرة سريعة بين السفن المتمركزة فى الصف جيدة وذهابا ويصيح مشجعا الطواقم والجنود. ويقول لهم إن الرب معهم. ويذكرهم بمصير براجادينو الذى يجب أن ينتقموا له على أجساد عدوهم. وكانت الهتافات تتعالى عند مروره بكل سفينة. وكان قد أمر بتحرير كل مجرم مسيحي مدان من المجذفين بحيث يمكنهم الانضمام إلى الحملة الصليبية. على أن تضاعف السلاسل التى يقيد بها المجذفون من الأسرى المسلمين، فى أيديهم وأرجلهم على السواء .

ولم يكن هناك من يبارى العثمانيين سوى أفضل جنوده. وكانت الميزة لعلى باشا بقواته الجديدة المرتاحة، التى نعمت بطعام جيد. وكانت تتوق إلى خوض المعركة. لقد كان انتصار دون جون فى ليبانتو بفضل تفوق المدافع<sup>(٤٥)</sup>. إذ كان قد وضع السفن الضخمة الست فى مقدمة صفوفه على مسافات محددة. واثقا من أن قوة نيرانها سوف تخلخل خط المعركة العثماني. ومثلما حشدتها بالمدافع الثقيلة. حشدتها أيضا برماة البنادق. وتبين الصور التى رسمت للمعركة فيما بعد السفن مدججة ببراميل البارود التى ظهرت مثل الشوك على ظهر القنفيذ. ولا بد للنجاح أن يعتمد على مدى استعداد العثمانيين للدخول فى منطقة القتل بين القلاع العائمة. ولكن إذا تقهقر العثمانيون ليستدرجوا سفن دون جون داخل الخليج باتجاه مدافع قلعة ليبانتو. فلا بد للحركة أن تتغير. وكانت هناك بالفعل ربح شديدة وكان البحر ضد السفن المسيحية. وكلما أهرق المجذفون أنفسهم. زادت فرصة تحول الموقف لصالح الأتراك. وكما هو الحال فى كل المعارك. كانت الفرصة والعناية تتمثل فى القيادة .

ومنذ انبلاج ضوء النهار. على أية حال. تجلت دلائل النعمة الربانية. فقد كان اليوم يوم أحد، عيد سانت جوستينا St. Justina . وكان على كل سفينة راهب أو قسيس

ليقدم الدعم الروحي. إذ كان دون جون قد أمر منذ وقت طويل أن يقام القداس قبل الدخول فى أية معركة. وعلى متن كل سفينة وقف الرجال بدروعهم ومعهم أسلحتهم. ثم ركعوا لصلاة القداس. وتساعدت روائح البخور من جميع السفن. لتعطر الجو قبل أن تحملها الريح بعيدا. وعندما بدأ القداس ظهرت السفن العثمانية فى الأفق للأسطول المسيحى الكبير. وعندما لاحظ العثمانيون هدوء السفن الراسية فى المياه وسكونها. ظنوا أن الرعب قد أمسك بتلابيب الأسطول الغربى. وفوق متن سفن على باشا. التى امتدت فى صف طويل مثل السفن المسيحية المعادية. بدأت الطبول تدق وبدأ آلاف الجنود المنتظرين يهتفون بصوت واحد «الله أكبر». ودقوا بأرجلهم. وضربوا بسيوفهم على دروعهم. وعلى متن السفن التى كان بها موسيقيون. انضمت أصوات الصنوج والطبول والأبواق لتزيد من صخب الصوت .

وتقارن كتب التاريخ الغربية التى كتبت عن هذه الدقائق بين الصمت الدينى المحترم من جانب الأسطول المسيحى. «الصخب» الأجنس الصادر عن السفن العثمانية. بيد أن الحقيقة أن الأحداث كانت متشابهة تماما على الجانبين. فعلى متن السفن الغربية كانت أصوات القساوسة الفردية تقود الصلوات. وقد أحاطت بهم الجموع فى صمت. وعلى السفن العثمانية. كانت جماعة المؤمنين يصنعون «موسيقاهم الخشنة». وعلى أية حال. كان كل من الاحتفالين يعزز عقيدة واحدة. فقد كان من المعتقد لدى كل من الجانبين أن مأل من سيموت فى القتال الوشيك سيكون الجنة. فالمسيحيون. حسبما ذكّرهم قساوستهم. قد حصلوا على شهادة من البابا أنهم سوف يعفون من آلام المطهر. أما المسلمون. فكانوا واثقين بفضل آيات القرآن الكريم التى ترن أصداؤها فى أذانهم. من أن الجنة فى انتظارهم. ولكن بالنسبة للمسيحيين المستغرقين فى صلواتهم كانت الضجة المنبعثة من السفن التى لا تبعد سوى ميل أو نحو ذلك عبر المياه تبدو بربرية ووحشية. تلك الكتب التاريخية نفسها التى حكّت عن بربرية الأتراك هى التى أوردت أيضا قصة تصرف تنم عن الشرف والفروسية من جانب على باشا. فبينما كان دون جون قد أمر بربط المجذفين من الأسرى المسلمين على السفن فى مجاذيفهم بالسلاسل. حتى يعيشوا أو يموتوا مع

سفنهم. نزل القائد العثماني إلى السطح الذي كان فيه المجذفون فوق سفينة القيادة الخاصة به «السلطانة». ليقف بين المجذفين من الأسرى المسيحيين على متن السفينة. وتحدث معهم بالإسبانية قائلا. «أيها الإخوة إننى أتوقع منكم اليوم أن تقوموا بواجبكم نحوى لقاء المعاملة الطيبة التى عاملتكم بها. وأعدكم إذا ما كتب لى النصر أن أمنحكم الحرية. وإذا لم أنتصر فإن الله سوف يهبكم إياها»<sup>(٤٦)</sup>.

حتى فى هذه اللحظات الأخيرة وقبل أن يصدر على باشا أوامره بالتقدم. جادل بعض قادته. مثل ضباط دون جون عندما سمعوا روايات عن قوة الأسطول وحجمه. أنهم يجب أن يتجنبوا المعركة. وقال الضباط العثمانيون إن من الحكمة أن يتراجعوا تحت حماية مدافع ليبانتو وأن يستدرجوا المسيحيين للقتال داخل مياه الخليج الضيق. ولكن على باشا كان قد عقد العزم على الإبحار خارج الخليج والاشتباك مع العدو فضلا عن أنه جعل ذلك قتالا مباشراً مع دون جون. ولما كانت الريح خلفه. قبل الظهر مباشرة. أمر السفن بأن تجذف إلى الأمام بسرعة صوب صفوف العدو وكانت سفينته تتجه مباشرة نحو السفينة «ريال» التى كانت ترفع علم العصبة المقدسة آنذاك. وعندما اقتربت السفن العثمانية من مرمى نيران السفن الضخمة بدأت المدافع فى قصفها. وتغير اتجاه الريح. وفى ذلك الحين كانت الطواقم العثمانية تجذف بهمة فى بحر ثقيل عكس الريح، على حين كانت السفن المسيحية محمولة إلى الأمام. بأنفاس السماء»<sup>(٤٧)</sup>. وغاصت السفن التركية تحت قصف السفن الضخمة. فى بداية الأمر من مدافع المقدمة فى هذه السفن. ثم من مدافعها الجانبية. ولما رأى على باشا حجم الدمار. أمر سفنه بالابتعاد بيد أن هذا أدى إلى تفكك التشكيل العثماني. عندما دخلت السفن بين الثغرات بين السفن الضخمة<sup>(٤٨)</sup>. وبدلا من طابور سفنه الذى كان يقتحم السفن المسيحية دفعة واحدة. تبددت القوة الدافعة .

وعلى امتداد ميل تقريبا فى وسط المعركة كانت السفن تتقارب وتتصارع. وفى بعض الأحيان كانت مقدمات السفن العثمانية المزودة بالكباش الحديدية تصطدم بسفن العدو. وفى أحيان أخرى كانت الصواري والأشرعة تتشابك. وكان الجنود يصبون

النار على خصومهم. وكانت كثير من السفن المسيحية مرصعة بالسهام التركية. على حين كانت أسطح السفن العثمانية قد ثقبت بفعل طلقات البنادق. كما كانت شبك عرقله الصعود التي كان دون جون قد أمر بتركيبها قد برهنت على جدواها وامتألت بالقتلى العثمانيين وبالذين يعانون الموت بعد أن وقعوا فى فتحات الشباك. فقد قفز الإنكشارية فوق الشباك. لكى تصيبهم الحراب والطلقات وهم يقطعون الحبال المدهونة بالقار بالسيوف القصيرة أو بالسكاكين. وكان المزيد منهم يقعون فى برائن الموت الأكيد. واستمروا فى تمزيق الشباك حتى صارت خرقة بالية فى نهاية الأمر. ووجد المسيحيون الذين صعدا على السفن العثمانية أنه لم تكن هناك شبك لدى العدو ولكنه كان قد فرش ممرات السفن بزيوت الزيتون أو العسل. كان الأتراك يحاربون وهم حفاة مما جعلهم ثابتين على سطح السفينة بشكل أفضل من المشاة الإسبان أو الألمان الذين كانوا يرتدون الدروع والأحذية المتينة. وكانت السهام المنطلقة من الأقواس التركية تعد بالآلاف مميتة من المسافات القصيرة مثل نيران البنادق. وكان أى مسيحي ينزلق ويسقط يتم الإجهاز عليه بخنجر أحد البحارة العثمانيين أو الجنود غير النظاميين وسط المعركة .

كان على باشا قد أخفق فى الضغط بميزته الأولية وتبددت لدغة الهجوم العثمانى. ففى الحروب البحرية عادة ما كان الانطباع الأول والهجوم الأول على درجة كبيرة من الأهمية. وفى ذلك الحين كانت سفينتا القائد قد اشتبكتا إحداهما مع الأخرى. فقد كانت «سلطانة» راسخة قبالة السفينة «ريال». ولكن على الرغم من أن على باشا كان قد تردد فى اللحظة الأولى. فقد كانت لديه خطة للتغلب على قوة النيران الأكبر لدى غريمه. فخلف سفينة القيادة التركية كان هناك أسطول صغير من السفن والسفن الشراعية الصغيرة التى غصت أسطحها بالإنكشارية. وتم ربطها سويا بالحبال وأواح الخشب. وكان ذلك يوفر التعزيزات داخل ساحة القتل على متن السفينة «سلطانة». ومهما كان عدد الرجال الذين كان يمكن لرماة البنادق صرعهم. كان يصعد على السفينة المزيد والمزيد من الأتراك. كان كل من القائدين يظن أن حصاد المعركة النهائى سوف يتوقف على المواجهة الشخصية بينهما. إذ كان على باشا.

ومثله دون جون. قد اختار قوة من الرجال المسلحين ليكونوا بمثابة قوة الصدمة لديه. على حين كان هو نفسه واقفا على السطح المرتفع فى مؤخرة السفينة. ومعه قوس كبير منحني يقذف به ببرود على السفينة «ريال». وكان يشاهد دون جون. فى درعه الأسود المطلى بالفضة. يهبط إلى سطح سفينة قيادة أسطول العصابة لكى يقود رجاله من حملة البنادق وحملة السيوف. وقذفوا ألواح الخشب للعبور من الفجوة الضيقة إلى السفينة «سلطانة». بعد إخلاء السطح من الجنود العثمانيين بموجات متتابعة من طلقات البنادق. ثم تسلقوا السفينة .

ولكن حدث عندئذ أن جاءت جمهرة كبيرة جديدة من الإنكشارية. واندفعت إلى الأمام وأجبرتهم على العودة إلى سفينتهم. وتجمع المسيحيون مرة أخرى وشنوا هجومهم. وبينما كان الإنكشارية فى اضطرابهم. نزل على باشا إلى سطح المركب لكى يشد من أزر رجاله. وفى غمرة الاضطراب نالته ضربة سطحية من طلقة بندقية وسقط. واندفع المسيحيون مرة أخرى إلى الأمام، وقطع رأس القائد العثمانى واحد منهم. تعرف عليه من ملابسه الفاخرة. وأخذها إلى دون جون الذى كان محصورا فى وسط القتال بالنيران فى كل مكان آخر فوق سطح السفينة. وفى ثوان كانت رأس على باشا المهشمة قد وضعت على رمح. ورفعت عاليا لكى يراها الجميع. على حين كان المحاربون الإسبان المحنكون يشقون طريقهم للأمام ضد الأتراك الذين تدهورت معنوياتهم فى تلك اللحظة. كانت المنطقة المحيطة بالصارى آمنة. وتمزق علم المسلمين ذو اللون الأخضر وأنزل من مكانه. وأحضرت راية مثلثة ضخمة عليها علامة الصليب من السفينة «ريال» وربطت فى قمة الصارى فى السفينة سلطنة .

وبينما كان قلب الأسطول العثمانى قد خرج من القتال فى الوسط. كان القتال ما زال دائرا بوحشية متزايدة على الجناحين. ودارت معارك يائسة على أسطح السفن عندما تشابكت فى بعضها البعض. وراح آلاف الرجال حصادا للموت. واصطبغت مياه الخليج بحمرة الدم. ولاذت بعض السفن العثمانية بالفرار من البنادق الذين كان من الواضح أنهم لن يظهروا أية رحمة باتجاه الشاطئ. وطاردهم البنادق على

الشاطئ؛ وقتلوا جميع الهاربين. وهناك رجل لم يجد ما يقتل به خصمه على الأرض سوى عصا غرسها فى حلقه حتى سكن تماما. وفى أغلب الأحيان كانت السفن تقف وتغرق أعداءها بإطلاق النار. وهم يتفرجون على حين يغرق كل الذين على متن سفن الأعداء. وفى حرارة مابعد الظهر. بدأت الجثث الطافية فوق المياه تنتفخ بفعل الغازات وتتفافز مثل الفلين .

وبحلول الساعة الرابعة بعد الظهر كانت المعركة قد انتهت. ولقى أكثر من سبعة آلاف وخمسمائة مسيحي مصرعهم. ولكن خسائر العثمانيين تعدت العشرين ألفا. وتم تحرير أكثر من خمسة عشر ألف أسير مسيحي من المجذفين على سطح السفن العثمانية. ولم يتبق من معظم السفن التى كانوا يجذفون عليها سوى هياكلها<sup>(١٩)</sup>. وهربت عدة سفن قليلة من الجناح الأيمن العثمانى تحت قيادة عليش باشا. الذى كان مسيحيا قبل أن يعتنق الإسلام. ولكن مصير بقية الأسطول الضخم كان الغرق. أو التدمير أو الأسر كان هناك كثير من الأسرى وكمية هائلة من الغنائم والأسلاب. وفى الحال بدأ المسيحيون يتذكرون علامات المؤازرة الإلهية. فقد كانت راية العصبة المقدسة. التى رفرقت على سفينة القيادة التى قادها دون جون بلا خدش، ولم تمسها طلقة أو يصبها سهم. على الرغم من أن الصارى ومحيطه من القوائم الخشبية قد نالته الثقوب. وعلى النقيض من ذلك. كان العلم الأخضر الكبير فى سفينة على باشا «سلطانة» قد تمزق إلى قطع صغيرة تقريبا. لدرجة أن معظم الكتابة الكوفية صارت مستعصية على القراءة. ولم يكن هناك بين القتلى أو الجرحى على السفن الإسبانية قسيس واحد ولا راهب. على الرغم من أنهم كانوا فى حومة القتال. وتذكر الجميع كيف أن الريح التى كانت قد هبت فى وجوههم سكنت فجأة ثم عكست اتجاهها لتحملهم إلى الأمام فى اللحظة الحاسمة، ولم يلحق أذى بأى من علامات الصليب العديدة على السفن على الرغم من أن طلقة بندقية انطلقت بالقرب من إحدى هذه العلامات. وتذكر آخرون ما كان دون جون قد قاله لهم فى الساعة السابقة على المعركة. «يا أبناءى. نحن هنا لنتنصر أو نموت حسبما تقرر السماء. لا تدعوا عدونا الكافر يسألنا. أين ربكم. » قاتلوا باسمه المقدس سواء واجهتم الموت أو فزتم بالنصر فإنكم للخلود رابحون»<sup>(٢٠)</sup>

هكذا. منذ اللحظة التي انتهت فيها المعركة بدأت صناعة الأساطير. وبينما كان الأسطول المسيحي يسحب غنائمه. مبحرا ببطء عائدا صوب مدخل الخليج ليلقى مراسيه في بتالا Petala كان قد خلف وراءه مشهدا من مشاهد الدمار والخراب .

«على امتداد أميال حول الأسطول الظافر كانت الأمواج على نحو ما أكد شهود العيان. قد اكتست اللون الأحمر بسبب الدماء، وكانت محملة بألواح الخشب المكسورة والصواري والقوائم والمجانيف. وأجساد الرجال وأطرافهم. والدروع والأسلحة، والعمام، والصدريات، والبراميل، وأثاث الكبائن. وكوفيات الفرسان الغالية. وثياب الباشا الغالية. وزينة الإنكشارية الزاهية. والأسمال الرثة للعبيد. وكافة أصناف غنائم الحرب. وكانت القوارب تتحرك هنا وهناك بين البقايا الطافية. لإنقاذ كل ما يبدو أن له قيمة باستثناء حياة الهالكين»<sup>(٤١)</sup>.

ومن الأسطول الراسي. أرسل دون جون سفينة سريعة لتنقل الأخبار إلى الملك فيليب. ومعها العلم الأخضر الممزق الذي كانت ترفعه السفينة «سلطانة». وبعد ذلك تم إرسال علم السلطان الشخصى إلى البابا وأرسل إلى البندقية والإمبراطور فى فيينا تقريراً مفصلاً عن النصر الكبير، بيد أن الملك فيليب لم يكن أول من تلقى الخبر حسبما كان دون جون قد خطط. ففي يوم ١٧ أكتوبر. دخلت سفينة ميناء البندقية. وهى تطلق مدافعها. وتسحب الأعلام فى الماء. ثم ألقى مراسيها قبالة ميدان سان مارك. وكان بوسع المشاهدين الذين تطلعوا فى فضول أن يروا الأتراك يسرون فوق سطحها. وساد الذعر برهة. لأن الناس ظنوا أن الأتراك عادوا إلى مهاجمة المدينة. ولكن سرعان ما اتضحت الحقيقة. فقد كانوا من البنادقة الذين لبسوا الثياب التركية التى حصلوا عليها من غنائم النصر. وفى الحال سرت الأخبار فى جميع أرجاء المدينة. وبدأت الاحتفالات التى استمرت على مدى أربعة أيام. ودقت أجراس الكنائس بشكل متواصل آناء الليل وأطراف النهار وأوقدت نيران كبيرة فى الشوارع. مع تقديم الطعام والنيبذ للناس.



وأعلن العيد السنوي لليباننتو. وهو عيد سانت جوستينا. يوم عطلة بصفة دائمة. وبسرعة كتبت مئات القصائد وألفت القطع الموسيقية وألقيت الخطب. وكانت تلك أول القطر فى سيل جارف من الأشعار والذكريات فى العديد من اللغات الأوروبية. ومنذ تلك اللحظة صارت المعركة قصة رمزية أخلاقية. حيث اكتسبت كل تفاصيل الصراع مغزى إضافيا. وفى هذه العروض سمع الجمهور كيف دمر دون جون ونبلاء البندقية الذئب الكاسر. والعجل الهائج. والتنين المخيف. وهيدرا الشرق. لقد قتلوا الوحش. وعندما انتشرت أخبار المعركة. تذكر الناس حوادث إعجازية جديدة (\*). وفى الساعة الرابعة بعد الظهر. فى اللحظة نفسها التى شهدت نهاية المعركة. كان البابا. فى روما. قد توقف عن عمله فجأة. ومشى نحو النافذة وفتحها وأنصت باهتمام. ثم قال لأمين خزانته وهو يغلظ النافذة. « ليكن الرب معك. ليس هذا وقت العمل. ولكنه وقت شكر الرب. لأن أسطولنا انتصر فى هذه اللحظة»<sup>(\*)</sup>

وقيل إن الملك فيليب الثانى كانت لديه منذ البداية أخبار عن المعركة وصلته بواسطة مبعوث من البندقية يوم ٢٩ أكتوبر. عندما كان يراقب صلوات المساء من القاعة المغطاة بالستائر والمطلة على كنيسة القصر. وبمرور الزمن تم تجميل هذه اللحظة لكى تعطى وزنا للمعنى الأعمق الذى كان قد ارتبط بالمعركة. وفى سنة ١٦٠٥ م. أى بعد ست سنوات من موت الملك. نشرت حكاية تحكى كيف كان الملك فيليب فى صلاة المساء فى كنيسة سانت لورنزو الكتدرائية.

«دخل دون بدرو مانويل. الذى كان رجلا راقيا. من غرفة النوم وهو مشوش فى نظرتة وتصرفاته. مما دل على أن أمرا جلا قد وقع. وقال بصوت عال لجلالته. « سيدى. إن جندى المراسلة الخاص بدون جون النمساوى موجود هنا. ومع أخبار عن نصر عظيم». لكن الأمير العظيم لم يغير وقفته ولم يظهر أية انفعالات. فقد

---

(\*) لا يتدخل المؤلف هنا فى عرض الأساطير التى نمت حول معركة ليباننتو على الرغم من أنه لا يتبناها أو يصدقها. المترجم

كانت إحدى مميزات البيت الملكي النمساوى، من بين مزايا أخرى، ألا يفقد الواحد منهم أبداً، ومهما حدث. صفاء محياء وجاذبية سلوكه الإمبراطورى. وعندما انتهت صلوات المساء، نادى رئيس الرهبان وأمره بإقامة صلاة الشكر وإنشاد «نشكرك أيها الرب *Te Deum Laudamus*». مع الصلوات الكنسية المناسبة»<sup>(٢٢)</sup>.

وقد أقحمت تفاصيل هذه الظروف، وأسماء الرجال المحترمين فى الغرفة الملكية. والموقع داخل كنيسة سان لورنزو المشيدة على الطراز الباروكى. أقحمت كلها فى القصة إقحاماً. ويشير المرشدون السياحيون فى القصر إلى الكرسي الذى كان الملك يشغله فى اللحظة التى وصلت إليه الأخبار. بيد أن الكنيسة لم تكن قد تكرست فعلاً حتى سنة ١٥٨٦م. أى بعد ست عشرة سنة من معركة ليبانتو.

وعندما تلقى الملك فى النهاية تقرير دون جون مساء يوم ٢٢ نوفمبر فى الأسكوريال، كانت حوله عائلته وحاشيته. وكان الرسول دون لوب دى فيجويروا *Don Lope de Figueroa*. قد سافر على مهل. لأنه كان قد أصيب بجرح خطير. كما أنه كان محل حفاوة فى كل مدينة مرَّ بها<sup>(٢٣)</sup>. ولم يكن الفرع الشعبى بليبانتو قاصراً على الأمم التى شاركت فى المعركة بشكل مباشر. بل إنه حتى فى فرنسا حيث كان الملك المتدين يحتفظ بعلاقات طيبة مع العثمانيين لأسباب سياسية. كانت هناك مواكب وصلوات فى الكنائس بأصغر المدن والقرى. وفى إنجلترا البروتستانتية كانت هناك أيام من الاحتفالات الصاخبة فى لندن وخرجت المدن الألمانية عن وقارها من فرط السرور. وربما كانت تلك المرة الأخيرة التى كان فيها الإحساس بالمشاركة العالمية فى حرب مقدسة قد تجاوز الانشقاق بين الكاثوليك والبروتستانت وتخطاه<sup>(٢٤)</sup>.

\* \* \*

فى غضون أيام بعد رواية القصة للمرة الأولى فى الأندلس. كانت حكاية «ليبانتو» تصاغ من جديد فى شكل مسرحى فى كهوف سكرومونتى *Sacromonte*

فى غرناطة<sup>(٤٦)</sup>. وفى مثل هذه. الروايات» كانت الحقيقة الأخلاقية أهم من المحاكاة الفعلية للأحداث<sup>(٤٧)</sup>. فما حدث فى ليبانتو كان قد تم تكوينه من الحدث نفسه فى جزء منه. ومن الأساطير اللاحقة التى أدخلت عليه فى جزء آخر. فقد صارت التفاصيل الدقيقة للمعركة معروفة على نطاق واسع. بسبب المذكرات والكتيبات. أو من خلال القصص التى كان الرحالة والمسافرون يحكونها. وكانت بعض أعمال الحفر على الخشب التى انتشرت فى كافة أنحاء أوروبا تلتزم بالحقيقة الواقعية إلى درجة لافتة للنظر. وكان هناك كتاب متداول فى ألمانيا بعد شهر من المعركة على غلافه رسم لسفينة حربية فى بداية القتال. وكانت مدافعها الكبيرة تنفث الدخان من جانبيها. وكانت شبك منع الصعود والدروع المصنوعة من الجلود المغلية فى مواضعها. وتبدو السفن التركية مهشمة إلى قطع. والبحر ملئ بأشخاص معتمين ودروع خشبية مرسوم عليها الهلال تطفو على سطح المياه<sup>(٤٨)</sup>. لقد كانت الاستجابة للمعركة والمعاني المستفادة منها. أى أصدائها ممتدة وواسعة المدى. سواء من حيث المكان أو من حيث الزمان. وبالنسبة للسير ريتشارد لفلاس **Richard Lovelace** . الذى كتب بعد مرور قرن على معركة ليبانتو. كانت المعركة اسما دالا. أو اختزالا. يدل على النصر المسيحى. « عندما كان البحر المريض يغص بالعمائم .... كان هذا هو الإكليل. وهذا هو النصر».

كان إحياء ذكرى ليبانتو يتم بطرق متعددة. فقد احتفلت روما بعودة مارك أنطونيو كولونا بانتصار يليق بقيصر. إذ ركب إلى مبنى الكابيتول على صهوة حصان أبيض. تتبعه صفوف طويلة من الأسرى الأتراك. وقد قيدوا بالسلاسل اثنين اثنين وهم يجرون السلاسل الثقيلة. كل منهم يرتدى زيه الأحمر أو الأصفر<sup>(٤٩)</sup>. كما أن هناك كولونا أوروراتو **Colona Ororato** الذى تحتفل فيه المدينة التلية الصغيرة سيرمونيتا **Sermonetta** بذكرى بطولته فى المعركة سنويا. وقد حيت مسينا الأسطول العائد بالمباريات والمنصات الجنازمية الضخمة لتكريم قتلى المعركة. كما نصبت تمثالا هائلا مطليا لدون جون صنعه الممثل أندريا كالاماش **Andrea Calamach** . وما يزال تمثال الأدميرال قائما إلى اليوم. وقدمه اليمنى فوق رأس مقطوعة معمة لتركى ميت.

على حين يحكى قصة ليبانتو كلها يحكيها لوح برونزى يدور حول قاعدة التمثال. وقد عهدت حكومة البندقية إلى كل من تينتوريتو **Tintoretto**. وبييترو لونجو **Pietro Longo** وأندريا فنسنتينو **Andrea Vincentino** وأنطونيو فاسيلاتشى **Antonio Vassilachi** بعمل سلسلة من الرسومات للقاعة المسماة **Sala dello Scrutinio** فى قصر دوج البندقية. وفى كنائس المدينة. وترسامة، السفن. أحيت ذكرى العصابة المقدسة والنص الذى منحه الرب فى هياكل الكنائس. والرسوم واللوحات التذكارية الرخامية، وقد خضع تيتيان **Titian** الذى كان قد انحدر به الحال إلى درجة إنتاج لوحات تذكارية عن مدينة البندقية. للملك فيليب الثاني. وفى لوحة فخمة. القصة الرمزية لليبانتو. يبدو الملك فى مظهر الشخص المسيطر على اللوحة. وهو يقدم ابنه القاصر دون فرديناند (الذى ولد فى الشهر التالى لمعركة ليبانتو) إلى الرب فى السماء، على حين تضع يد ربة النصر المجنحة أكاليل الغار على المنتصر. وفى مقدمة اللوحة يظهر تركى مقيد بحزام. وقد أقيمت أسلحته وعمامته على الأرض بجواره. وفى الخلفية سفينة حربية تحترق إشارة إلى النصر العظيم .

ثم تعززت الذكرى الرسمية للمعركة. ففى شهر مارس سنة ١٥٧٢م أصدر البابا مرسوما بأن يتم الاحتفال بعيد التسابيح فى الذكرى السنوية لمعركة ليبانتو. وفى كاتدرائية طليطلة كانت تعرض راية استولى عليها المسيحيون فى ليبانتو كل عام فى يوم المعركة. ثم تقام صلاة الشكر. وفى الكنائس بشتى أنحاء العالم المسيحى الغربى ظلت احتفالات إحياء ذكرى معركة ليبانتو تقام بعد أن طوى النسيان تفاصيل المعركة بزمان طويل. لقد كانت للمعركة جاذبية شديدة بوصفها «موضعا للذاكرة». فقد بينت الوحدة المسيحية الأوروبية<sup>(\*)</sup>. ومن ثم كانت نجدة فيينا من الحصار العثمانى سنة ١٦٨٢م هى التى أوضحت فقط أن استجابة العالم المسيحى جاءت. بصوت موحد

---

(\*) يتحدث المؤلف باستمرار عن أوروبا المسيحية بعبارة «العالم المسيحى» متجاهلا المسيحيين العرب وغيرهم فى العالم (الترجم).

مثلما حدث فى لبيانتو. وإذا كان البروتستانت لم يشاركوا فى لبيانتو. فإن قلة منهم فقط أدانوها باعتبارها نصرا للكنيسة الكاثوليكية. لقد كان لها بطل شخصى وعدو شيطانى. وربما كان هذا هو السبب فى أنها استمرت فى كراسات الدعاية وكتيباتها على مدى أكثر من قرن من الزمان بعد حدوثها .

وفى عمق زمنى أبعد. كتب الأديب الكاثوليكي شسترتون G.K. Chesterton ملحمة «لبيانتو» التى فيها. حرر دون جون قومه «لا ليصحح أخطاء زمانه فحسب. وإنما قدم أيضا رسالة للمستقبل :

يحفل الشمال بالأشياء والنصوص المتشابكة والعيون الموجوعة

وجميع الأبرياء أماتهم الغضب والمفاجأة

والمسيحى يقتل المسيحى فى غرفة ضيقة متربة

والمسيحى يفزع من المسيح الذى جاء بوجه جديد ليوم الدينونة والهلاك

والمسيحى يكره مريم التى قبلها الرب فى الجليل.

ولكن دون جون أمير النمسا على صهوة جواده يمضى صوب البحر

وينادى دون جون بالنفير وبكسوف الشمس

يصيح بالبوق. بوق شفته ممتدحا الرب المجيد

كان موضوع الاستمرارية هذا. أى استمرارية المعركة ضد عالم الإسلام. قد جاء فى سياقه المناسب سنة ١٩١١ م. فقد نشرت ملحمة. لبيانتو» التى ألفها شسترتون فى الذكرى السنوية لمعركة لبيانتو. وبعدها بستة أيام هبط الجيش الإيطالى على أرض ليبيا للاستيلاء على ما تبقى من ممتلكات الدولة العثمانية فى شمال أفريقيا. وقبل ذلك بأيام قليلة. وهناك بعيدا فى البحر الأدرىاتى. كان الأسطول الإيطالى قد هاجم سفينة مدفعية تركية فى بريفيسا وأغرقها. وهو موضع آخر للذكرى. لأن هذا كان

المكان الذى أرسى فيه دون جون فى الأيام التى سبقت معركة ليبانتو<sup>(١١)</sup>. ومع اتفاقية أوتشى Ouchy. التى جرى توقيعها يوم ١٥ أكتوبر سنة ١٩١٢م. أعادت إيطاليا. الاسترداد» المسيحى إلى شمال أفريقيا. فقد بسطت الأمم الأوربية سيادتها على الساحل الجنوبى للبحر المتوسط بأسره. من مصر حتى المغرب. كانت ليبانتو. فى نظر شستروتون على الأقل. حملة صليبية نشطة ومتواصلة. ولم تكن مجرد حادثة انتزعت من سياق ماض ميت بشكل عشوائى<sup>(\*)</sup>.

كذلك ارتبطت ليبانتو فى مرونة بالخيال الشعبى. فقد كانت المواقب التى تضم من يقومون بدور المسيحيين ومن يقومون بدور المسلمين تحتفل بالانتصار المسيحى على مدى القرون فى المدن والقرى على ساحل إسبانيا الشرقى وفى كورسيكا<sup>(١٢)</sup>. إذ كان يتم إحياء الذكريات القديمة أو يعاد بناؤها مثلما حدث فى الاحتفال الضخم الذى أقيم تحت اسم موريسكا Moresca فى فيسكوفاتو Viscovato بكورسيكا سنة ١٧٨٦م تكريما للحاكم الجديد. كونت ماربيف Marbeuf. وفى هذا الاحتفال قام مائة وستون راقصاً وراقصة بتمثيل رواية ملحمية عن الانتصار المسيحى<sup>(١٣)</sup>.

لم يكن هناك نظير فى العالم الإسلامى لدورة الاحتفالات وذكرى النصر. فقد ساد هناك الحزن على كارثة ليبانتو واعتبرت مشيئة إلهية. فقد كتبت حولية معاصرة عن المعركة بشكل مقتضب أن. الأسطول السلطانى واجه أسطول الكفار الملاعين. وشاءت إرادة الله أمراً آخر<sup>(١٤)</sup>. وعندما سمع السلطان بما جرى استشاط غضباً وكاد يأمر بإعدام كافة المسيحيين فى مملكته. بيد أنه اقتنع فى سهولة بالرجوع عن هذا. لدرجة أننا قد نشك فى أنه كان يقصد هذا أساساً. ولم يكن من تقاليد العثمانيين أن يخلدوا نصراً ما الذكرى الدائمة. أو أن يعاقبوا أنفسهم بذكرى الهزيمة. كان النصر أو الهزيمة أمورا بيد الله. بل إن الوزير الأعظم للسلطان سليم الثانى. «محمد

---

(\*) وضع المؤلف كلمة reconquista بين علامتى تنصيص لى يبين أن هذا كان المفهوم الأوروبى عن احتلال بلدان العالم الإسلامى. ( المترجم )

سوقللو» ذكر للمبعوث البندقي الذى قابله بعد أيام قليلة من وصول أخبار المعركة إلى إستنبول، أن النصر المسيحى كان بلا معنى :

« لقد رأيت كيف أننا نتحمل سوء حظنا. ولكننى سوف أجعلك تعرف الفرق بين خسارتكم وخسارتنا. فعندما انتزعنا منكم قبرص حرمانكم ذراعا وعندما هزتم أسطولنا حلقتم ذقنا فحسب. وعندما تقطع الذراع فإنها لا تنمو ثانية. ولكن الذقن الحليقة سوف تنمو بشكل أفضل من ذى قبل بفضل الموسيقى»<sup>(٦١)</sup>

ومن بين جميع الانتصارات التى أحرزتها الجيوش العثمانية. كان الاستيلاء على القسطنطينية على يدى محمد الثانى الانتصار الوحيد الذى يجرى الاحتفال به ويتم إحياء ذكراه على طريقة احتفال الغرب بليبانتو. ولم يكن هناك فى احتفال العثمانيين ذلك التدفق فى الصور والنصوص التى تولدت عن النصر المسيحى فى ليبانتو. ونتيجة لهذا لم يحتل النصر العثمانى بفتح القسطنطينية مكانة راسخة فى مملكة التاريخ والذاكرة .

أما بالنسبة للمسيحيين فقد كانت حكايات ليبانتو تحتوى على رسالة مزبوجة عن الإسلام. فمن ناحية كان هناك «لالا مصطفى». القائد فى حملة قبرص. تجسيدا للعقاب القاسى والوحشى الذى نزل بيراجادينو. وكان ذلك مثالا على المفهوم المسيحى عن المسلمين ولكن من ناحية أخرى. كان على باشا القائد العثمانى فى ليبانتو. تجسيدا للعدو النبيل. فقد كان هناك تراث مسيحى طويل يرجع إلى زمن الحروب الصليبية والقصص المتواترة عن خصم ريتشارد الأول ملك إنجلترا الفارس الشهيم صلاح الدين الأيوبي. يدعو إلى احترام العدو القوى. وكان السلاطين العثمانيون من أمثال سليمان القانونى يحظون بالترقيم أيضا بسبب فضائلهم المادية والحضارية. حتى لو كانت تلك الفضائل تقف على قدم المساواة مع القسوة. ولكن بخلاف صلاح الدين والسلطان سليمان. لم يكلل على باشا بالنجاح. فقد أخفق وكان نبهه فى السلوك مسألة شخصية ولم يكن نتيجة دوره أو وظيفته. فعندما نزل بين العبيد المجذفين على متن سفينته ونطق بالكلمات التى بعثت الراحة فى نفوسهم. كان يتصرف وفقا لما كان

ينبغي على المسيحي أن يفعله. ومن الواضح أن هذا الافتراض غير المعلن كان كامنا في الحكايات الغربية التي سجلت سلوك على باشا .

وقد عامله دون جون باحترام. فأخذ ولدى على باشا الصبيين اللذين أسرا على متن سفينة القيادة «سلطانة» تحت حمايته الشخصية. وأرسل مربيهما الذى نجا هو الآخر إلى إستنبول ومعه خطاب إلى أمهما قائلا إنهما سالمان ويحظيان برعاية جيدة. وأخيرا بعد أن مات أحد الصبيين من جراء مرض عارض. أعاد دون جون الصبى الآخر إلى عائلته دون دفع الفدية الكبيرة التى كان دفعها أمرا تقليديا. ولم تكن هذه مجرد لياقة منتظرة من قائد تجاه قائد آخر. وليس بوسعى التفكير فى أية حالة أخرى فى القرن نفسه يمكن أن تشبه هذه الحالة. لقد كان دون جون. مثل على باشا. يتحرك متخطيا حدوده الشخصية وحدود العلاقات الموضوعية لكل من المسلمين والمسيحيين على السواء .

كان الأكثر امتنانا لهذه الملابس من «دون جون». «على باشا» هو ميغيل دى سرفانتس، الذى كان محاربا قديما فى لانافال La Naval (وهو الاسم الذى أطلق على المعركة فى إسبانيا فيما بعد. فقد كانت ليبانو مجرد بداية مواجهة سرفانتس للعالم المسلم. وفى سنة ١٥٧٥. وقع فى أسر قرصان جزائرى على مرأى من الساحل الفرنسى تقريبا. وصارت تجربته فى سجن العبيد بالجزائر على مدى خمس سنوات لب روايته الطويلة دون كيشوته Don Quixote". حكاية أسير. ولكن الأهم من الأحداث التى وصفتها الرواية هى طريقة سرفانتس فى القضاء على الإحساس بالعلاقة قتالية الطابع بين أرض الإسلام والعالم المسيحي. فهو يقدم نفسه فى هذه الرواية على أنه فقط الكاتب الثانى لرواية دون كيشوته. والقارئ الأول لها أيضا. وكشف النقاب عن الكاتب الأول وعن عثوره بمحض الصدفة على نص المسودة. عندما التقى فى طليطلة مصادفة بـغلام يبيع حزمة من الأوراق القديمة :

« وقتها كان يحركنى الميل القوى لقراءة هذه القصصات التى كانت تتطاير أحيانا عبر الشوارع. قادنى هذا. أى فضولى الطبيعي. إلى أن أُنحنى لأرى بعض



الأوراق. فوجدتها مكتوبة بالعربية. التي لم أكن قادرا على قراءتها على الرغم من أنني أعرف الحروف. وبحثت عن واحد من مسلمي البرتغال يمكنه فهمها. والواقع أنه على الرغم من أن اللغة كانت أكثر طلاوة وقديمة. فإنني ربما وجدت من يفسرها لي».

وقرأ له المفسر العنوان بصوت عال. « تاريخ دون كيشوته تأليف السيد حامد بن ننجلى. مؤلف عربي . Don Quixote de la Moncha. by Cid Hamet Bennengli. An Arabic auther .

ودفع له سربانتس لكي يترجم له النص. وهو ما استغرق ستة أسابيع. ودفع مقابله ريعين من الزبيب ومكيالين من القمح. ولم يكن السيد حامد الغامض الخفى هذا مجرد شفرة يتم استخدامها فى موضعها. مثل تلك الشخصيات الغريبة من الأتراك والفرس التي كان يتم استخدامها للتعليق على العالم المسيحي من منظور خارجى منفصل إلى حد ما<sup>(16)</sup>. ويعاود المؤلف العربى التجوال فى داخل النص بين الحين والحين. وهو الذى يكتب مرثية دون كيشوته :

« من أجلى فقط ولد دون كيشوته كما أننى ولدت من أجله وحده. ولد هو لى يفعل وأنا ولدت لى أسجل. وبعبارة أخرى كان كل منا قدر الآخر ... فلترقد عظام دون كيشوته المتعبة والمتأكلة فى قبره. أى لا تكتبوا المزيد لتكملة قصة حياته. .... وبعملى هذا سوف تتساقون مع عقيدتكم المسيحية حين تسدون الخير لأولئك الذين يفعلون الشر ضدكم. وسوف أستريح راضيا هانئا مسرورا برؤية نفسى المؤلف الأول. الذى استمتع للغاية بثمرة كتاباته. وبنجاح ما هدفت إليه. لأن قصدى لم يكن أكثر من أن تلهم روايتى البشر حتى يمقتوا القصص الزائفة غير المحتملة التى تروىها كتب الفروسية. التى اهتزت بالفعل من جراء مغامرات صاحبي دون كيشوته الحقيقية والأصلية والتى سوف تغوص فى طى النسيان. وداعا».

هل كان هذا أكثر من مجرد حيلة أدبية جسورة. إن سرفانتس لم يشارك فى الصورة النمطية التى كانت شائعة عن المسلم. ولناخذ. على سبيل المثال. تقديمه ليولى

مالك فى المسرحية التى تحمل عنوان *The Dungeons of Algiers*. التى كتبها  
سنة ١٥٩٠م تقريبا.

« إنه مسلم مشهور

وفى طائفته وقانونه الشرير

كان ضليعا متمكناً ومخلصا للغاية ؛

يعرف لغة الترك

كما يتحدث الإسبانية والألمانية

وكذلك يعرف الإيطالية والفرنسية. ويناام

فى سريره. ويأكل على المائدة

جالسا على الطريقة المسيحية ؛

وهو فوق هذا وذاك جندى عظيم

كريم. حكيم ورابط الجأش

تزينه من الفضائل ألف فضيلة<sup>(١٦)</sup>

وكذلك لم يفعل ولیم شكسبير. المعاصر لسرفانتس والذى شاركه تاريخ وفاته.  
عندما رسم شخصية أوثيلو *Othello*. مسلم البندقية. وربما كان «ميولى» النموذج  
الذى نسجت على منواله شخصية أوثيلو<sup>(١٧)</sup>. لكنه بينما كان ميولى مغربيا خالصا.  
كان أوثيلو رجلا مزدوج الهوية. فلا شك فى أنه كان مغربيا مسلما. ولكنه كان أيضا  
يعمل فى خدمة البندقية المسيحية. ولكن عندما يكتب سرفانتس عن السيد حامد بن  
ننجلى. وينسب إليه تأليف روايته. فإن هذا الأمر يبدو معقولا فقط عندما نفهم السياق  
التاريخى المحدد. إذ كان الجزء الأول من دون كيشوته قد نشر سنة ١٦٠٦م. ونشر

الجزء الثاني سنة ١٦١٥م. وفيما بين هاتين النشرتين. كانت إسبانيا قد تخلصت نهائيا من أحفاد المسلمين. الموريسكيين. فبعد طرد الموريسكيين من مملكة غرناطة بعد أن سحق دون جون تمردهم. تم تشتيتهم في جميع أنحاء إسبانيا. وتحملوا عبء اللوم على كل ما حاق بإسبانيا من المصائب والنكبات. وفي عمل نهائي من أعمال التطهير العرقي. أرغموا على التوجه سيرا إلى الموانئ البحرية سنة ١٦٠٩م حيث حملتهم السفن إلى المغرب الإسلامي .

كان سرفانتس عندما أقدم على جعل المسلم السيد حامد. « مؤلف روايته الأول». قد قام بحركة خارقة للعادة وغاية في الجسارة في نظر أهل ذلك الزمان. فقد أدرك سرفانتس من خلال الأحداث التي مرت بها حياته، الحرب، والعبودية. والعوز والإملاق، والسجن والنجاح. ثم الاستعداد أخيرا للموت في مسوح الرهبان. إن تقسيم العالم إلى مسيحيين وأخبار ومسلمين شيطانيين. إنما هو تقسيم زائف تماما. ولم يكن يساوره شك في الفجوة التي تفصل بينهما. أو في أن كلا منهما كان يعتبر الآخر. كافرا». بيد أنه لقي في فترة عبوديته في الجزائر معاملة أفضل من تلك المعاملة التي لقيها في وطنه إسبانيا. كما عومل أحيانا معاملة أسوأ من المعاملة التي عومل بها في بلاده. لقد ضربت روايته بجذورها في تربة تجربته الخاصة حقا. ولكن حتى أولئك الذين لم تطأ أقدامهم أرضا إسلامية قط كان عليهم أن يناضلوا إزاء موضوع الكافر الذي يتحلى بالفضائل :

« أولئك العرب يميلون كثيرا للسارق الناهب

ذي الوحشية الطبيعية. وصاحب السلوك الدنيء

ولكن الملك هالالا [ملك المغرب. كريم ومعتدل وحكيم

وينافس أفضل الأبطال قبولاً واستحساناً

فهو مجامل. وإنساني النزعة. يسهل التعامل معه

هذا الملك ينجد بالمروءة عند المصائب  
مع أن هذا الأمير العظيم يرفض عقيدتنا المقدسة  
فإن فضائله الأخلاقية تتلألأ واضحة جليلة  
فهو مثل بعض من حملوا صولجان روما  
ويبز معظم الملوك الذين يزين المسيح عقولهم<sup>(١٨)</sup> .

لم تكن لبيانتو فى قلب اللغة من المعانى المتشابهة. فقد كانت نصرا مذهلا. لكنها كانت حسبما تنبأ الوزير التركى سوقوللى. نصرا ذا قيمة عسكرية وسياسية عابرة. فبعد سبعة أعوام من المعركة. قتل جيش مسلم تعززه الإنكشارية، عند القصر الكبير فى المغرب. ملك البرتغال دوم سباستيان Dom Sebastian ابن أخى دون جون ومعه معظم النبلاء البرتغاليين<sup>(١٩)</sup>. بيد أن معركة القصر الكبير تلاشت من الذاكرة الجماعية. على حين تم تجميل معركة لبيانتو وتعزيزها على مر السنين. لقد كان لقاء دون جون وعلى باشا. بحضور الآلاف من الجانبين. هو الذى قدم أكثر من أية مواجهة أخرى فى القرن السادس عشر. بين عالم الإسلام المسيحية الغربية الجمع بين الضدين والالتباسات التى لا تنتهى عن العلاقة بين هذين العالمين .

## هوامش الفصل الأول

١- أربعة وعشرون قدماً طولاً في ثلاثة عشر قدماً عرضاً .

2. Cited in Rodgers, *Naval Warfare*, p. 179.

٣- على الرغم من أن الفرنسيين لم يكونوا حاضرين ، فإن العواطف الشعبية في فرنسا كانت فيما يبدو مع قوات العصبة المقدسة. وفي الدول البروتستانتية ، يبدو أن التعاطف كان أيضاً مع جيوش أوروبا الكاثوليكية.

٤- كل من مصطلح *Chistendom* ومصطلح *Islam* مصطلحان مركبان ، وربما يفهما كثير من المنظرين بأنهما «خطابان» . ومن المؤكد أنني استخدمت «مصطلح العالم المسيحي *Christendom*» بهذه الطريقة ، وليس باعتباره مصطلحاً يعنى مجتمعاً مسيحياً خالصاً، وهو ما لم يوجد أبداً منذ الأيام الأولى للمسيحية، وإنما لوصف الثقافات المأخوذة من التاريخ الطويل للدين المسيحي. والإسلام ليس ما يمكن مقارنته بالضبط في بنيته بالعالم المسيحي ، ولكن ليست لدينا كلمة مفردة في الإنجليزية تحتوى على هذا الخطاب أيضاً. وعبارة «دار الإسلام» قد ترجمت بأشكال مختلفة إلى الإنجليزية . والنقطة الأساسية هي أنه بالنسبة للمسلم الوريح يوجد كل ما هو خير وضروري في دار الإسلام ، على حين أن كل ما هو خارجها نظام أدنى قدرًا. ولكن كل ما هو بالخارج يمكن جلبه إلى الداخل ويصير خيراً . عن هذه الموضوعات انظر Hentsch, *Imagining* .

5. They escaped, by this papal decree, 200 years of Purgatory.
6. The banner, which was long kept as a trophy in Spain, was destroyed by fire in the nineteenth century.
7. Ali had formerly been second in command to Piali Pasha.
8. Genesis 4:14. The traditional explanation, that the Arabs descended from Ishmael, the elder son of Abraham, and his concubine Hagar, elided with the legend of Cain, also the elder son, and also cast out. For the instability and mutability of these legends of origin, see Freedman, *Images*, pp. 89–96.
9. The leader of the poor warriors of the First Crusade, the King of the Tatars, called Muslims 'sons of whores and of the race of Cain'; see Cohn, *Pursuit*, p. 67. The people of the West, it was believed, were descended from Adam's third son Seth, via Noah and his lineage.
10. See, for example, Christian Augustus Pfaltz von Osteritz, *Abominatio desolationis Turciae*, Prague: Carl-Ferdinand Druckerei, 1672, pp. 81–3.
11. France adopted the alternative approach of seeking alliance with the Ottomans, and Spain also sought an accommodation after 1580.
12. The paradox and ambiguity between Islam as part of God's intended plan – to bring his people to self-awareness – and Islam as pure evil was never properly resolved. Many writers embody both attitudes.
13. Some, like the Grand Vizier Sokullu, preferred to use diplomatic means.
14. So-called from the three banks of oars on each side.
15. Increasingly, also in the artillery carried aboard. This proved to be a decisive advantage for the Christian ships in battle. But the guns could only sink or disable an enemy ship. Like infantry ashore, a galley battle usually depended on hand-to-hand fighting.
16. This numbered about sixty-five soldiers in the Spanish galleys of the 1530s, but this had risen markedly by the 1570s. See Guilmartin, *Gunpowder and Galleys*, p. 227.
17. *Ibid.*, p. 221.
18. This practice was especially common among the Maltese captains.
19. See Guilmartin, *Gunpowder and Galleys*, p. 63.
20. See I. A. A. Thompson, 'A Map of Crime in Sixteenth-century Spain', *EHR* Second Series, XXI, No. 2 (August 1968), pp. 244–67.
21. Often false 'debts' were created to allow them to be kept at the oar.
22. See Ruth Pike, *Penal Servitude in Early Modern Spain*, Madison, WI: University of Wisconsin Press, 1983.
23. See Bracewell, *Uskoks*.
24. See Guilmartin, *Gunpowder and Galleys*, p. 99.
25. This was the case with Ulch Ali, or Kulic ('the Sword') Ali; a Calabrian, kidnapped from his village, he became the Kapudan Pasha after Lepanto.
26. This was a form of flammable liquid (like napalm) devised by the Byzantines that would burn even under water. Its exact formula remains unknown to this day.
27. The first forms were Venetian merchant galleys adapted to carry cannon. Later forms evolved towards becoming longer and broader in beam.
28. See Guilmartin, *Gunpowder and Galleys*, p. 234.
29. Strictly speaking, he lost the use of his arm.

30. For example, the sixteenth-century French jurist and philosopher, Jean Bodin (now best remembered for his writings on political sovereignty), denied that it was a sufficient cause for a just war.
31. Qur'an, Surah 61:4.
32. See Renard, *Islam*, pp. 43-65.
33. The Patent Number 418 of 15 May 1718 for Puckle's machine gun, however, shows that it was designed to fire round bullets at Christians and square bullets at Muslims. This was perhaps the last effort at this kind of control on sectarian grounds. See W. H. B. Smith, *Small Arms of the World*, Harrisburg, PA: Stackpole Publishing Company, 1957, p. 92.
34. Artillery was used in innovative fashions, as, for example, Mehmed the Conqueror employing siege artillery to destroy the walls of Constantinople, but it was manufactured by renegade Hungarian Christians.
35. As, notably, at the battle of Dettingen in 1743.
36. See Stirling-Maxwell, *Don John*, vol. I, p. 385, citing Don John to Don Garcia de Toledo, 16 September 1571.
37. *Ibid.*, pp. 384-5.
38. The 100,000 men included new contingents that arrived in early spring. See Beeching, *Galleys*, p. 175.
39. *Ibid.*, p. 176.

٤٠ - على أية حال سمح السلطان سليمان القانوني لفرسان القديس يوحنا بإخلاء رودس بعد حصار دام خمسة أشهر كلف الأتراك ما بين خمسين ألف ومائة ألف قتيل. ولكن في تلك المناسبة تم تبادل الرهائن بين الجانبين الذين نفذوا شروط المعاهدة حرقياً .

(p.363)

٤١ - انظر : Bohnsetdt, "The Infidel Scourge" , p. 19

وصف كاتب ألماني هو Velt Dietrich الأتراك على هذا النحو : "ليست لديهم رحمة ، ولا يضاهيهم أحد في الاغتيال الوحشي طوال التاريخ ، ولا حتى الوثنيين باستثناء أفعال الإسكيثيين وغيرهم من البرابرة حين يتملكهم الغضب . ولكن التركي يفعل مثل هذه الأشياء في كل وقت ، لا لسبب سوى أن الشيطان يسوقه ضد المسيحيين" .

(p. 364)

42. Some sources suggest that he was whipped every day. My account is based on Stirling-Maxwell, who in turn bases his reconstruction on Paolo Paruta, *Storia della guerra di Cipro*, part of his contemporary *Historia Venetiana*, published in 1605, and on Nestor Martinengo, taken prisoner at Famagusta, and whose *Relazione di tutto il suceso di Famagusta*, was published in Venice in 1572. All these sources reflect viewpoints acceptable to Venice, but there is no reason to doubt their accuracy. I have not been able to find an Ottoman source that covered these events in any detail. See Stirling-Maxwell, *Don John*, vol. 1, p. 370.
43. C. D. Cobham (ed.), *The Sieges of Nicosia and Famagusta: With a Sketch of the Earlier History of Cyprus*, edited from Midgley's translation of Bishop Graziani's *History of the War of Cyprus* (1624), London: St. Vincent's Press, 1899, p. 17; and *The Sieges of Nicosia and Famagusta in Cyprus Related by Uberto Foglietta*, trans. Claude Delaval Cobham, London: Waterlow and Sons, 1903.

٤٤ - كان ينظر إلى سلخ الجلد باعتباره إهانة بالغة ، جزئياً بسبب قسوته ولكن أيضاً بسبب نزع الهوية البطيء . وكان سلخ الجلد نادراً بين العثمانيين ، على حين كانت هناك عقوبات قاسية أخرى أكثر شيوعاً . ولم يكن هناك شك أنه رغبة في إحداث تأثير الصدمة أمر لالا مصطفى بهذا الشكل المخيف من الموت . وثمة نقطة المرجعية هنا هي قصة أوفيد *Metamorphoses* عن أبوللو الذي أمر بسلخ جلد منافسه مارسياس . وقد رسم المشهد على يد تيتان حوالى سنة ١٥٧٥ م . وكان الرعب الذي بثته عملية سلخ الجلد واضحاً في ترجمة آرثر جولدنج سنة ١٥٦٧ م .

**Jonathan Sawday , the Body Emblazoned : Dissection and the Human Body in Renaissance Culture, London: Routledge ١٩٩٥, pp. ٧-١٨٦ .**

وكان من الملاحظ أن براجادينو لم يصرخ ولكنه غمغم بالكلمات حتى سقط صامتاً .

45. See the dispatch from Don John to Philip II, describing the taking of Galera, reprinted as Appendix I in Stirling-Maxwell, *Don John*, vol. 2, pp. 364-71: 'In the place itself the defence was so obstinate that it was necessary to take it house by house and the taking of it lasted from nine in the morning, fighting going on the whole while in the houses, in the streets and on the roofs, the women fighting as well and bravely as their husbands.'



46. This was Stirling-Maxwell's conclusion about the battle: 'Although in numbers, both of men and vessels, the Sultan's fleet was superior to the fleet of the league, this superiority was more than counterbalanced by other important advantages possessed by the Christians. The artillery of the West was of greater power and far better served than the ordnance of the East.' See *ibid.*, vol. I, p. 423.
47. My translation from M. Antonio Arroyo, *Relación del progreso della Armada de la Santa Liga* (Milan, 1576), cited in *ibid.*, vol. I, p. 410. Maxwell translates *Hermanos* as 'Friends', but 'Brothers' makes better sense.
48. Putti blowing on to the Christian ships to fill the sails were shown in paintings of Lepanto.
49. Some of the commanders on the wings had already made the decision for themselves and gave the galleasses a wide berth.
50. Of the 170 Ottoman galleys captured most of them were so badly damaged as to be useless. See Stirling-Maxwell, *Don John*, vol. I, pp. 430-31.
51. *Ibid.*, p. 407, citing Girolomo Diedo, *Lettere di Principe*, vol. III, p. 266.
52. See Stirling-Maxwell, *Don John*, vol. I, p. 427.
53. *Ibid.*, pp. 445-6.
54. Fray Josef de Sigüenza, *Historia Del Orden de San Geronimo* (1605), cited in *ibid.*, p. 448.

٥٥ - حسبما كتب إلى دون چون بعد ستة أيام «فكرت في أنني لا يجب أن أصل قط ولكن كنت قد دخلت إلى مكان الذخائر المقدسة في إيطاليا وفرنسا بوصفي رجلاً أرسله سموك». وبرباطة جأش مدروسة لم يسأل الملك عن المعركة في البداية. «وعلى مدى نصف الساعة الأولى لم يفعل شيئاً غير الأسئلة: «هل أخى بخير حقاً؟» وكافة أنواع الأسئلة المخاتلة التي تطلبها الحال. ثم أمرني أن أحكى كل شيء حدث منذ البداية، دون حذف أية تفاصيل، وبينما كنت أتحدث، أوقفني ثلاث مرات ليسألني عن المزيد من التفسيرات؛ وعندما انتهيت، ناداني مرة أخرى كما يحدث غالباً لكي يسأل عن تفسيرات أخرى؛ عن رعاية سموك للجرحى وكيف تخلّيت عن نصيبك من أموال الغنائم للجنود، وهو ما أثر فيه كثيراً» انظر:

.Rosell, *Historia*, Appendix xiv, p. 208.

56. See Christopher Tyerman, *The Invention of the Crusades*, Basingstoke: Macmillan, 1998, pp. 101–6.
57. See Rosell, *Historia*, p. 208, for the report of Don Lope de Figueroa.
58. I owe this observation to John Brewer.
59. Reproduced in Göllner, *Turcica*, vol. 1, p. 234.
60. This was recalled in an etching of the Triumphal Entry made in the mid nineteenth century. Now in the Museo de Roma, Gabinetto Comunale delle Stampe.
61. It had been also, of course, the site of the inconclusive battle of Prevesa in 1538.
62. The traditional puppet theatre of Sicily also enacts these stories.
63. See Musée de la Corse, *Moresca*.
64. Cited in Lewis, *Discovery*, p. 43.
65. See Joseph von Hammer-Purgstall, *Histoire de l'Empire ottoman: depuis son origine jusqu'à nos jours*, trans. J.-J. Hellert, 18 vols, Paris: Bellizard, Barthès, Dufour, 1835–43, vol. 6, p. 434.
66. As in Montesquieu's *Lettres Persanes* (1721).
67. *The Dungeons of Algiers*, act 3.
68. Muley Malek was modelled on reality, from a Moroccan prince, Muley Maluco, living in Spain.
69. *Alfred, An Epick Poem, 'In Twelve Books'* by Sir Richard Blackmore, London, 1723, bk I, p. 24.
70. The last early modern Mediterranean 'crusade' was not Lepanto, but this Portuguese expedition that ended in disaster on 4 August 1578 not far from Tangier. See Braudel, *Mediterranean*, pp. 1178–9, and Hess, *Forgotten Frontier*, pp. 96–8.

(٢)

## الاتصال الأول

هذا الكتاب يدور حول العداوة. كيف خلقت. وكيف بقيت. ومع أن المسلمين لم يكونوا أول أعداء العالم المسيحي الغربي ولا أعداءه الوحيدين. فإنهم سرعان ما صاروا بؤرة الخوف والكراهية الأولى بالنسبة للغرب. وفي النهاية صارت الكلمات المستخدمة لوصفهم نفسها هي رموز الإساءة الشائعة<sup>(١)</sup>. ففي زمن معركة ليبانتو كان المسيحيون يسيئون لبعضهم البعض باستخدام مصطلحات مهينة تنطبق على المسلمين. وفي بافاريا القرن السادس عشر كان البروتستانت يصفون أعداءهم من رجال الكنيسة الكاثوليكية بأنهم. الجزويت والمماليك». وفي إنجلترا أبدى وليم تايندال William Tyndale أسفه لأن كثيرا من مواطنيه الكاثوليك قد صاروا هم. المسيح الدجال من ممالك روما». ومن الصفات التي كانت شائعة في أوروبا القرن التاسع عشر وبواكير القرن العشرين عبارات مثل. «التركي الفاجر». «عرب الشوارع». «الملا المجنون». ولكنها مصطلحات تعود بأصلها إلى الأفكار التي كانت منتشرة عن الشرق والتي تطورت بصورة ثابتة منذ القرن السابع عشر فصاعدا<sup>(٢)</sup>.

يفوق اهتمام المسيحيين بالإسلام وانشغالهم به. إذا ما حكمنا من خلال حجم النصوص المكتوبة والكتب وتفسير الكتاب المقدس والأوصاف. والمجادلات. والقصائد والملاحم -اهتمام المسلمين بعالم المسيحية الغربية بدرجة كبيرة<sup>(٣)</sup>. ويجب أن نميز هنا بين الإسلام والمسيحية. الديانتين اللتين يؤمن بهما أتباعهما من المسلمين والمسيحيين. و «الإسلام» و«المسيحية» اللتين في تصور كل من الفريقين

لديانة عدوه. فمنذ منتصف القرن السابع الميلادي، كان ينظر إلى «الإسلام» على أنه العدو الخارجي للعقيدة المسيحية الحقّة. ولم يدانه في خطورته المميّنة سوى العدو الداخلي. أي الهرطقة. وعلى مر الزمان صارت صورة الإسلام بوصفه عدواً. ومنافساً. وخصماً رئيسياً. صورة أكثر تعقيداً وقوة. وتم تعديل الفجاجة الأولى التي اتسمت بها الصورة لتصير أكثر حدقاً من خلال إضافة أبعاد جديدة حسب تغير الظروف. والتخلص من تلك الأبعاد التي لم تعد مناسبة في الصورة. وهكذا بدأت السخرية الفجة من النبي محمد تتلاشى على حين بدأت تتكاثر أوصاف أكثر تنميماً لخطورة الإسلام.

هذه القدرة على «بناء» الأعداء. وجعلهم شيطانين في قوتهم. شاملين في خصومتهم. لا يبارون في حقدهم. هي التي تغلغت في مجتمع أوروبا الغربية. وقد امتدت هذه القدرة في الكثير من المناسبات. وبرهنت على فعاليتها ضد جميع أنماط الأجنبي الغرباء عن المجتمع. وكافة أصناف الأعداء السياسيين والعرقين والاجتماعيين<sup>(١)</sup>. ومن ثم، فإنه ينبغي علينا ألا نأخذ ما قيل عن «الإسلام». أو «الهرطقة». أو «اليهودية»، كما هو أو بقيمته الظاهرية. وإنما علينا أن نحاول أن نرى. أولاً وقبل كل شيء. كيف كانت المعاني تنمو وتتكاثر. فمنذ البداية فوجئ الغرب بسرعة تقدم الإسلام. فقد ولد النبي محمد سنة ٥٧٠م تقريباً. أي بعد خمس سنوات من موت الإمبراطور جستنيان الذي كان قد أعاد بناء الإمبراطورية الرومانية (البيزنطية) وعاد بها إلى أقصى اتساع بلغته منذ القرن الثاني بعد الميلاد. بيد أنه في غضون جيل واحد بعد وفاة النبي نفسه سنة ٦٢٢م. كان محاربو الصحراء من جنود الإسلام يفرضون الحصار على القسطنطينية. عاصمة جستنيان. وحسبما لاحظ إدوارد جيبون. «لابد أن العرب الأوائل اندهشوا من سهولة انتصاراتهم وسرعتها عندما خرجوا من الصحراء» .

قبل ظهور الإسلام كان العرب يتفاخرون بحروبهم القبلية. وبطولاتهم البدوية. وكان الوصف اللاتيني الذي استخدم لوصفهم فيما بعد *ferox* يوحى بالاندفاع الوحشي العنيد. لقد كان اللاتين يعنون ضمناً القوة الحيوانية. ولكن العرب كانت لديهم

صورة إيجابية عن الذات إلى حد كبير. على حين كانت صورتهم بالنسبة للمسيحيين مرادفا للبربرية<sup>(٤)</sup>. ولم تكن جيوش الإسلام التي خرجت من المنطقة الخالية الواقعة وراء فيلادلفيا الرومانية (عمان الحديثة في الأردن) والمدن الرومانية الأخرى الواقعة على حافة الصحراء. والمعروفة إجمالا باسم المدن العشرة Decapolis. تبدو جيوشا مختلفة عن أية جيوش قبلية أخرى. فلم تكن لديهم أية مهارات مكتسبة بالتدريب أو الأسلحة جيدة الصنع التي كانت بحوزة أفضل الجيوش البيزنطية أو الفرسان الفرس ثقيلى التسليح. ففي أفضل الأحوال كانوا محاربين قبلين اعتادوا الحياة الشاقة. ويمكنهم الازدهار فى البيئة الصحراوية حيث لا يمكن للفرسان نوى التسليح الثقيل أو المشاة المتناقلين أن يبقوا أكثر من أيام قليلة. ولم تهتم أى من الإمبراطوريتين. روما وفارس. كثيرا بالهامش الصحراوي. وكانتنا تستأجران عربا آخرين لحماية مدنها من المغيرين الصحراويين. وكانت تلك هى الوسيلة التي تبنتها الإمبراطورية الرومانية الغربية على مدى قرون عديدة قبل ذلك إزاء «البرابرة» عندها .

كانت هذه مشكلة عسكرية مختلفة بالنسبة لروما فى أوربا حيث كانت الحدود أو **limines** تجرى على امتداد الحدود الطبيعية. مثل الأنهار أو الجبال. ولكن على امتداد هامش الصحراء الشرقية كان التناقض بين الحضارة والبداءة أكثر حدة وتطرفا. فقد كانت الحضارة تعنى الزراعة المنظمة. والاستقرار فى القرى والمدن. وكانت البرية تبدو خالية من الحياة. وكان بوسع عرب الصحراء أن يشنوا الحرب فى الأراضى الأكثر تحضرا. ولكن كان من الصعب منطقيا أن تقوم القوات النظامية للإمبراطورية البيزنطية والإمبراطورية الفارسية بشن حملة بعيدا عن قواعدها. ونادرا ما شن عرب الصحراء أكثر من غارة واحدة عبر الحدود غير الثابتة. كانت القبائل قليلة العدد ولم يكن هناك من الأسباب ما يدعوها لمهاجمة عدو قوى. وحشدت العقيدة البازغة جيشا جديدا قويا كما وفرت له هدفا وقصدا للحرب. وفى خلال سنة بعد وفاة النبی محمد كانت جميع القبائل الكبرى قد توحدت تحت راية الإسلام. وتمت مطاردة المرتدين وقتالهم. وخضع أولئك الذين التزموا الحياد. وقد حرم الدين الجديد الحرب بين المسلمين الإخوة. وهكذا تحول اتجاه ثقافة الغزو نحو الخارج. فيما وراء شبه الجزيرة العربية .

وغالبا ما حققت المجتمعات القبلية. ولا سيما تلك التي ظهرت فى آسيا. مثل الهون والمغول. توازنا مثاليا وفر ما يكفى من التماسك الاجتماعى والسياسى دون أن يحد من طاقاتهم الحربية وقوتهم. ويبدو أن التحول والانتقال نفسه قد حدث فى قلب جزيرة العرب فى القرن السابع الميلادى. إذ وفر الإسلام من خلال تعاليمه التماسك والاتجاه على السواء. كما وفر القدرة على تعبئة المجموعات القبلية التى كانت محصورة قبل سنوات قليلة فى الحروب التى كانت تنشب فيما بينها. ومن بعدها أظهروا كل القوة وسرعة الحركة والطاقة البدائية التى لاحظها المؤرخون والباحثون بعد ذلك فى جيوش الشرق الأقصى. وعلى أية حال. كان هناك اختلاف واحد. فقد كانت الجيوش الآسيوية تتمركز حول الحصان. على حين كان العرب ما يزالون فى الغالب جنودا مشاة. وكان لديهم. بطبيعة الحال بعض الخيالة. وكانوا يستخدمون الإبل فى تحركاتهم. ولكن، على خلاف التصورات اللاحقة. لم يكن هذا جيشا يمتطى الخيول العربية الفاخرة. أو جيشا من الفرسان الذين يقاتلون فوق ظهور الخيل. فقد كان العرب قوما فقراء وكانوا مسلحين بالحراپ. وكانوا يسيرون بلا تعب ويستخدمون من المياه ويستهلكون من الطعام قدرا أقل مما يستهلكه أى حيوان. وكانوا يحاربون قبل ذلك الحين فى مجموعات صغيرة وحيدة. ولكنهم كانوا آنذاك يسيرون تحت قيادة القادة المسلمين بأعداد تعد بالآلاف (\*).

---

(\*) هذه الصورة التى يرسمها قلم المؤلف للجيوش الإسلامية تتناقض بشكل واضح مع الصورة التى ترسمها المصادر التاريخية والدراسات الحديثة عن الفتوح الإسلامية. فلم يكن العرب كلهم من بدو الصحراء. فقد كان القادة كلهم تقريبا من أبناء قریش ومكة التى كانت مدينة. بولة لها مؤسساتها وتقوم بدور مهم فى التجارة العالمية بين عالم المحيط الهندى وآسيا من ناحية. والمنطقة العربية وأوربا من ناحية أخرى. كما أن معظم جيوش الفتوح كانوا من أبناء اليمن صاحب الحضارة العريقة. فضلا عن أن العرب يعتزون كثيرا بالحصان فى تراثهم. كما أن مؤرخا مثل هيو كينيدي الذى كتب الدراسات العديدة عن الفتوح العربية لا يذهب إلى ما ذهب إليه مؤلفنا الذى يبدو أن معلوماته التاريخية فى هذا الموضوع بحاجة إلى مراجعة. المترجم

وقد تجاهل البيزنطيون. وأعداؤهم الفرس. أو لم تكن لديهم معلومات كافية. عن الهبّات التي شهدتها الصحراء. وعن سنوات المعارك والمناوشات التي جرت بين المسلمين والقبائل القوية التي كانت تحيط بهم. ولكن في منتصف صيف سنة ٦٢٢. ظهر جيش صحراوي كبير فجأة أمام مدينة الحيرة الفارسية المسورة على الحدود الصحراوية جنوب نهر الفرات. وفي الوقت نفسه الذي شهد التقدم الإسلامي. كانت فارس تعاني الضعف. أولا بسبب سنوات الصراع ضد البيزنطيين. وثانيا بسبب الحرب الأهلية التي نشبت فيما بين أفراد الأسرة الحاكمة. وفي غضون عدة أشهر كانت الطوابير العسكرية الإسلامية سريعة الحركة قد تقدمت صوب الشمال لتدمر الحاميات الفارسية المنعزلة. وتقتل أولئك الذين قاوموها. إما بالصلب أو بالسيف<sup>(٧)</sup>. وقضوا على أعدائهم كما جندوا الذين اعتنقوا الإسلام من بين المزارعين وواصلوا تقدمهم. كانوا يأخذون الضرائب ولا يستقرون في البلاد التي فتحوها<sup>(٨)</sup>.

وهكذا بسط العرب سيادتهم على المناطق الحدودية. شأنهم شأن رجال حرب العصابات الريفية على مر التاريخ. فقد كانت الصحراء التي تدين لهم بالخضوع مثل البحر الذي تضرب مياهه شواطئ مناطق الاستقرار في بلاد الشام وفلسطين وعلى امتداد السهل الخصيب الواقع فيما بين نهري دجلة والفرات. وكانوا يتحركون بالسرعة التي تترك أعداءهم من الفرس والبيزنطيين. إذ كان الجيش الإسلامي الذي يحارب شرق نهري العراق الكبيرين يغير وجهته فجأة ليزحف إلى الجنوب الغربي

(\*) يبدو أن المؤلف في حاجة لمراجعة معلوماته التاريخية عن حركة الفتوح الإسلامية. فالمصادر التاريخية لا يمكن أن تسانده فيما ذهب إليه. ومن يتأمل كتب الفتوح. مثل البلاذري والطبري وابن عبد الحكم وغيرهم. سوف يجد تناقضا صارخا بين ما ذهب إليه وما ورد في هذه المصادر التاريخية. بل إن المصادر التاريخية البيزنطية المعاصرة. وهي معادية للإسلام والمسلمين بطبيعتها. لم تخترع مثل هذه الأحداث. وما ذكره يوحنا النقيوسى. مثلا. وهو أسقف قبطي معاصر لفتح مصر ومعاد تماما للمسلمين. يكشف عن تهافت كلام المؤلف. فقد كان العرب المسلمون في كثير من الأحيان يأخذون المدن المفتوحة صلحا. مثلما حدث في فتح بيت المقدس وفتح مصر. ولم تكن جيوشهم في غالب الأحوال تزيد أعدادها عن عشرين ألف مقاتل. (المترجم)

حول بادية الشام. ثم يتجه شمالا نحو بالميرا. وفى إحدى المراحل. كان على جيش المسلمين أن يعبر خلال منطقة قاحلة تماما تخلو من الواحات أو منابع المياه. وهنالعب تراث الصحراء عند رجال القبائل دوره عندما بحثوا عن النباتات الصحراوية التى تشير إلى وجود المياه تحت السطح مباشرة. وكانوا أيضا قد جعلوا الإبل تشرب حتى امتلأ جوفها بالماء فى آخر واحة مروا بها. ثم كانوا يذبحون فى كل يوم أربعاً من الإبل. ويشقون جوفها الملىء بالمياه لتشرب خيولهم القليلة الثمينة<sup>(٨)</sup>.

وفى الوقت نفسه. كانت هناك قوة عربية أخرى. قوامها ثلاثة آلاف فرد على الأقل. وربما كانوا تسعة آلاف. وهو رقم ضخم بمقاييس حملات الصحراء. تشق طريقها صوب شمال غرب شبه الجزيرة العربية باتجاه ساحل البحر المتوسط. وكان الإمبراطور البيزنطى هرقل. وهو محارب قديم محنك عركته المعارك ضد الفرس على مدى عشرات السنين. مدركا للخطر الذى يشكله عرب الصحراء فى ذلك الحين. وجرّد جيشا ميدانيا من حمص فى بلاد الشام لى يحول دون تقدم المسلمين المتجهين شمالا من بئر سبع. وكان جيش المسلمين قد ذاق حلاوة النصر بالفعل، وأخذ يزيح جانبا القوات المحلية التى كان يقودها حاكم غزة. وثمة حولية سورية كتبت بعد الأحداث بفترة من الزمان وصفت حصاد المواجهة كما يلى. « هرب البيزنطيون وتخلوا عن القائد... وذبحة العرب. وقتل حوالى أربعة آلاف من القرويين المساكين من المسيحيين واليهود والسامرة. ودمر العرب القصر تماما»<sup>(٩)</sup>. وكان هرقل قد أرسل جمهرة جيشه جنوبا على امتداد الشريط الساحلى المنبسط. ومرّ الطابور الرومانى ببلدة الرملة. متجها صوب الجيش العربى. وجاءته الأخبار بأنهم ما زالوا قرب غزة. وقد تحركت قوة بهذا الحجم ببطء. وحافظت على قربها من البحر لضمان وصول الإمدادات إليها من الأسطول البيزنطى قبالة الساحل. ولم يكن هؤلاء مجرد جنود محليين نوى تدريب متواضع. وإنما ضموا نواة من المشاة المدرعة الثقيلة. والخيالة رماة السهام، والفرسان المدرعة الثقيلة.

وعند نقطة ما جنوب الرملة وقع البيزنطيون فى كمين أعده العرب. فقد كان جيش المسلمين قد تقدم مسافة شمالا أبعد مما كان هرقل أو قادة جيشه قد توقعوه.



ومن غير المعروف على وجه الدقة الموقع الذى جرت فيه هذه المعركة التى عرفت باسم معركة أجنادين. بيد أن نتيجة هذه المعركة التى نشبت يوم ٣١ يوليو سنة ٦٢٤، كانت نصرا حاسما للمسلمين. كانت القوات البيزنطية تسير جنوبا بحيث تتحاشى جبل نابلس. وكانت الأرض مسطحة منبسطة. ولم تكن هى الأرض الوعرة أو الوهاد أو الوديان العميقة التى يفضلها المحاربون غير النظاميين. وكانت الميزة الوحيدة لدى المسلمين تتمثل فى سرعتهم فى المناورة وحماستهم المندفعة. وطوال اليوم كان الفرسان العرب القلائل يهاجمون العدو. ويحاولون إغراءه بمهاجمتهم. ويستنفدون رخات السهام من رماثهم. وكان على قائدهم خالد بن الوليد أن يذكر رجاله بأن يدخروا جهدهم حتى المساء<sup>(١١)</sup>. ولكنهم ما إن كسروا صفوف العدو فى وقت متأخر بعد الظهر. حتى فقد الجيش البيزنطى ميزته المتمثلة فى العدد الكبير والتسليح الأفضل. فقد تمكن المسلمون من طعن خيول أعدائهم بسكاكينهم ورماحهم. وتمكنوا من مداومة المشاة الثقيلة المدرعة. وفى الوقت نفسه تلاشى ضوء النهار ليجعل الأهداف غير واضحة أمام رماة السهام البيزنطيين.

وبينما كان العرب يهاجمون ويطعنون. ويقطعون رءوس أعدائهم وأطرافهم بسيوفهم. وحناجرهم تدوى بصيحات الحرب. تمزق تماسك أعدائهم وتبعثروا. وتوقفت القوات البيزنطية عن إطاعة الأوامر. وأخذوا يطحنون بعضهم بعضا وهم يحاولون صد هجوم أعدائهم الذين ركبوا أقفيتهم. وما إن انكسرت القوة الدافعة للبيزنطيين حتى حول العرب هذه المحاولة إلى هزيمة نكراء بمناورة قاموا بها. وهربت القوات البيزنطية باتجاه الشمال وطاردهم العرب فترة من الوقت. ثم عادوا لكى يجردوا جثث الجنود القتلى من أسلحتهم ومعداتهم. وفى ذلك الحين تسليح رجال القبائل الذين لم يكونوا يحملون سوى الحربة والسيف ومعهم خيولهم. وأدى النصر إلى ارتفاع معنويات العرب المسلمين فزحفوا ضد المدن والبلدات. وأغلقت القدس أبوابها. ولكن خارج البوابات. حسب رواية صفرونيوس بطيريك بيت المقدس.

كان رجال القبائل «... ينهبون المدن. ويتلفون الحقول. ويحرقون القرى. ويخربون الأديرة المقدسة...»<sup>(\*)</sup>. والحقيقة أن المسلمين كانوا أكثر اهتماما بتوطيد سلطانهم. ولأنهم كانوا أبعد ما يكونون عن تخريب الأرض بشكل همجي. فقد أصدروا الأوامر بأن يدفع السكان جزية سنوية قدرها دينار واحد سنويا ويسلمون نسبة مئوية من محاصيلهم<sup>(١١)</sup>

كانت كارثة أجنادين غير متوقعة بالمرّة وأطاحت بكافة خطط الإمبراطور وألقت بها فى خضم فوضى عارمة. لقد كان قد هزم كثيرين من الأعداء الأقوياء بحيث كان من غير المصدق أن يحط حفنة من رجال القبائل العربية من قدره على هذا النحو فى ذلك الحين. وعلى أية حال. فقد أظهرت التقارير التى تلقاها أن هؤلاء الغزاة الصحراويين. بملابسهم الخشنة. أشباه العراة أحيانا، والمسلحين بسكين طويل ورمح. كانوا فى خطورة الجنود الفرس المهرة الذين كان قد حاربهم طوال نصف عمره. وانسحب من حمص بسرعة. لأن الغزاة العرب كانوا مصدر تهديد محتمل لها. وسار باتجاه الشمال نحو أنطاكية الآمنة. لكى يعاود بناء جيشه. وقد دفع للقبائل العربية المسيحية التى كانت تتولى من قبل حماية الحدود الأموال لكى يحاربوا معه مرة أخرى. واستدعى الأرمن الأشداء من جبال الأناضول. وفى الوقت نفسه. ركز المسلمون قواتهم فى موقع جديد بالقرب من مدينة درعا السورية على نهر اليرموك.

---

(\*) كان صفرونيوس من أكثر الكتاب المسيحيين إساءة للمسلمين وللإسلام. ولا غرابة فى ذلك فهو من رجال الدين المسيحي الذين كانوا وما يزالون من أشد الفئات تعصبا ضد الإسلام الذى أفقدهم مكانتهم فى البلاد التى خضعت للحكم الإسلامى. ومن ناحية أخرى. فإننا لا نملك مصادر محايدة تؤكد مزاعم هذا الأسقف المتعصب الذى يكذب نفسه بنفسه عندما يمتدح الخليفة عمر بن الخطاب الذى جاء من المدينة المنورة على راحلته. فى رحلة شاقة لكى يتسلم المدينة المقدسة من صفرونيوس الذى حصل هو وأهل المدينة على عهد الأمان من الخليفة العظيم الذى رفض أن يصلى فى كنيسة القيامة حتى لا يتخذها المسلمون مسجداً من بعده. والحقيقة أنه ليس مطلوباً من المؤلف أن يتبنى وجهة النظر الإسلامية فى هذا الشأن على الرغم من أنه كثيرا ما يحاول رصد الحقيقة التاريخية. (المترجم).

واستطاعت الجيوش البيزنطية القادمة من الشمال أن تقترب منهم من الجهة الأمامية فقط. فقد كانت الأرض على يسارهم مليئة بالوهاد والوديان العميقة الضيقة. على حين كانت هناك على اليمين مساحة من اللافا البركانية التي تخلفت عن بركان قديم.

وكانت المجموعات الصغيرة فقط من المحاربين هي التي تستطيع أن تشق طريقها عبر هذه الأراضي الوعرة. ولكن لا يوجد جيش نظامى يمكن أن يختار القتال في مثل هذه الظروف. وأقام البيزنطيون معسكرا جيد التحصين إلى الشمال مباشرة من الموقع العربى. وقد حال هذا بين العرب وبين التقدم داخل بلاد الشام . وكان القادة البيزنطيون على ثقة من أن أعداءهم المتوحشين سوف يموتون بالآلاف أمام التحصينات جيدة البناء إذا اختاروا الهجوم .

وعلى أية حال. لجأ المسلمون إلى المناورة التقليدية في حرب الصحراء. هجوم بالحشود من جميع الجوانب. وقامت مجموعات صغيرة بالزحف عبر الوديان الضيقة في اليرموك. واختبأوا خلف الموقع البيزنطى. وعبرت مجموعات أخرى على ظهور الخيل والجمال منطقة صخور اللافا الرمادية. وأخذوا يشنون هجماتهم على خطوط المواصلات البيزنطية تجاه بلاد الشام. ووقف الجيشان في مواجهة أحدهما الآخر على مدى أربعة أشهر ونفدت المؤن والأقوات من البيزنطيين. كان خط الحياة بالنسبة لهم هو الطريق الذى يؤدي إلى مينائى صور وصيدا. بيد أنه كان لا بد من عبور جميع الإمدادات فوق جسر قائم على نهر اليرموك الذى لم يكن يبعد سوى أميال قليلة عن المعسكر الكبير. وفى منتصف شهر أغسطس ظهر المسلمون المختبئون فى الوديان العميقة واستولوا على الجسر الذى كانت عليه حراسة خفيفة. وقد أدى هذا إلى عزل البيزنطيين عن الساحل. ولم يبق لهم سوى التقهقر عن طريق الصحراء صوب دمشق. وفى الصباح الباكر يوم ٢٠ أغسطس بدأت الريح تهب من الصحراء. محملة بالرمال والأتربة بحيث تحولت السماء إلى اللون البرونزى الكئيب. ومع مرور النهار ازداد الظلام. وتقل الهواء المحمل بالأتربة للدرجة التى جعلت التنفس صعبا. واستحالت الرؤية على بعد ياردات قليلة. وبينما كان البيزنطيون يكافحون ضد

هذه العوامل. إذا بهم يفاجأون بهجوم عربى شامل. كان الوقت متأخرا بعد الظهر، ولم يلبث الليل أن أرخى سدوله قرب الساعة السادسة. وكان المسلمون قد اخترقوا الصفوف فى عدة نقاط. وفشلت كافة محاولات تنسيق الدفاع. وفى أثناء الليل ذبحت القوات البيزنطية فى أماكنها. ومع انبلاج نور الفجر. كان قتلاهم مكسبين فى أكوام ضخمة على الأرض. والعرب يجردونهم من كل ما يمكن استخدامه. ثم هجروا أرض المعركة وتركوها للغربان وغيرها من آكلات الجيف .

ولم ينجح فى الهروب سوى آلاف قليلة من القوات البيزنطية فى مجموعات صغيرة حملت معها الأخبار بالهزيمة المروعة إلى الإمبراطور فى أنطاكية. وبعد أن كانت مدن الإقليم قد سقطت الواحدة تلو الأخرى فى أيدي المسلمين استنتج الإمبراطور فى النهاية أنه لا يمكن الاحتفاظ بشرق المتوسط كله. من مصر حتى جبال طوروس عند حافة الأناضول. وانسحبت قواته الباقية عبر الممر الضيق الذى يسمى «بوابات قليقية». بعد تدمير جميع المدن والقرى فى دائرة قطرها عدة أميال<sup>(١٢)</sup>. ومنذ ذلك الحين فصاعدا. كانت حدود الإمبراطورية البيزنطية تقع فوق هضبة الأناضول المرتفعة وليس فى الأراضي الخصيبة فى شرق المتوسط. وتخلى الإمبراطور البيزنطى عن القدس مثلما فعل النصارى العرب الذين كانوا من مصادر دعمه فى المنطقة. وعلى أية حال. فإن صورة الهزيمة مثقلة بالمبالغة. فقد كانت الحروب من أجل شرق المتوسط قد نشبت بين البيزنطيين والفرس منذ أيام الإمبراطور جستنيان. وكان الإمبراطور هرقل والبيزنطيون قد استعادوا السيطرة الكاملة على الأرض المقدسة من الفرس قبل عشر سنوات فقط من قدوم المسلمين. وفضلا عن ذلك. كان كثير من المسيحيين يعتبرون من المنشقين والهراطقة فى نظر السلطات الأرثوذكسية فى القسطنطينية التى كانت تضطهدهم بلا هوادة ولا رحمة. وهذا أحد أسباب تضارب الروايات المسيحية حول الفتح الإسلامى. فقد كان الأرثوذكس البيزنطيون هم الذين لعنوا المسلمين وسبواهم بوحشية أكثر من غيرهم. إذ لم تكن كافة الجماعات المسيحية الأخرى ترى فى المسلمين أعداء ألداء .

فى السنة التالية لمعركة أجنادين. اندفع المحاربون العرب إلى مسافة أبعد شمالا حتى وصلوا قبالة أسوار دمشق. وأطاحوا بالجيش البيزنطى الذى أرسلت ضدهم. وعلى مسافة أميال قليلة من المدينة هزموا القائد البيزنطى بانيس Baanes. وكان هذا القائد قد جرد المدينة من حاميتها. واثقا من أن جيشا صحراويا هزىلا فى إمكانياته لا أمل له فى الاستيلاء على مدينة كبيرة مثل دمشق. بيد أن أحد الأساقفة المونوفيزيتيين. أتباع مذهب الطبيعة الواحدة. من السوريين. كان البيزنطيون قد عاملوه باعتباره مهرطقا. أخبر القائد المسلم خالد بن الوليد أن البوابة الشرقية ضعيفة التحصين ودفاعاتها واهنة. بل إنه أمد المسلمين بالسلالم اللازمة لتسليق الأسوار. وما إن علم البيزنطيون بالاختراق حتى سارعوا بالاتفاق مع القائد المسلم أبى عبيدة بن الجراح الذى كان يعسكر على الجانب الآخر من المدينة. وتقابلت القوتان المسلمتان فى وسط المدينة. وأصر أبو عبيدة على أنه يجب احترام المدينة وعدم وضع السيف فى أهلها. فقد كان جزء من المدينة قد فتح صلحا واستسلم وتم فتح الجزء الآخر عنوة. ولبعض الوقت. كان نصف كاتدرائية يوحنا فى دمشق قد صار مسجدا والجزء الآخر يستخدم للعبادة المسيحية. وفصل بين الديانتين حائط رقيق أقيم على وجه السرعة .

وقد نسب ابن خلدون. الذى كتب فى القرن الرابع عشر. نجاح قبائل الصحراء إلى روحهم الوحشية. بيد أنهم أثبتوا قدرتهم المدهشة على التوافق والمواءمة. فقد امتلك المشاة الفقراء الخيول وتقلدوا السيوف ولبسوا الدروع البيزنطية. وفى سنة 636. أنشأ المسلمون المدن العسكرية التى باتت العنصر الرئيسى فى تقدمهم بعد ذلك. وكانت القبائل تعسكر فى هذه المدن ويجتمعون لصلاة الجمعة. وكان ممكنا تثبيت النظام والضبط الاجتماعى عند المسلمين. بيد أنهم كانوا بحاجة أيضا إلى الإشباع. على أسس منظمة. من خلال المزيد من الفتوحات. فقد كانت حروب الجهاد واجبا دينيا ولكنها كانت أيضا وسيلة من وسائل الحراك الاجتماعى. الذى يأخذ أبناء القبائل من فقر الصحراء إلى الحياة المستقرة. ويبدو من المتناقضات أن الجنود العرب. الذين قامت أخلاقياتهم على أساس القوة والبسالة الفردية، قد استطاعوا أن يتصرفوا بمثل هذا التماسك والتلاحم. وعلى أية حال. فقد برزت أخلاقيات الإسلام

على حساب قيم المجتمع القبلى. وهنا بقى توتر عميق بين الولاءات القبلية والعمل فى سبيل الله. ولكن على الرغم من هذا التناقض الظاهرى. كان النظام الإسلامى ناجحا .

وفى شرق المتوسط اعتنق الكثير من السكان العرب المسيحيين الإسلام<sup>(١٣)</sup>. فقد كانت لهذا الدين الجديد جاذبيته :

«كان عنصر الجذب الرئيسى فى الإسلام أنه دين عملى. لم يطلب جهودا تفوق قدرة البشر ... كان الشرق العربى عشية الفتح الإسلامى قد نسى أو تناسى قصور الطبيعة البشرية وحدودها؛ إذ كان كثير من أعضاء الكنيسة يرغبون فى تقليد الملائكة. ومنذ ذلك الحين اتجهت الجماهير نحو حياة الرهبان والراهبات التى تخلو من الجنس. وخرج كثيرون من القرى والمدن إلى الصحراء. ومن هنا جاءت المآثر التى تتحدث عن إماتة الجسد التى بينت مدى قدرة الناس على إخضاع أجسادهم لإملاءات الروح. وكان بعض هؤلاء الرهبان الشرقيون ينامون فى وضع الوقوف فقط. كما حبس نساك آخرون أنفسهم فى قلايا وصوامع مظلمة أو عاشوا فوق الأعمدة. أو كانوا يأكلون العشب فقط. وحتى هذا العشب كانوا يأكلونه مرة واحدة فى الأسبوع .

«لقد أوقف الإسلام كل هذه الممارسات المتطرفة. وأزاح الخوف المبالغ فيه من الجنس بعيدا كما نبذ الرهينة تماما. وقضى على الخوف من الجحيم عند الذين أخفقوا فى تحقيق الكمال. كما أخدم جذوة الجدل اللاهوتى ... كان الإسلام مثل رمال الصحراء ... فقد خلق إحساسا بالتضامن والأخوة وهو الإحساس الذى كان قد ضاع بين المسيحيين المتخاصمين»<sup>(١٤)</sup> .

ولا غرابة فى أنه منذ اليوم الأول لحركة الفتوح الإسلامية. رأى الجهاز الكنسى التراتبى الأرثوذكسى. الذى كان بمثابة الذراع الروحى للسلطة السياسية البيزنطية. أن المسلمين يشكلون خطرا فريدا فى بابه. ذلك أن رجال الدين الأرثوذكس لم يكونوا قد ردوا بقسوة شديدة، مثلما فعلوا مع المسلمين. على الاحتلال الفارسى لفلسطين والاستيلاء على بيت المقدس سنة ٦١٤، على الرغم من أن المحتلين الفرس كانوا قد حملوا معهم صليب الصلبوت الذى كان أعظم الذخائر المقدسة الموجودة ببيت

المقدس<sup>(١٦٦)</sup>. وذات يوم فى ربيع سنة ٦٢٨. وصل خليفة المسلمين عمر بن الخطاب. متدثرا بثوبه البالى الرث. لكى يتسلم القدس ويأخذها تحت حمايته. وراقبه صفرونيوس بطريرك بيت المقدس الأرثوذكسى وهو يمشى متمهلا فى أرجاء كنيسة الضريح المقدس. وعلق البطريرك على هذا وهو يهمس باللغة اليونانية لواحد من شمامسة الكنيسة فى هدوء. «من المؤكد أن هذه فظاعة الخراب التى قال عنها النبى دانيال قائمة فى المكان المقدس»<sup>(١٦٧)</sup>. ولايد أن جميع الذين سمعوه لم يفهموه على أنه مجرد تلميح إلى النبى دانيال. وإنما فهموه أيضا على أنه إشارة إلى كلمات المسيح على جبل الزيتون عندما طلب منه حواريوه أن يتنبأ بالمستقبل :

« فمتى نظرتم رجسة الخراب التى قال عنها دانيال النبى قائمة فى المكان المقدس... لأنه يكون حينئذ ضيق عظيم لم يكن مثله منذ ابتداء العالم إلى الآن ولن يكون ... حينئذ إن قال لكم أحد هو ذا المسيح هنا أو هناك فلا تصدقوا لأنه سيقوم مسحاء كذبة وأنبياء كذبة ويعطون آيات عظيمة وعجائب حتى يضلوا لو أمكن المختارين أيضا»<sup>(١٦٧)</sup>. إنجيل متى. إصحاح ٢٤ : ١٥ . ٢٤ ]

لقد رأى البطريرك. الذى عاش فى أثناء الاحتلال الفارسى. فى هذا الرجل الأشهب خاصة أشد خطورة مما رآه فى جميع الحكام الفرس الكبار الذين سبقوه .

ومن نقطة الاتصال الأولى هذه. نبع خوف عميق وتوجس بين النصارى الأرثوذكس تجاه الإسلام. وقد تكاثرت هذه المواقف فى المناظرات والمجادلات التى كتبها الباحثون البيزنطيون. ومنذ تلك الأيام الباكرة بدأت تظهر الموضوعات والاستعارات المجازية التى عاودت الظهور مرة أخرى فى الهجائيات اللاحقة ضد الإسلام<sup>(١٦٨)</sup>. فقد ظهر العرب فى هذه الكتابات برابرة قبل ظهور الإسلام. وعلى حد تعبير أحد المعاصرين. وهو مكسيموس المعترف Maximus Confessor. « إنهم مثل الوحوش آكلة الفرائس على الرغم من أنهم يتخذون شكل البشر»<sup>(١٦٩)</sup>. وفى الروايات التالية تم تحويل الرعايا المسلمين لأحد الملوك الأرمن إلى صورة رجال لهم رءوس الكلاب Cynocephali<sup>(١٧٠)</sup>. وفى غضون قرنين من دخول عمر بن الخطاب بيت المقدس

طَوَّرَ الكتاب المسيحيون هجوما شاملا ضد الإسلام. كان أحد المهاجمين الأشداء هو يوحنا الدمشقي، الذي خدم موظفا في بلاط الخليفة الأموي قبل أن يهجر الحياة العامة سنة ٧١٦. ليدخل سلك الرهبنة<sup>(٢١)</sup>. فقد لخص القضية ضد الإسلام في جملة واحدة. « إن من لا يؤمن بعقيدة الكنيسة العالمية كافر»<sup>(٢٢)</sup> (\*) كما أنه وصف النبي محمد بأنه. المسيح الدجال». بيد أن يوحنا. الذي كان يجيد العربية ويعرف القرآن الكريم. كان يعتبر معتدلا إلى درجة كبيرة في عيون أقرانه من القساوسة. وقد أدانه مجمع ديني مسيحي مسكوني عقد سنة ٧٥٤. بتهمة أنه. صاحب عقلية مسلمة»، وبأنه متعاطف مع الإسلام أكثر مما ينبغي<sup>(٢٣)</sup>. وكان نيكيتاس البيزنطي Nicetas Byzantios أشد عداوة للإسلام. ففوق كل شيء اعتبر الإسلام خطوة للوراء. ورجعية. وخرابا» وأنه. ديانة سيئة ضارة». وفي رأيه أن النبي محمداً نفسه كان «كاذبا» واستنتج نيكيتاس في نشوة أو هامه بانتصار منطقته ما عبر عنه بقوله. « وهكذا. فإنني لا أتردد في أن أنطلق في حكمي على محمد. أنه المسيح الدجال نفسه»<sup>(٢٤)</sup>.

\* \* \*

في النظام البيزنطي. كانت الكنيسة الأرثوذكسية تخدم الرب من خلال خدمة الدولة وعلى مر القرون ومنذ اعتناق قسطنطين المسيحية سنة ٣١٢. كانت مدينته الجديدة. القسطنطينية قد صارت معقل الديانة. وتم تجميع المزيد والمزيد من

---

(\*) هذا ليس موقفا ضد الإسلام وحده. وإنما هو موقف متعصب ضد جميع الديانات الأخرى كشفه هذا الرجل الذي كان يعتقد أن الديانة الأرثوذكسية هي الديانة الحقّة الوحيدة. وأن ماعداها كفر. وعلى أية حال. فإن الملاحظ بشكل عام أن المفكرين المسيحيين وزعماء الكنيسة. سواء الأرثوذكسية أو الكاثوليكية. قد اتخذوا هذه المواقف المتشددة من أصحاب الديانات الأخرى. بل ومن أتباع المذاهب المسيحية المخالفة ولم يتورعوا عن وصف المخالفين لهم في المذهب من المسيحيين بأنهم. هراطقة. أي خارجون عن صحيح الدين. لدرجة أنهم جردوا ضدهم «حملات صليبية». ( المترجم )



الذخائر المقدسة فى كنائس المدينة. وعند تدشين المدينة سنة ٢٣٠، وضع تمثال كبير للإمبراطور على قمة عمود هائل من الحجر السماقى يرتفع أكثر من مائة قدم. يشع بضوء أحمر خافت فى ضوء شمس الغروب. وقد حُملت الذخائر المقدسة فى موكب لى توضع فى غرفة خفية. ووضعت هناك كسرات من الخبز الذى كان المسيح قد أطعم به خمسة آلاف شخص فى البرية؛ والصليبان اللذان صلب عليهما اللسان على جانبى المسيح ابن الناصرة فى الجلجثة. وصندوق الألبستر الذى كان يحتوى على المرهم الذى كانت مريم المجدلية قد دهنت به قدمى المسيح. والقادوم الذى كان نوح قد بنى به تابوت العهد. والصخرة التى كان موسى قد لمسها بعصاه فاندفع منها الماء فى البرية. وثوب مريم العذراء. ومعدن البلاديوم الذى كان أينياس قد حمله من طروادة إلى روما. وألقيت فى التمثال نفسه شظية من صليب الصليبوت<sup>(٢٤)</sup>.

وملئت كنيسة الحكمة المقدسة. أيا صوفيا. الكبيرة بالذخائر المقدسة. وأهمها صليب الصليبوت نفسه، الذى كان الإمبراطور هرقل قد استرده من الفرس قبل فتح المسلمين القدس بوقت قصير. وكان فى ذلك الحين عبارة عن شظايا محفوظة فى صندوق كبير فوق هيكل ذهبى. وكانت هناك أيضا ذخائر مقدسة أخرى تتعلق بمعاناة المسيح. تاج الشوك. والإسفنجة وقطع من المقبرة. وكان من المفترض أن الإمبراطور أليكسيوس كومنين قد كتب إلى روبرت دوق الفلاندرز **Robert of the Flanders**. فى سنة ١٠٩٥. عن الكنز الروحى فى المدينة. « سوف تجد فى القسطنطينية كنزها الروحى الأكبر مما هو موجود فى العالم كله. لأن كنوز قصورها وحدها تكفى لتأثيث جميع كنائس العالم المسيحى التى لا يمكن لجميع كنوزها أن ترقى إلى مستوى كنوز كنيسة أياصوفيا. التى لم تعادل كنوزها أبدا أية كنوز حتى كنوز معبد سليمان»<sup>(٢٥)</sup>.

هذه جميعا كانت معايير الديانة الحقبة (بالنسبة لهم). وعلى مر القرون كانت القسطنطينية قد صارت صندوقا هائلا لحفظ الذخائر المقدسة. فقد كانت الأرض المقدسة والمواقع المسيحية قد خضعت للبحث والتنقيب طلبا للذكريات المقدسة. وصارت القسطنطينية توصف بأنها. المدينة المقدسة» التى تنبأ بها يوحنا فى رؤياه.

« وأنا يوحنا رأيت المدينة المقدسة أورشليم نازلة من السماء من عند الله مهيأة كعروس مزينة لرجلها. وسمعت صوتا عظيما من السماء قائلا هو ذا مسكن الله مع الناس وهو سيسكن معهم وهم يكونون له شعبا والله نفسه يكون معهم إلهامهم»<sup>(٢٧)</sup>. والواقع أن أورشليم الجديدة. بوصفها مدينة كانت تتهيا لهذا الغرض المقدس. كانت أفضل من أورشليم القديمة التي كانت قد امتلأت بظلال خيانة المسيح وتعانى فى الوقت نفسه مع النور المقدس. لقد جمعت معاناة المسيح الألم والتسامى سويا. بيد أن أورشليم لم تكن مدينة تناسب المسيح المرفوع الطاهر مثلما كان يمكن للقسطنطينية أن تكون. لقد جعلت ثروة القسطنطينية الكبيرة. بكنائسها التي تفوق الحصر. ومواكب الذخائر المقدسة التي تسير فيها يوميا. أو احتفالاتها بأعياد القديسين. بناء مدينة جديدة بالغرض الذى بنيت من أجله أمرا ممكنا. إذ كانت أورشليم القديمة هى الماضى. وكانت أورشليم الجديدة. القسطنطينية. هى المستقبل .

كان ما أدى إلى تطور الهجائيات البيزنطية ضد الإسلام هى تلك الهجمات التي تعرضت لها مدينة أم الرب. أى القسطنطينية أو أورشليم الجديدة. ففي ربيع سنة ٦٧٠. أمسكت المفاجأة بتلابيب أهل القسطنطينية وتملكهم الرعب عندما ظهر أسطول ضخم من السفن الصغيرة المكتظة بالمسلمين المسلحين فى مضيق الدردنيل. وأبحرت السفن قاصدة البسفور وألقت مراسيها على الشاطئ الشمالى على مسافة سبعة أميال من المدينة. بالقرب من القصر البحرى المهجور فى الهيبيدروم. ثم أنزلت حمولتها البشرية وانسحبت عائدة إلى بحر مرمرة. وتقدم طابور المشاة الطويل على شكل قوس ضخم قبالة الأسوار البرية الثلاثية التي كانت قد بنيت فى عهد الإمبراطور ثيودوسيوس Theodosius فى القرن الرابع الميلادى. والتي كانت تحمى قلب المدينة ضد الهجمات القادمة من الشمال. وعندما استفاقت القوات البيزنطية من صدمتها. حققت النصر فى البداية. فقد سارت من المدينة وأوشكت على اجتياح الجيش العربى خارجها. أما فى البحر. فقد هاجموا الأسطول العربى ودمروا كثيرا من سفنه. وثمة سلاح جديد. النار الإغريقية. التي لا يمكن إطفائها فى الماء. برهن على أنه سلاح مدمر ضد العرب. فى البحر وعلى البر على السواء<sup>(٢٨)</sup>. بيد أن العرب

عوضوا خسائرهم بسرعة. فقد وصل أسطول جديد وجيش جديد من الجنوب. وكان البيزنطيون قد فقدوا السيطرة فى البحر حول المدينة ولم يعد بوسعهم التحرك فيما وراء الأسوار. لأنهم كانوا أقل عددا من العرب كما أنهم كانوا منهكين أكثر من العرب الذين كانوا على استعداد للبقاء طوال الفترة اللازمة للاستيلاء على القسطنطينية .

وكان العرب يشنون هجوما جديدا فى كل ربيع منذ سنة ٦٧١. حتى ٦٧٦، من معسكرهم الحصين قرب المدينة. كانت الخسائر البشرية مهولة؛ ففى واحدة من الهجمات قتل ثلاثون ألف شخص. وبالتدريج اتبع المدافعون البيزنطيون التكتيكات التى تعلموا استخدامها ضد طوابير الجنود المسلمين على الأرض. بحيث يدفعونهم مهرولين إلى البحر بلا رحمة. وعند سيلايوم Syllaeum فى آسيا الصغرى. استولت فرقة بيزنطية على سفن إمداد عربية كانت متجهة شمالا ودمرتها. وإذ حرم العرب من التعزيزات فى السنة السابعة من الغزو. انسحبوا فى نهاية الأمر وعادوا إلى شرق المتوسط وقد تخلوا عن فكرة الغزو. فقد أدركوا أن عدد الرجال لديهم قليل. وأنهم لا يملكون ما يكفى من آلات الحصار الكبيرة الضرورية لنقب أسوار ثيودوسيوس الثلاثية التى تحمى المدينة. وعلاوة على ذلك تسبب اعتمادهم على الطريق البحرى وحده لإمداداتهم وتعزيزاتهم فى فشل المغامرة برمتها.

وعلى مدى جيل لم يشن العرب أية هجمات جديدة على المدينة. ولكن فى بواكير سنة ٧١٦م عاد السفير البيزنطى إلى دمشق يحمل أنباء إلى القسطنطينية بأن العرب يجهزون جيشا وأسطولا أكبر من أى جيش رأته الأعين من قبل. وأصدر الإمبراطور أوامره بملء جميع شئون الغلال وخزانات المياه عن آخرها. وإصلاح الأسوار والزيادة فى طولها. ووضع السفن كلها فى حالة الحرب. فقد كان يتوقع أن تطول الحرب ثلاث سنوات .

وفى أواخر فصل الربيع سنة ٧١٧. تقدم جيش عربى قوامه ثمانين ألف رجل من ناحية الجنوب. وكان المسلمون، قبل خمس سنوات. قد أطاحوا بالقوات البيزنطية الميدانية عند أبواب قليقية ثم احتلوا الأرض الواقعة بين جبال طوروس وساحل

البحر المتوسط. وفي ذلك الحين استولى المسلمون فى أثناء تقدمهم شمالا على كل مدينة جيدة فى طريقهم كان يحتلها البيزنطيون دونما صعوبة كبيرة. وأظهروا أن مهارتهم فى فنون الحصار قد تحسنت بشكل لافت للنظر منذ هجماتهم السابقة على القسطنطينية. ووصلوا إلى شاطئ البحر المتوسط عند برجامون وتابعوا سيرهم شمالا إلى شاطئ الدردنيل فى أوائل شهر يونيو. وعند أبيدوس قابلوا أسطولا من السفن الصغيرة قادمة من بلاد الشام يحمل القوات وخيولهم وجمالهم عبر مسافة الميل التى تنقلهم إلى الشاطئ الآخر. كانت تلك لحظة تاريخية. لأنه فى ذلك المكان كان ملك الملوك كسرى. قبل أكثر من ألف سنة. قد صنع جسرا من القوارب حتى تتمكن جيوشه من العبور إلى أوربا .

وبنهاية شهر يوليو سنة ٧١٧. كان القائد المسلم «مسلمة» وجنوده يعسكرون قبالة أسوار ثيودوسيوس. وكان يرسل فى كل يوم مجموعات لاستطلاع أحوال المدافعين. ليكشفوا الأماكن التى يقل فيها عدد الرجال على الأسوار. قبل شن الهجوم الشامل فى منتصف شهر أغسطس. وقد عمل الإمبراطور الذى كان قد ركز أفضل قواته فى كتائب متحركة خلف استحكامات المدينة، على صد هجمات العرب. وكان السلاح ذو الفعالية الأكبر فى هزيمة الهجوم العربى على الأسوار تركيبة محسنة حديثة من النار الإغريقية. إذ كان لاجئ يونانى هارب من بلاد الشام قد طور تركيبة جديدة من الكبريت والجير الحى عرفت باسم «نار البحر». وكان الجير الحى إذا اختلط بالماء يبدأ فى الاحتراق بحرارة مكثفة تؤدى إلى إشعال المزيج. وكانت كثير من السفن الحربية فى الأسطول البيزنطى مجهزة بقاذفات خاصة بالنار الإغريقية. ولكن الإمبراطور ليو جرد بعض هذه السفن القاذفة ووضعها على مسافات متقاربة بطول الأسوار. كما كانت هناك فرق خاصة مجهزة بأنواع متحركة من قاذفات اللهب هذه. وما إن كان السائل يلهب فإنه يستحيل إطفائه، وببساطة كانت الطوابير العربية المتقدمة تحترق تماما. ومع الغروب كانت سحب الدخان الرمادى الكثيف معلقة تحوم فوق سماء المدينة وتملؤها برائحة اللحم البشرى المحترق الخانقة .

وفى الشهر التالى. تحول ميزان المزايا لصالح المسلمين مرة أخرى. فقد أبحر أسطول من حوالى ألف وثمانمائة مركب صغير محملة بالجنود ومعها عشرون سفينة حربية كبيرة من مصر ودخلت بحر مرمرة. وكان قائدهم «سليمان بن عبد الملك» قد أنزل معظم قواته لتعزيز جيش المسلمين الذى يفرض الحصار على القسطنطينية. ولكن الأسطول كله أبحر بعد ذلك باتجاه البسفور لمهاجمة المدينة من ناحية البحر. وعلى أية حال. أبحرت السفن الحربية البيزنطية الراسية فى مياه القرن الذهبى لتمطر السفن العربية بـ «نار البحر». ودفعت السفن المشتعلة بالنيران فى اتجاهها. وسرعان ما تحولت الفجوة الضيقة بين الشاطئ الآسيوى والشاطئ الأوروبى إلى «غابة متحركة» تموج بالسفن المحترقة. وكل منها تشعل النار فى شراع السفينة المجاورة لها أو فى حبالها. ونجح سليمان فى حشد عدد قليل من سفنه التى لم ينلها الدمار وأبحر عائداً إلى بحر مرمرة. وعلى امتداد الشتاء التالى الذى كان قارص البرد. ماتت أعداد كبيرة من العرب وغيرهم من الشرقيين بسبب البرد. وأرسل القادة العرب طلبات ملحة عاجلة إلى دمشق يطلبون إمدادات غذائية<sup>(٢٩)</sup>.

وفى الربيع التالى ازدادت وطأة الحصار. فقد وصلت المزيد من السفن من الإسكندرية. وموانئ أفريقيا. وفى الوقت نفسه كان قد تم انتشار الكثير من السفن المدمرة فى الخريف وتم إصلاحها. وذات ليلة. وتحت جنح الظلام. تسلل أسطول المسلمين خلسة وتسلل بين المراقبين البيزنطيين لينزل آلاف من الجنود على الجبهة الشرقية. ولكن فى ذلك الحين تعرض المهاجمون أنفسهم للهجوم من الجانبين. فقد دفع البيزنطيون القبائل البلغارية فى البلقان لمهاجمة العرب فقام جيش من أبناء القبائل البلغارية بالتجمع حول معسكر المسلمين. ودارت معركة وحشية تغلب فيها البلغار على العرب ورقد على أرض المعركة حوالى عشرين ألفاً من المسلمين ما بين قتل وجريح على مرأى من أسوار القسطنطينية الكبيرة. كما مات عدد كبير آخر بفعل المرض. وفى يوم ١٥ أغسطس سنة ٧١٨. هدم المسلمون معسكرهم وساروا عائدين فى اتجاه الدردنيل.

\* \* \*

لقد أرسى الحصاران اللذان فرضهما العرب سنة ٦٦٨ . ٦٧٥ ، وسنة ٧١٧ . ٧١٨ ، واستيلاء الجيوش العربية فى الوقت نفسه على ما تبقى من الممتلكات البيزنطية بشمال أفريقيا. صورة. «السراكنة» أو. «الهاجريين» أو «الإسماعيليين» بوصفهم العدو الأكثر عزما وشيطانية من بين الأعداء الذين واجههم البيزنطيون على الإطلاق. فقد بدأ الكتاب البيزنطيون يتحدثون عن. روح العدو المتغترسة. أبناء «إسماعيل» وأنهم. جنس أنجبته «أم جارية». وافترضوا أن فشل محاولات الحصار كان نتيجة لتصميم الرب على إنقاذ شعبه من «العرب الشرهين الموغلين فى الشر»<sup>(٣٠)</sup>. وعلى أية حال. تأخر الكتاب البيزنطيون كثيرا فى شن الهجوم الشامل على المسلمين لأنهم انشغلوا فى أعقاب الهجوم الثانى على الفور فى الحرب الأهلية التى نشبت داخل العالم المسيحى الأرثوذكسى. إذ إن أولئك الذين كانوا يجلبون الصور المقدسة. الأيقونات. (الأيقونيون. وأولئك الذين اعتقدوا أنها نوع من عبادة الأصنام. اللاأيقونيون) اضطهد كل منهما الآخر وقتلوا أفراد الفريق الآخر فى أزمة استمرت على مدى ما يزيد على قرن من الزمان. بعد أن حرم الأيقونات فى سنة ٧٢٥ . الإمبراطور البيزنطى ليو الثالث Leo III. المعروف باسم ليو الأيسوري. الذى تولى الدفاع عن القسطنطينية. وعلى مدى تلك الفترة كان اللاأيقونيون يمسون بزمام السلطة. ولقيت الحركة اللاأيقونية مساندة قوية من الجيش. وجاءت نهاية الحركة اللاأيقونية الفعلية وتجدد الصراع ضد المسلمين على نحو أو آخر. ففى مارس سنة ٨٤٣ ، وتحت قيادة الإمبراطورة ثيودورا Theodora التى كانت وصية على ابنها الذى كان عمره عامين، وتم سحب كل المراسيم المضادة للأيقونات. ووقع قرار الحرمان الكنسى على اللاأيقونيين الذين كانوا قد ماتوا منذ فترة طويلة بعد موتهم . ولا غرابة فى أنه كان ثمة نظرة تربط بين الفكرة السائدة عن الإسلام والنظرة إلى اللاأيقونيين الذين رفضوا تصوير الرب فى شكل الإنسان والذين باتوا مهزومين فى ذلك الحين. وحسبما يقول نيكولاس زيرنوف Nicolas Zernov . «كانت اللاأيقونية حركة الاحتجاج الشرقى الأخير من داخل المسيحية ضد الهلينية التى تداخلت فى نسيج واحد مع تقاليد الكنيسة البيزنطية. لقد كانت جزءا من تلك

الحركة صوب التوحيد والفقهاء البسيط الذي كان الإسلام نفسه أقوى تعبير عنه». وقد أشار أيضا إلى أن الجيش ساند زعماء هذه الحركة في حملتهم ضد الأيقونات، وأن معظم الجنود كانوا من بين الأرمن وأبناء ماردين والأيسوريين وغيرهم من الشعوب الآسيوية<sup>(٣٢)</sup>. لقد كان المسلمون هم العدو الخارجي والعدو الداخلي في آن معا. بعقيدتهم التي كانت تتحدى ما كان قد صار المبدأ الجوهرى للإيمان الأرثوذكسي. فبالنسبة لبعض الكتاب الأرثوذكس كان المسلمون مجرد هرطقة. أى يقفون على قدم المساواة مع اليعاقبة. والنساطرة والأقباط وغيرهم من المنشقين. وبالنسبة للبعض الآخر. كانوا هم الوحش الذى تنبأ به سفر الرؤيا. عصا الرب وأداة الجحيم للانتقام الإلهى من المسيحية الخاطئة. وفى بعض الأحيان كانوا يساؤون بينهم وبين غيرهم من أعداء بيزنطة القدامى. فكانوا يسمونهم «الفرس» ويسمون حاكمهم «خسرو» (كسرى). وفى أحيان أخرى كانوا يطلقون عليهم اسم «الإسماعيليين». لكى يفرقوا بين سلالتهم وسلالة إبراهيم الشرعيين. أو يسمونهم «الهاجريين» نسبة إلى هاجر أم إسماعيل التى كانت محظية لإبراهيم أبى الأنبياء. وليست هناك إجابة واضحة عن السبب فى أنهم حملوا اسم «السراكنة» Saracens أى أبناء سارة زوجة إبراهيم. بيد أن الكلمة كانت مستخدمة لوصف سكان صحراء شبه الجزيرة العربية قبل الإسلام ثم امتدت لتشمل المسلمين بعد ذلك<sup>(٣٣)</sup>. وهناك نظرية نشرها إيسيدور الإشبيلي Saint Isidore مؤداها أن هؤلاء كانوا من السورينجاي Syriangae وأن كلمة سراكنة جاءت تحريفا لها. وهناك نظرية أخرى تقول إن الكلمة كانت تطلق فى البداية على واحدة من القبائل البدوية العربية. هم بنو سارة. ثم صارت تطلق على جميع عرب الصحراء فى وقت لاحق .

وأيا كان الاشتقاق الذى جاءت منه الكلمة. فإن هناك بعض العناصر المشتركة التى لم تلبث أن ربطت نفسها بالسراكنة بعد الفتوح العربية التى بدأت سنة ٦٣٤. فى منطقة شرق المتوسط. وتؤكد المصادر المسيحية الباكراة على الخاصية المرتبطة بنهاية العالم فى هذه الفتوح. بمعنى أنها كانت الانتقام الإلهى الذى أوقعه الرب على شعبه الواقع فى الخطيئة فى وقت كانت هناك ثقة فى المجيء الثانى للمسيح. فقد قال

الأسقف الأرمني سيببوس Sebeos. فى كتابه الموسوم «تاريخ هرقل». الذى يمثل الرواية الوحيدة المعاصرة عن الفتوح من مصدر مسيحي<sup>(\*)</sup> إنه يخشى أن يحكى عن الرعب الكامل الناتج عن الغزو الذى قام به الإسماعيليون. ووصف هذا الغزو بأنه ربح مسمومة حارة. السموم). تحرق وتهلك. تهب علينا. تشعل النيران فى الأشجار الباسقة الجميلة فى الحديقة. وفى النباتات الصغيرة ذات الأوراق الغزيرة<sup>(٢٤)</sup>. وقد كتب أيضا عن مظاهر الرعب الأخرى التى تم ارتكابها. وألح إلى أن هذا لا يمكن إلا أن يكون الوحش الرابع فى سفر الرؤيا. مثل «نسر طائر»، وهو على خلاف الوحوش الأخرى. لم يسترح أبدا ليلا أو نهارا قائلا. «يا أيها الرب المقدس. الذى كان. ويكون وسيكون»<sup>(٢٥)</sup>.

وقد توسع سيببوس فى وصفه للوحش فقال إنه كان. «رهيبا. عجيبا. له أسنان من حديد، ومخالبه من نحاس. يلتهم ويسحق ويدمس... لقد جاء من صحراء كبرى لا حدود لها حيث عاش موسى وبنو إسرائيل فى الماضى. بحسب كلام النبى دانيال. أى من صحراء شاسعة رهيبية، حيث ثارت عاصفة الأمم وملأت الأرض. وغزت الأرض ودهستها. وهكذا تم إنجازها. سيكون الوحش الرابع هو المملكة الرابعة على وجه الأرض التى ستكون أكثر كارثية من جميع الممالك. التى ستحول الأرض كلها إلى صحراء»<sup>(٢٦)</sup>.

على أية حال. كان الوحش الرابع يقوم بعمل الرب على الرغم من أنه نفسه كان أداة الشر. ففى رؤيا يوحنا كان الوحش الرابع هو الموت. «... فنظرت وإذا فرس أخضر والجالس عليه اسمه الموت والهاوية تتبعه وأعطيا سلطانا على ربع الأرض

---

(\*) كان يوحنا أسقف نقيوس فى مصر شاهد عيان أيضا على أحداث الفتح العربى. وقد كان هذا الرجل أحد كبار الكنيسة المصرية وكان معاديا تماما للبيزنطيين. وعلى الرغم من أن كتابه لم يصلنا سوى فى اللغة الحبشية مع تحريفات وإضافات من جانب المترجم الحبشى فإن قيمته كبيرة بالنسبة للمؤرخين. ( المترجم )



أن يقتلا بالسيف والجوع والموت وبوحوش الأرض، لأنه قد جاء يوم غضبه العظيم ومن يستطيع الوقوف»<sup>(٣٧)</sup> وقد شهدت عدة مصادر بالقتل والدمار الحتمي الذى صب الغزو. وفى الرواية المكتوبة أنجزوا رؤية تنبؤية للمسيحية. لقد تجسدت أداة فى سلالة إبراهيم غير الشرعيين: يحميهم الرب ومع هذا تفصلهم عن المسيح مسافة لا نهائية. وقد دخلت المفردات المجازية عن العنف والرعب التى خلقتها تلك الاتصالات الأولية فى ثنايا كثير من الروايات. ولكن المصطلحات لم تكن ثابتة مثلما هو الحال فى أكثر النبوءات. لقد كان سيببوس يترجم الأحداث فى مصطلحات كان من الضروري صياغتها لتحقيق كلمة الرب ومشيئته. لقد كان المسلمون شرا ضروريا<sup>(٣٨)</sup>.

\* \* \*

لقد قدم الكتاب البيزنطيون الإسلام منذ القرن السابع فصاعدا على أنه خطر مميت يواجه المسيحيين. أخطر مما كانت تمثله فارس على الإطلاق. وقد صنف سيببوس. فى نهاية كتابه، بعد أن حكى عن الهجوم الأول على القسطنطينية. الخطر الذى كان الإسلام يمثله بقوله. «... ومثلما ينطلق السهم من قوس شديد التقوس يمسك به رجل تجاه الهدف، فكذلك هم العرب الذين يأتون من صحراء سيناء لكى يدمروا العالم بأسره بالجوع. والسيف. والإرهاب العظيم»<sup>(٣٩)</sup>.

لقد تم تصوير المسلمين بالمصطلحات السلبية نفسها الواردة فى الهجائيات الكاثوليكية الغربية التى استخدمت فى تصوير الشرق<sup>(٤٠)</sup> فقد كانت هناك أيضا مصطلحات مثل. خلاصة الشر. بل المسيح الدجال. كما وصفوا أيضا بأنهم الأداة اللازمة للحنق الإلهى وحكمه على شعب الرب الواقع فى الخطيئة. وبمرور الزمن تكاثرت أشكال جديدة من أوصاف الإدانة واللعنة. ولكنها كلها وضعت فى إطار تم توسيعه فى مدى عقود قليلة بعد الاتصال الأولى. ومنذ هذا الوقت تم فهم «الإسلام» من خلال أمثلة موجودة فى العهد القديم وفى العهد الجديد من الكتاب المقدس عن الشر والدمار. كانت هذه الأوصاف المنسوبة للبشر والموجودة منذ الأزل هى التى

تكررت فيما بعد فى خطاب الكتاب. وبقيت دون نقد أو مواجهة على مدى عدة قرون. وتسربت هذه الأوصاف خارج أوساط المتعلمين لتصل إلى عقول عامة الناس أو أفواههم. ومن بعدها اكتسبت الكلمات التى استخدمها الكتاب معانى جديدة. ولكن هذه العملية واجهت المقاومة. فقد كتب ألكوين **Alcuin** . الذى كان أشهر عالم أنجلو سكونى فى القرن الثامن الميلادى ومؤسس مدرسة القصر فى قصر الإمبراطور شارلمان بأخن. «لا ينبغي لأولئك الناس أن يستمعوا لمن يقول إن صوت النبى هو صوت الرب. لأن الصخب الصادر عن العامة المشاغبين دائما ما يقترب من الجنون»<sup>(٤١)</sup>. وما يزال الجدل محتدما حول كيفية زرع الأفكار التى تجسدت فى عدد قليل من المؤلفات وبثها بين الجماهير الأكبر عددا والذين تنتشر بينهم الأمية .

ويعتمد فهم الأفكار التى تتناول المسلم بوصفه كافرا على طريقة عمل اللغة<sup>(٤٢)</sup>. فهناك العديد من النظريات التى تعمل بها اللغة. ولكن فى خمسينيات القرن العشرين قدم المحلل النفسى الفرنسى «جاك لاكان **Jacques Lacan**» تفسيرا مفيدا عن كيفية عمل اللغة وآثار استخدامها. وقد أخذ النموذج الذى كان أول من أوضحه هو أبو علم اللغة. فرديناند دى سوسير **Ferdinand de Saussure**. وهذبه لكى يناسب ما رأى أنه حقيقة العلاقات الإنسانية. وكان سوسير قد عرف الاتصال بأنه نظام خالص وشامل من العلامات. وتتكون كل كلمة فيه من عنصرين<sup>(٤٣)</sup>. والعنصر الأول هو الوصف أو «المدلول» المشتق من الكلمة الفرنسية **signifie**. والعنصر الثانى هو الدال. أى الوسيلة التى توصل بها معناها. سواء كانت هذه الوسيلة الصوت المنطوق أو العلامات المرئية. مثل الكتابة .

وسيكون الاتصال مستحيلا إذا لم يكن هناك فهم مشترك لكيفية الربط بين الدال والمدلول. إذ يجب تسمية الشئ نفسه بالطريقة نفسها. ولكن «لاكان». باعتباره عالم نفس. رأى أنه لا يوجد بين مرضاه فى الواقع العملى علاقة ندية بين العنصرين. فقد كانا بالفعل جزءا فى سلسلة من الروابط العقلية. يحملان فى داخلهما ما بقى من تلك الروابط. وإذا طبقنا نظرية «لاكان» عن الممارسة اللغوية على السباب واللعنات. لكان معنى هذا أنه يجب إخضاع أية إهانة للسياق. لأنها تحمل فى طياتها آثارا واهية

تركها إهانات مماثلة حدثت من قبل. وفي حالة المسيحية والإسلام يجب أن يحيط هذا السياق بتاريخ يعود القهقري إلى عدة قرون مضت. فإذا قبلنا هذا المفهوم فلن يكون هناك سوى عدد قليل للغاية من العبارات داخل ذلك التاريخ يمكن أخذها بقيمتها السطحية. إذ إن معناها مستمد بصورة جزئية من تجمع الخوف والكرهية الممتدة. وتنقصنا فى السجلات الباكورة تلك المعلومات التى تساعدنا على رؤية المدلولات الكاملة لهذه الفكرة ولكننا إذا ما خرجنا من التتابع الزمنى برهة لوجدنا مثالا. يرجع إلى النصف الثانى من القرن التاسع عشر، يوضح كيف يمكن للعداوة أن تصطنع نسيج المعنى على هذا النحو وتزيفه وتحافظ عليه.

\* \* \*

هذا المثال يظهر فى السجلات القنصلية البريطانية التى يرجع تاريخها إلى يونيو ١٨٦٠ م، فى زمن كانت هناك هجمات وحشية ضد المسيحيين فى الشرق الأوسط. وهو ما سوف نعود إليه فى هذا الكتاب مرة أخرى. فقد طلبت الحكومة البريطانية من قناصلها فى الدولة العثمانية كتابة تقرير موجز وشامل عن انطباعاتهم عن كيفية حياة المسيحيين فى ظل حكومة مسلمة. وقد فسر الموظفون المختلفون التعليمات الصريحة الصادرة إليهم بطرق مختلفة. إذ لاحظ القنصل بلنت Blunt فى بريشتينا بالبلقان أن المسيحيين كانوا «بالتأكيد» أحسن حالا منهم قبل عشر سنوات. وفى تلك الأيام كان يمكن للمرء أن يحكم بمقاييس التسامح التركى المعمول بها فى تلك الأيام بإرغامهم على الزحف تحت أبواب لا تكاد تصل إلى ارتفاع أربعة أقدام<sup>(٤٤)</sup>. لقد كان الاستدلال هنا واضحا بلا لبس. إذ كان معناه أن الأتراك يجبرون النصارى على صناعة أبواب كئاشهم منخفضة بالقدر الذى يجبر من يرتادها على الانحناء للدخول. ومن ثم يهينون أنفسهم. ولكن بحسب قراءتى أنا لهذا راودنى الشك فى أن يكون هذا الموظف القنصلى المحنك قد فسر الموقف تفسيراً صحيحاً. فقد كان هناك تفسير آخر لوجود هذه الأبواب المنخفضة التقطته من مكان آخر. هذا التفسير يشير إلى أن

المسيحيين أنفسهم هم الذين كانوا يتعمدون جعل أبواب كنائسهم منخفضة. بحيث يتم منع المسلمين من الدخول إلى كنائسهم على ظهور بغالهم مما يتسبب فى تلويث الأرضية. ومن المؤكد أن كلا من الروايتين توضح أنه كان هناك اضطهاد. ولكن كل رواية تسلك طريقا مختلفا عن طريق الأخرى .

وعلى أية حال. فقد ساورنى الشك أيضا فى مدى إمكانية الاعتماد على أى من التفسيرين دليلا على وجود الاضطهاد العام. فقد عاشت «مارى إليزا روجرز» فى فلسطين فى أثناء فترة الخمسينيات من القرن التاسع عشر. ووصفت كثيرا من الكنائس بقدر كبير من التفصيل. ولكنها لم تشر أبدا إلى هذه الرموز المعمارية الدالة على الاضطهاد. كما أنها لم تشر مرة واحدة إلى أن المسيحيين كانوا ينحنون لكى يدخلوا إلى أماكن العبادة الخاصة بهم. فهل كانت هناك تفسيرات أخرى لا تعنى أنه كان هناك اضطهاد. ففى أوروبا المسيحية تتخذ أبواب الكنائس كافة الأشكال والأحجام. والأبواب الكبيرة الثقيلة تحتوى غالبا على مدخل صغير يستخدم يوميا [ما يعرف باسم الخوخة وهو موجود فى الأبواب القديمة فى مصر أيضا. ، على حين تفتح الأبواب الكبيرة فى الأعياد والاحتفالات .. كما أن الكثير من الكنائس الأوربية لها مداخل ثانوية صغيرة وضيقة. أى التفسيرات صحيح إذن؟ هل كان ذلك طغيانا رسميا وضع لإهانة المسيحيين؟ هل كان ردا مسيحيا على مشكلة كريمة. أم ربما لم تكن سوى وسيلة بلاغية. ومجرد مجاز طرح فى صورة الحقيقة. أم كان تصويرا قصد به التعبير عن خاصية. التسامح التركى». ليس بوسعنا أن نعرف. وربما كان القنصل يريد فقط أن يستخدم رمزا مناسباً للدلالة على اضطهاد «الأيام السيئة الماضية حقيقة» فى أربعينيات القرن التاسع عشر .

على أية حال. هناك باب واحد بعينه ربما كان يمثل النمط السائد فى هذه الحكايات. إذ إن كنيسة الميلاد فى بيت لحم. التى بناها الإمبراطور جستنيان سنة ٥٢٩، كان لها فى الأصل ثلاث بوابات فى واجهتها الغربية. ولكن تاريخ المبنى يكشف كيف أنها تغيرت على مر القرون:

«المدخل الرئيسي إلى البازيليكا عن طريق الباب الصغير جدا. باب الخضوع (٧٨سم عرضا و١٣٠سم ارتفاعا. ويجب أن يدخل الزوار منحنيين كما لو كانوا يدخلون كهفا حقيقيا. وفي الأصل كان للكنيسة ثلاثة مداخل. اثنان منها سدا بالطوب الآجر. ثم أخفيا بدعامة بنيت فيما بعد (بعد القرن السادس عشر) وبالمباني الأرمنية. أما المدخل المركزي والأعلى فى كنيسة جستنيان فقد أعاد الصليبيون تشكيله. ونتج عن هذه العملية قوس مدبب ما يزال ماثلا للعيان إلى اليوم مع الكورتيش الذى وضعه جستنيان فى المبنى الذى بناه. وقد عمل المدخل الصغير الحالى فى أثناء العصر العثمانى لمنع الفرسان الراكبين من دخول البازيليكا. الكنيسة)»<sup>(٤٩)</sup>.

جميع الحكايات الحديثة تكرر هذه القصة. زاعمين أن العثمانيين كانوا يجعلون أرض الكنيسة إصطبلا لخيولهم<sup>(٤٦)</sup>. ولكن الآثار الباقية هناك تتلاشى. وليس هناك اتفاق على الوقت الذى حدث فيه هذا التدنيس بالضبط. وعلاوة على ذلك. ليس هناك ما يشير إلى أن مواقع أخرى مساوية فى الأهمية. مثل كنيسة القيامة. قد لقيت المعاملة نفسها. إذن. أى القصص كانت صحيحة. الخيول أم الإهانة والذل. أم أن الباب فى كنيسة بيت لحم تم تخفيض ارتفاعه لأسباب معمارية. أخذت فى الاعتبار فى التغييرات التى أجريت أيام الصليبيين. ومن المؤكد أن المدخل المنخفض لم يترك أى انطباع رمزى لدى. مارى روجز. التى قالت. «لقد مررنا تحت طريق منخفض من الأقواس». كانت هذه هى الطريقة الصحيحة التى وصفت بها دخولها من باب الخضوع<sup>(٤٧)</sup>.

هذه الحكايات. وحكايات أخرى مثلها. يجب دائما. فى تقديري. توخى الحذر فى نشرها. ولا شك فى أنه قد تولدت على مر القرون من الربط بين «الحكم الإسلامى» وصورة مدخل الكنيسة الضيق. أفكار عن الذل الذى لقيه المسيحيون. وكان متوقعا أن يستنتج المسيحيون من هذا الكيفية التى كان المسلمون يتصرفون بها دائما تجاه المسيحيين. ولكن تغيير السياق يؤدى إلى تغيير المعنى. إذن الباب الضيق نفسه. فى أيد مسيحية. سيكون له مدلول مختلف تماما. وعندها يمكن أن يصبح هذا الباب كناية

عن طريق الخلاص مع تذكر كلمات المسيح فى إنجيل متى: «ما أضيق الباب وأكرب الطريق الذى يؤدى إلى الحياة. وقليلون هم الذين يجدونه»<sup>(٤٨)</sup>.

هذا التناقض أعاد إلى ذاكرتى نموذج «لاكان» التصويرى عن كيفية خلق المعنى. وتوصيله. وفهمه. ففى البداية رسم بابين جنبا إلى جنب. ولم يكن لأى منهما مدلول خاص. وعندما كتب فوق أحدهما كلمة «رجال. وفوق الآخر كلمة. نساء» فهم القارئ. كان كل باب حينئذ يوحى بما خلفه. ليطلق شلالا من الروابط والصلات. وكانت النقطة التى أراد «لاكان» توضيحها أنه ليس هناك شىء فى كلمتى «رجال». «نساء» بحد ذاتهما. ولا فى صورة البابين بحد ذاتها. ولكن تواجدهما بجوار بعضهما وعليهما الكلمتان المكتوبتان. سرعان ما صنع رابطة ثقافية بين الجنسين. ومع عملية التبول والتغوط<sup>(٤٩)</sup>. وهكذا يشير إلى أن المدلول الخاص لهذين البابين إنما حسمه السياق. لقد كانت الكثير من الحكايات الأوربية عن. «العالم الإسلامى» قد بنيت بهذه الطريقة. مثل تفسير القنصل البريطانى بلنت للمدخل الواطى فى كنيسة بريشتينا. إذ إن نموذج التفسير الغربى للإسلام. الاضطهاد والوحشية والتهديد. هو الذى حسم كيفية فهم الحوادث والتراكيب والصور وحددها<sup>(٥٠)</sup>.

## هوامش الفصل الثانى

(66-p.65)

١- فى سنة ١٥٧٥م فى إهدائه إلى هوارد إيفينجهام لنسخته من

### Curio's Notable Historie of the Saracens

أعلن توماس نيوتن أن "النبوخذ نصر البابلى والفرعون التركى أقرب تمامًا إلى أنوفنا ... بل إنهم الآن على أبوابنا مستعدين لدخول بيوتنا ... هذا الوحش المدمر والطاغية الدموى ، واللص العام للعالم . انظر:

Coelius Augustinus Curio, A Notable Historie of the Saracens, Trans .

Thomas Newton, London: n.p. Amesterdam Walter J. Johnson Inc. 1977 .

2. The first 'Mad Mullah' was the Somali leader Mohammed bin Abdullah Hassan, against whom the British fought from 1899. 'Mad Mullah' has now become a common insult.

٣- أعد الكاتب الذى عاش فى القرن العاشر حمزة الأصفهاني قائمة بخمس أمم

كببرى فقط من الصين فى الشرق حتى البربر فى الغرب، نقلا عن Khalidi, Arabic Historian Thought، صفحات ١١٧-١١٨ . كان هناك هجاء إسلامى ضد المسيحية وضد المسيحيين الغربيين بوجه خاص ، ولكن قبل أواخر القرن الثامن عشر لم يكن مصحوبًا بأى فضول قوى تجاه أولئك الذين هاجمهم . ويلاحظ چاك واردنبرج أيضا أنه بينما كان لدى المسلمين "فضول مؤرق عن المسلمين خارج دار الإسلام، كان هناك ما يشبه الغياب الكامل عن أهل الذمة فى الأراضى الإسلامية" انظر :

4. This was the 'persecuting society', first identified by R. I. Moore, subsequently challenged and modified, but still solid in all its essentials. See Moore, *Formation*, and Laursen and Nederman, *Beyond*.

٥- هذه الخاصية نفسها كانت مدانة من جانب الإسلام : إذ إن مصطلح «جاملية» يصف العصور المظلمة قبل الإسلام الذى جلب النظام والنور إلى العالم. ولكن الشعر العربى كان ما زال يستخدم الصفات الحربية فى القبيلة لرسم صورة النبالة . ويلاحظ روبرت هويلاند أن «الإسلام ظهر بين سكان المدن وبدأ بنظرة حضرية نمطية إلى البدو... وفى الأدب الإسلامى الباكر كان البدو يصورون غالباً على أنهم أجلاف . وكان لا بد لكل هذا أن يتغير بسرعة ، ويتم تصويرهم على أنهم جذور العرب ودعم للإسلام» انظر:

**Arabia and the Arabs: From the Brone Age to the Coming of Islam , London , Rautledge, 2001, pp. 2437- .**

وكتاب هويلاند الأسبق زمنًا «**Seeing Islam**» يحتوى على نطاق ممتد للغاية من البيانات السلبيّة عن الإسلام الباكر، ولكنه يؤسس أيضاً أنه لم يكن هناك استجابة موحدة تماماً وعلى أية حال فإنه يلاحظ (pp. ٢٤-٥) أنه فى الكتابات اليونانية لم يكن المسلمون سوى أعداء الرب ... والصورة التى كانت لدى البيزنطى العادى عن العرب كانت محكومة بأكثر من ألف سنة من الانحياز ... وأن أسلافهم فى الكتاب المقدس ، من نسل الجارية هاجر قد وصمتهم دينياً بأنهم «أحقر شعوب الأرض» (هذه الإدانة والازدراء موجودة فى الحولية السورية سنة ١٢٣٤م على أساس مصدر من القرن الثامن.

6. For example, at Duma in 634. See Glubb, *Conquests*, p. 132.
7. Mark Whitrow has pointed to multiple problems with the sources for the first Islamic conquests. See Whitrow, *Making*, pp. 82-9.
8. Cited in Gil, *History*, p. 41.
9. *Ibid.*, pp. 38-9.
10. See Gibbon, *Dedine and Fall*, vol. 5, p. 422. Gibbon uses the often fanciful chronicle of Al Wakidi, and Ockley's *History of the Saracens*. But although the details are embellished the essence of the battle seems plausible.



11. See Gil, *History*, pp. 42–4.
12. This was the pass that Alexander the Great and his armies had traversed.
13. Gil, *History*, p. 170, asserts the contrary: 'One should not assume that the Moslems were in a majority during this period.' However, his Muslims are Peninsular Arabs, 'tribes who derived their income from taxes from the subdued population', and so converts do not figure.
14. See Zernov, *Eastern Christendom*, p. 84.
15. This had been miraculously rediscovered by the Emperor Constantine's mother, Saint Helena.
16. Cited in Glubb, *Conquests*, p. 183.
17. Matthew 24: 15–24.
18. See Constantelos, 'Moslem Conquests', p. 325.
19. Cited in Christades, 'Arabs', p. 316.
20. These monstrous creatures were first described by Pliny the Elder in his *Historia Naturalis*, completed in AD 77. See Moser, *Ancestral Images*, pp. 36–7. See also C. Meredith Jones, 'The Conventional Saracen of the Songs of Geste', *Speculum* 17 (1942), pp. 201–25.
21. See Sahas, *John of Damascus*.
22. *De Fide Orthodoxa*, IV, 11; cited in Khoury, *Polémique*, p. 11. John's father had been among those who formally surrendered Damascus to the Muslims.
23. See Jane I. Smith, 'Islam and Christendom: Historical, Cultural and Religious Interaction from the Seventh to the Fifteenth Centuries' in *The Oxford History of Islam*, ed. John L. Esposito, Oxford: Oxford University Press, 1999, p. 322. She observes: 'Scholastic writings coming out of the eastern part of the empire in the ninth and tenth centuries, especially from Byzantium, tended to be contemptuous and even abusive of the Prophet. In general this polemic was apocalyptic (prophesying the end of the Arabs) and highly uncharitable. The work produced in Spain . . . provided the first attempt at a comprehensive view of the religion of the Saracens, despite its predilection to see Islam as a preparation for the final appearance of the Antichrist.'
24. See Khoury, *Polémique*, pp. 360–61.
25. See Sherrard, *Constantinople*, pp. 8–9.
26. Cited in W. R. Lethaby and Harold Swainson, *Sancta Sophia Constantinople: A Study of Byzantine Building*, London: Macmillan & Co., 1894.
27. Revelation, 21: 2–3.
28. However, it was difficult to use effectively, except in limited defensive situations. For a balanced view, see Whittrow, *Making*, pp. 124–5.

29. See Gibbon, *Decline and Fall*, vol. 6, p. 8: 'The winter proved uncommonly rigorous. Above an hundred days the ground was covered with deep snow, and the natives of the sultry climes of Egypt and Arabia lay torpid and almost lifeless in their frozen camp.'
30. Theodosius Grammatikos, in Spyridonos Lambros, 'Le deuxième siège de Constantinople par les Arabes et Théodosius Grammatikos', Athens: *Historika Meletemata*, 1884, pp. 129-32, cited in Ducellier, *Chrétien*, p. 133.
31. See Brubaker, *Vision*, pp. 19-58.
32. Zernov, *Eastern Christendom*, p. 86.
33. See Rotter, *Abendland und Sarazenen*, pp. 68-9, and Tolan, *Saracens, passim*.
34. See *History of Heraclius*, cited in Ducellier, *Chrétien*, p. 28. The best translation is *The 'Armenian History' Attributed to Sebeos*, trans. Robert Thomson, 2 vols, Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press, 2000.
35. Revelation, 4: 7-8.
36. Ducellier, *Chrétien*, p. 28.
37. Revelation 6: 1-17.

٢٨- الحقيقة أن موقف سيببوس ، على الرغم من أنه موقف معاد، قد تغير في تسجيله بين السرد التاريخي وبين عمل رابطة أخروية. وهكذا فإنه في الفصل الثلاثين من تاريخه يبدأ بالقول "إننى سوف أناقش خط ذرية إبراهيم ، ليست الذرية المولودة من امرأة حرة ، ولكن الذرية التى ولدت من جارية خادمة والتى عنها تحقق الاقتباس المأخوذ عن الكتاب المقدس بأن يده ستكون على الكل، وسوف تكون يد الجميع عليه" سفر التكوين ١٦ : ١٢].

39. *Ibid.*, Chapter 38.
40. See Michael McCormick, 'Diplomacy and the Carolingian Encounter with Byzantium down to the Accession of Charles the Bald' in B. McGinn and W. Otten (eds), *Eriugena: East and West*, Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 1994. However, the outcome of these connections can be seen in the cluster of chronicles concerning the seventh century of Spain: the *Chronicle of 754*, the *Continuatio Byzantia Arabica* or *Chronicle of 741*, and a lost *Historia Arabica*. The historiographical connections between them and their relative importance is contested, but it is clear that Christians in Spain were fully aware of events in the eastern Mediterranean during the conquest after 634, and related these to the conquest of Spain. For a good discussion of these issues see Collins, *Arab Conquest*, pp. 52-65. Dubler, 'Sobre la crónica' is suggestive of a wider range of connections.

41. Alcuin, *Opera*, in J. P. Migne, *Patrologiae Series Latina*, Paris: Migne, 1863, vol. 100, letter 164.

٤٢- هذا يصيح كيف أن لاكان في *Ecrits* وصف الطريقة التي يمكن بها اعتناق المفاهيم والأفكار. وقد لاحظ جاك دريدا أيضا تعقيد هذه الملاحق والارتباطات والطريقة التي بها تنمو الإضافات الخارجية للفكرة (وتفسيراتها) على مر الزمان "إن تفكيك القماش المنسوج [للنص] يمكن في أية حالة أن يستغرق قرونا لإبطال الشبكة: الشبكة التي تحتوى على شبكة، فك الشبكة على مدى قرون، وإعادة تشكيلها أيضا باعتبارها كائناً عضوياً، تتكاثر بلا نهاية وتولد نسيجها الخاص وراء الأثر القاطع، وهو القرار المتعلق بكل قراءة".

Jacques Derrida, *Dissemination*, trans Barbara Johnson, London : The Athlone Press, 1981/ 1993, p. 63 .

انظر أيضا Jacques lacan , *Ecrits*, trans . Alan Sheridan , New York, NY: Norton, 1977 .

وقد وجدت لاكان صعباً على الفهم بشكل خارق للعادة حتى في الترجمة على الرغم من أن الطبعة الفرنسية الأصلية.

(Edition du Seuil, ١٩٦٦) كانت نقطة مهمة في الإشارات المرجعية . وعلى أية حال، فإن بعض الأوراق في كتابه برهنت على أنها مصدر مساعدة ، انظر :

Mark Bracher and Ellie Ragland - Sullivan (eds.), *Lacan and the Subject of Language*, London, Routledge, 1990.

(p.369)

43. On Saussure and Lacan, see Martin Francis Murray, 'Saussure, Lacan and the Limits of Language', University of Sussex PhD dissertation, 1995. On Lacan's approach, see Nancy and Lacoue-Lebarthe, *The Title*.

44. Cited in Bat Ye'or, *Dedine*, p. 419, Blunt to Bulwer, 14 July 1860.
45. See Qustandi Shomali, 'Church of the Nativity: History and Structure', [www.unesco.org/archi2000/pdf/shomali.pdf](http://www.unesco.org/archi2000/pdf/shomali.pdf)
46. There is also a Muslim story of desecration, with the Crusaders stabling their horses in the Al-Aqsa mosque after the capture of Jerusalem in 1099. Are the two stories connected or reciprocal?
47. Mary Eliza Rogers, *Domestic Life in Palestine* (1862), London: Kegan Paul International, 1989, pp. 41-2.
48. Matthew 7:14. Gate and door are synonymous. See, also, Luke 13: 23-4: "Then said one unto him, "Lord, are there few that be saved?" And he said unto them, "Strive to enter in at the strait gate: for many, I say unto you, will seek to enter in and will not be able."

٤٩- قال لاكان «إن ازدواج الاسم من خلال مجرد التجاور بين مصطلحين ... ينتج مفاجأة بواسطة ترسيب غير متوقع لمعنى غير متوقع : صورة البابين التي ترمز، بحدود الفردية المقدمة للرجل الغربي من أجل إشباع حاجاته الطبيعية بعيدا عن الوطن، اللازمة الضرورية التي يبدو أنه يشارك فيها الغالبية العظمى من المجتمعات البدائية والتي بواسطتها تخضع حياته العامة لقوانين العزل عند التبول . انظر:

Jacques Lacan : «The Agency of the Letter in the Unconconscious or Reason since Freud », *Ecrits* , trans . Alan Sheridan, New York , NY: Norton, 1977, p.151.

(p.369)

٥٠- يشير الدكتور داني كوزيك Dane Kusic إلى اختلاف جوهرى بين المثل الأساسية فى كل من العالم المسيحى وعالم الإسلام: " بدلاً من أن تعمل بطريقة التقسيم الغربية والتعريف الصارم للقطين الذى يقصى كل منهما الآخر، فإن المصطلحات الدينية الإسلامية وغيرها غالبا ما تعمل بأسلوب متزامن حيث يمكن استبدال *Pars Pro toto* (أى الأجزاء من أجل الكل تستبدل بالكل من أجل الجزء والعكس بالعكس) . وقد طور كوزيك نموذجه جزئياً من تحديد بيير بوردييه للاستخدامات المتعددة والمتطابقة لبيت *Kabyle* فى كتابه:

**Outline of Theory of Practice (Combridge Studies in Social Authropology 16) trans. Richard Nice, Cambridge : CUP, 1977 , pp. 96 sqq.**

انظر :

**Namazi-s, in Istanbul : An Invitation to Reflexsive Ethnomusicology", Chapter 7 , Unpublished ph D. University of Maryland 1996 .**

## هوامش على النص

ملاحظة : المصادر الإسبانية غير المنشورة يشار إليها على أنها وثائق ، لها رقم وموضوعة فى قائمة كاملة عند بداية قائمة المصادر والبليوجرافيا المختارة . أما بالنسبة للأعمال المنشورة التى وضعت هنا بشكل مختصر فقط، فتظهر التفاصيل البليوجرافية الكاملة فى البليوجرافيا المختارة . أما المصادر المنشورة الأخرى التى تظهر هنا ولا تظهر فى البليوجرافيا .

## المقدمة

١- وبطبيعة الحال ليست لدينا كلمات البابا أوربان التي قالها بالضبط ، ولكن لدينا فقط ذكرى هذه الكلمات من خلال عدد من الكتاب المختلفين.

### *Preface*

1. And, of course, we do not have Urban's precise words, but only the memory of them through a number of different writers.
2. This is Ludwig Wittgenstein's statement in the Preface to *Tractatus Logico-Philosophicus* (London: Routledge and Kegan Paul, 1922) that 'What can be said at all can be said clearly; and whereof one cannot speak thereof one must be silent.' But this translation does not really capture the resonance of the original ('*Was sich überhaupt sagen lässt, lässt sich klar sagen; und wovon man nicht reden kann, darüber muss man schweigen*').
3. See Lance St John Butler, *Registering the Difference: Reading Literature through Register*, Manchester: Manchester University Press, 1999.
4. *Iliad*, bk 1, l. 201.
5. Douglas Adams, *The Hitchhiker's Guide to the Galaxy*, London: Pan Books, 1979, pp. 144-5.

## مصادر ومراجع مختارة

With a topic ranging over many different geographical areas, and over such a long time span, the range of material is virtually endless. My notes and database record over 2,000 books that I have used in writing *Infidels*. I have selected those that I found most useful, or provoking. Others are fully referenced in the notes to each chapter but do not feature here.

### *Unpublished Manuscript Sources, Granada*

#### DOCUMENTS

1. Archivo de la Real Cancillería de Granada  
Auto del Real Concejo para que el Presidente y oidores de la Cancillería de Granada no den a nadie para que llevar armas; S. 5, Legajo 12, Pieza 42, 23 de Marzo (1518).
2. Archivo de la Real Cancillería de Granada  
El Alguacil del campo de la Ciudad de Málaga con Juan Gaitán, morisco, vecinos de la villa de Comares, sobre llevar armas contra las leyes; S. 3, Legajo 1198, Pieza 8 (1549).
3. Archivo del Alhambra  
Armas prohibidas, Legajo A-20, Pieza 14 (1558).
4. Archivo del Alhambra  
Causa contra Diego y Francisco Lopez, christianos nuevos, vecinos de Guadix, sobre llevar armas prohibidas; Legajo A-64, Pieza 90 (1560).
5. Archivo del Alhambra  
Armas prohibidas y heridas; Legajo A-34, Pieza 5 (1561).
6. Archivo del Alhambra  
Causa contra Antín de Cardenas, morisco, por llevar armas prohibidas; Legajo A-64, Pieza 38 (1561).
7. Archivo del Alhambra  
Copia de Cédula Real sobre los muertos que habían hecho los moriscos en la Cuesta de Cebada; Legajo A-119, Pieza 18 (1562).
8. Archivo del Alhambra  
Causa contra Gabriel de Baeza sobre llevar armas prohibidas; Legajo A-64, Pieza 52 (1563).



9. Archivo del Alhambra  
Causa sobre armas contra Iñigo Antirafe, vecinos del Albaicin; Legajo A-118 (1564).
10. Archivo del Alhambra  
Justificación contra monfies, moriscos de la tierra de habián asaltado las jabegas en la playa de Velez Malaga; Legajo A-65, Pieza 2 (1564).
11. Archivo del Alhambra  
Privilegio de traer armas por ser christiano viejo y su padre haberse convertidos antes de la conversion general; Legajo A-118, Pieza 11 (1565).
12. Archivo del Alhambra  
Auto sobre hacer cautivadao unos monfies varios cristianos; Legajo A-60, Pieza 4 (1566).
13. Archivo del Alhambra  
Copia de Real Cédula por que Su Majestad le hizo merced a Hernando Manchel de poder de llevar armas; Legajo A-118, Pieza s.n. (1567).
14. Archivo del Alhambra  
Privilegio de llevar armas y que se prive a los cristianos nuevos de llevarlas; Legajo A-118, Pieza 58 (1568).
15. Archivo del Alhambra  
Sobre que no se permite a los cristianos nuevos de Casarabonela el llevarlas; Legajo A-118, Pieza 59 (1568).
16. Archivo del Alhambra  
Visita que se hizo a las casas del Albaicin con nota de las que tenian armas; Legajo A-118, Pieza 64 (1569).
17. Archivo del Alhambra  
Interrogatorio para el pleito de Andrés Jenin (Henil) sobre el privilegio de llevar armas, Legajo A-118, Pieza 65 (1569).
18. Archivo del Alhambra  
Bando para que todos los moriscos que viven en Granada salgan de ella dentro de quatro días; Legajo A-4, Pieza 19 (1569).
19. Archivo del Alhambra  
Causa contra Diego Hernandez sobre transfugia en Berberia; Legajo A-63, Pieza 6 (1569).
20. Archivo del Alhambra  
Causa contra Miguel Zoli y consortes, vecinos de Nortaez que los fueron condenados a muerte y ejecutados en justicia en la Puerta de Elvira, sobre paso a Berberia; Legajo A-64, Pieza 44 (1562).
21. Archivo del Ayuntamiento de Granada  
Real provisión mandada que en los bautismos y casamientos de los nuevamente convertidos sean padrinos cristianos viejos; Indiferentes, Legajo 2003 (1511).
22. Archivo del Ayuntamiento de Granada  
Legajo 1861 (1513).
23. Archivo del Catedral de Granada  
Apuntes sobre la manera de enseñar la doctrina a los moriscos; S.1, Legajo 36, Pieza 2.

24. Archivo del Catedral de Granada  
Libro 11.11 (1530).
25. Archivo del Catedral de Granada  
Libro 11.16 (1530).

*Published Sources*

- 'A British Resident of Twenty Years in the East' [J. H. Skene], *The Frontier Lands of the Christian and the Turk; Comprising the Travels in the Regions of the Lower Danube in 1850 and 1851*, London: Richard Bentley, 1853
- 'A Syrian', *Personal Collections of Turkish Misrule and Corruption in Syria* (with an introduction by the Rev. Wm Denton, MA), London: The Eastern Question Association, 1877
- 'Images of the Orient': *Photography and Tourism 1860-1900*, Rotterdam: Museum voor Volkerkunde, 1986
- 'The Turkish Atrocities of Bulgaria': *Letter of the Special Commissioner of the 'Daily News' J. A. MacGahan Esq., with an Introduction and Mr. Schuyler's Preliminary Report*, London: Bradbury, Agnew, 1876
- '*Veritatis Vindex*': *That Unconscionable Turk and What to Do with Him*, London: Richard Bentley and Son, 1877
- Abbott, George Frederick, *Under the Turk in Constantinople: A Record of Sir John Finch's Embassy 1674-1681*, London: Macmillan, 1920
- Abou-El-Haj, Riġāat Ali, *Formation of the Modern State: The Ottoman Empire, Sixteenth to Eighteenth Centuries*, Albany, NY: State University of New York Press, 1991
- Abu-Lughod, Ibrahim, *The Arab Rediscovery of Europe: A Study in Cultural Encounters*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1963
- Abu-Lughod, Lila, *Veiled Sentiments: Honour and Poetry in a Bedouin Society*, Berkeley, CA: University of California Press, 1986
- Agnew, Hugh LeCaine, *Origins of the Czech National Renaissance*, Pittsburgh, PA: University of Pittsburgh Press, 1993
- Akarli, Engin, *The Long Peace: Ottoman Lebanon 1861-1920*, London: I. B. Tauris, 1993
- Akbar, M. J., *The Shade of Swords: Jihad and the Conflict between Islam and Christianity*, London: Routledge, 2002
- Al-Azimeh, Aziz, 'Barbarians in Arab Eyes', *Past and Present* 134 (February 1992), 3-18
- Allan, Keith and Burridge, Kate, *Euphemism and Dysphemism: Language Used as a Shield and Weapon*, Oxford: Oxford University Press, 1991
- Allen, Beverley, *Rape Warfare: The Hidden Genocide in Bosnia Herzegovina*, Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1996
- Alloua, Malek, *The Colonial Harem*, trans. Myrna Godzich and Wlad Godzich, Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1986
- Amades i Gelats, Joan, *Las Danzas de mojos cristianos*, Valencia: Instituto de Estudios Ibéricos y Etnología Valenciana, 1966

- Anderson, Benedict, *Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism*, (rev. edn) London: Verso, 1991
- Anderson, M. S., *The Eastern Question 1774–1923: A Study in International Relations*, London: Macmillan, 1966
- Anderson, Patricia, *The Printed Image and the Transformation of Popular Culture 1790–1860*, Oxford: Clarendon Press, 1991
- Anderson, Perry, *Lineages of the Absolutist State*, London: Verso, 1984
- Anderson, Roger Charles, *Naval Wars in the Levant 1559–1853*, Liverpool: Liverpool University Press, 1952
- , *Oared Fighting Ships*, Kings Langley: Argus Books, 1976
- Andrić, Ivo, *The Development of Spiritual Life in Bosnia Under the Influence of Turkish Rule*, trans. and ed. Želimir B. Juričić and John F. Loud, Durham, NC: Duke University Press, 1990
- , *The Bridge Over the Drina*, trans. Lovett F. Edwards, London: Harvill, 1995
- , *Bosnian Chronicle or, The Days of the Consuls*, trans. Celia Hawkesworth with Bogdan Rakić, London: Harvill, 1996
- Anzulović, Branimir, *Heavenly Serbia: From Myth to Genocide*, London: Hurst and Company, 1999
- Arat, Zehra F. (ed.), *Deconstructing Images of 'the Turkish Woman'*, New York, NY: St. Martin's Press, 1998
- Armstrong, Karen, *The Battle for God: Fundamentalism in Judaism, Christianity and Islam*, London: HarperCollins, 2000
- Arnold, Thomas W., *Painting in Islam: A Study of the Place of Pictorial Art in Muslim Culture*, New York, NY: Dover Publications, 1928 (rep. 1965)
- Athanassoglou-Kallmyer, Nina M., *French Images from the Greek War of Independence 1821–1830: Art and Politics under the Restoration*, New Haven, CT: Yale University Press, 1989
- , *Eugène Delacroix: Prints, Politics and Satire 1814–1822*, New Haven, CT: Yale University Press, 1991
- Atiya, Aziz S., *The Crusade of Nicopolis*, London: Methuen, 1934
- Atiyah, George N. (ed.), *The Book in the Islamic World: The Written Word and Communication in the Middle East*, Albany, NY: State University of New York Press, 1995
- Augustinos, Olga, *French Odysseys: Greece in French Travel Literature from the Renaissance to the Romantic Era*, Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 1994
- Ayalon, Ami, *The Press in the Middle East: A History*, Oxford: Oxford University Press, 1995
- Baker, James N., 'The Presence of the Name: Reading Scripture in an Indonesian Village' in Jonathan Boyarin (ed.), *The Ethnography of Reading*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1992
- Balagna, José, *L'imprimerie arabe en Occident (XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles)*, Paris: Edition Maisonneuve, 1984
- Banac, Ivo, *The National Question in Yugoslavia: Origins, History, Politics*, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1974

- Barber, Malcolm, *The New Knighthood: A History of the Order of the Temple*. Cambridge: Cambridge University Press, 1994
- Barbir, Karl K., *Ottoman Rule in Damascus 1708-1758*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1980
- Barkai, Ron, *Cristianos y musulmanes en la España medieval: El enemigo en el espejo*. Madrid: Rialp, 1984
- (ed.), *Chrétiens, musulmans et juifs dans l'Espagne médiévale de la convergence à l'expulsion*, Paris: Editions du Cerf, 1994
- Barrios Aguilera, Manuel, *Moriscos y repoblación en las postimerias de la Granada Islámica*, Granada: Diputación Provincial de Granada, 1993
- Bartlett, Robert and MacKay, Angus (eds), *Medieval Frontier Societies*, Oxford: Clarendon Press, 1989
- Beaugé, G. and Clément, J.-F. (eds), *L'Image dans le monde arabe*, Paris: CNRS Editions, 1995
- Beckingham, C. F., *Between Islam and Christendom: Travellers, Facts and Legends in the Middle Ages and the Renaissance*. London: Variorum, 1983
- Beeching, Jack, *The Galleys at Lepanto*, London: Hutchinson, 1982
- Bell-Fialkoff, Andrew, *Ethnic Cleansing*, London: Macmillan, 1996
- Benassar, Bartolomé, *The Spanish Character: Attitudes and Mentalities from the Sixteenth to the Nineteenth Century*, trans. Benjamin Keen, Berkeley, CA: University of California Press, 1979
- Bennett, Clinton, *Victorian Images of Islam*, London: Grey Seal, 1992
- Bernard, Yvelise, *L'Orient du XVI<sup>e</sup> siècle à travers les récits des voyageurs français: Regards portés sur la société musulmane*, Paris: Editions L'Harmattan, 1988
- Binney, Edwin 3rd, *Turkish Miniature Paintings and Manuscripts from the Collection of Edwin Binney 3rd*, New York, NY: Metropolitan Museum of Art, 1973
- Birnbaum, Henrik and Vryonis, Speros (eds), *Aspects of the Balkans: Continuity and Change*, The Hague: Mouton, 1972
- Bitterli, Urs, *Cultures in Conflict: Encounters Between European and non-European Cultures, 1482-1800*, trans. Ritchie Robertson, Cambridge: Polity, 1989
- Black-Michaud, Jacob, *Cohesive Force: Feud in the Mediterranean and the Middle East*. New York, NY: St. Martin's Press, 1975
- Blanks, David (ed.), *Images of the Other: Europe and the Muslim World before 1700*. Cairo: American University Press, 1997
- Blanks, David and Frassetto, Michael, *Western Views of Islam in Medieval and Early Modern Europe: Perception of Other*, Basingstoke: Macmillan Press, 1999
- Bloch, Maurice, *Ritual, History and Power: Selected Papers in Anthropology*, London: The Athlone Press, 1989
- Bloom, Jonathan M., *Paper Before Print: The History and Impact of Paper in the Islamic World*, New Haven, CT: Yale University Press, 2001
- Bohnstedt, John W., 'The Infidel Scourge of God: The Turkish Menace as Seen by German Pamphleteers of the Reformation Era', *Transactions of the American Philosophical Society* 58-59, Philadelphia, PA: The American Philosophical Society, 1968
- Bohmer, Dwight, *Language - the Loaded Weapon: The Use and Abuse of Language Today*, London: Longman, 1980

- Bond, George C. and Gilliam, Angela (eds), *Social Construction of the Past: Representation as Power*, London: Routledge, 1994
- Bonner, Michael, *Aristocratic Violence and Holy War: Studies in the Jihad and the Arab-Byzantine Frontier*, New Haven, CT: American Oriental Society, 1996
- Boñat y Barrachina, Pascual, *Los Moriscos Españoles y su expulsión: Estudio histórico-crítico*, 2 vols, Valencia: Francisco Vives y Mora, 1901
- Boswell, John, *The Royal Treasure: Muslim Communities under the Crown of Aragón in the Fourteenth Century*, New Haven, CT: Yale University Press, 1977
- Bourdieu, Pierre, *Outline of a Theory of Practice* (Cambridge Studies in Social Anthropology 16), trans. Richard Nice, Cambridge: Cambridge University Press, 1977
- , 'The Field of Cultural Production' in Randal Johnson (ed.), *Essays on Art and Literature*, Cambridge: Polity Press, 1993
- Bowman, Alan K. and Woolf, Gregg (eds), *Literacy and Power in the Ancient World*, Cambridge: Cambridge University Press, 1994
- Bracewell, Catherine Wendy, *The Uskoks of Senj: Piracy, Banditry and Holy War in the Sixteenth-century Adriatic*, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1992
- , 'Rape in Kosovo: Masculinity and Serbian Nationalism', *Nations and Nationalism* 6 (4) 2000
- Braude, Benjamin and Lewis, Bernard (eds), *Christians and Jews in the Ottoman Empire: The Functioning of a Plural Society*, 2 vols, New York, NY: Holmes and Meier, 1982
- Braudel, Fernand, *The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II*, trans. Sian Reynolds, 3 vols, London: The Folio Society, 2000
- Brewer, John, *The Pleasures of the Imagination: English Culture in the Eighteenth Century*, London: HarperCollins, 1997
- Bringa, Tone, *Being Muslim the Bosnian Way: Identity and Community in a Central Bosnian Village*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1995
- Brubaker, Leslie, *Vision and Meaning in Ninth-century Byzantium: Image as Exegesis in the Homilies of Gregory of Nazianus*, Cambridge: Cambridge University Press, 1999
- Brummett, Palmira, *Ottoman Seapower and Levantine Diplomacy in the Age of Discovery*, Albany, NY: State University of New York Press, 1994
- , 'Dogs, Women, Cholera and Other Menaces in the Street: Cartoon Satire in the Ottoman Revolutionary Press, 1908–1911', *International Journal of Middle East Studies* 27 (1995)
- , *Image and Imperialism in the Ottoman Revolutionary Press 1908–1911*, Albany, NY: State University of New York Press, 2000
- Brundage, James A., *Medieval Canon Law and the Crusader*, Madison, WI: University of Wisconsin Press, 1969
- Bryson, Norman, *Word and Image: French Painting of the Ancien Regime*, Cambridge: Cambridge University Press, 1981
- Bunes Ibarra, Miguel Ángel de, *Los Moriscos en el pensamiento histórico: historiografía de un grupo marginado*, Madrid: Ediciones Catédra, 1983
- , *La imagen de los musulmanes y del Norte de África en la España de los siglos XVI y XVII: Los caracteres de una hostilidad*, Madrid: CSIC, 1989
- Burckhardt, Titus, *Moorish Culture in Spain*, trans. Alisa Jaffa, London: George Allen and Unwin, 1972

- Burnett, Charles, *The Introduction of Arabic Learning into England: The Panizzi Lectures*, London: The British Library, 1996
- Burns, R. L., *Islam under the Crusaders: Colonial Survival in the Thirteenth-century Kingdom of Valencia*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1973
- Burshatin, Israel, 'The Moor in the Text: Metaphor, Emblem, and Silence' in Henry Louis Gates Jr (ed.), *Race, Writing and Difference*, Chicago: University of Chicago Press, 1985
- Buxó, María Jesús, 'Bilingualismo y biculturalismo' in Antonio Carreira et al., *Homenaje a Julio Caro Baroja*, Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 1978
- Cabenalas Rodríguez, Darío, *El Morisco granadino: Alonso del Castillo*, Granada: Patronato del Alhambra, 1965
- Cahen, Claude, *Orient et Occident au temps des Croisades*, Paris: Aubier Montaigne, 1983
- Campbell, Mary B., *The Witness and the Other World: Exotic European Travel Writing 400-1600*, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1988
- Campo, Juan Eduardo, *The Other Sides of Paradise: Explorations into the Religious Meanings of Domestic Space in Islam*, Columbia, SC: University of South Carolina Press, 1991
- Cardaillac, Louis, *Moriscos y cristianos: Un enfrentamiento polémico, 1492-1640*, Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1979
- (ed.), *Tolède, XIII-XIII: Musulmans, chrétiens et juifs - le savoir et la tolérance*, Paris: Editions Autrement, 1991
- Carnoy, Dominique, *Représentations de l'Islam dans la France du XVI<sup>e</sup> siècle: La ville de tentations*, Paris, L'Harmattan, 1998
- Caro Baroja, Julio, *Los Moriscos del Reinado de Granada: Ensayo de historia social*, Madrid, n.p., 1957
- , *Las Formas complejas de la vida religiosa: Religión, sociedad y carácter en la España de los siglos XVI y XVII*, Madrid: Akal Editor, 1978
- Carrier, James, *Occidentalism: Images of the West*, Oxford: Oxford University Press, 1995
- Carruthers, Mary J., *The Book of Memory: A Study of Memory in Medieval Culture*, Cambridge: Cambridge University Press, 1990
- Casas, Bartolomé de las, *Apologética historia sumaria*, ed. Edmundo O'Gorman, 2 vols, Mexico City: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 1967
- , *History of the Indies*, trans. Andrée Collard, New York: Harper & Row, 1971
- , *Del único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religión*, trans. Atenógenes Santamaría, Mexico City: Fondo de Cultura Económica, 1975
- Cassels, Lavender, *The Struggle for the Ottoman Empire 1717-40*, London: John Murray, 1966
- Castro, Américo, *The Structure of Spanish History*, trans. Edmund L. King, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1954
- Cavallo, Guglielmo and Chartier, Roger, *A History of Reading in the West*, trans. Lydia G. Cochrane, Cambridge: Polity Press, 1999
- Centlivres, Pierre and Centlivres-Demont, Micheline, *Imageries populaires en Islam*, Geneva: Editions GEORG, 1997

- Certeau, Michel de, *The Writing of History*, trans. Tom Conley, New York, NY: Columbia University Press, 1988
- Chadwick, Henry, *The Early Church*, rev. edn, Harmondsworth: Penguin, 1993
- Chartier, Roger, *Cultural History: Between Practices and Representations*, trans. Lydia G. Cochrane, Cambridge: Polity Press, 1988
- (ed.), *The Culture of Print: Power and the Use of Print in Early Modern Europe*, trans. Lydia G. Cochrane, Cambridge: Polity Press, 1989
- , *The Order of Books: Readers, Authors, and Libraries in Europe between the Fourteenth and Eighteenth Centuries*, trans. Lydia G. Cochrane, Cambridge: Polity Press, 1994
- Chazan, Robert, *Medieval Stereotypes and Modern Antisemitism*, Berkeley, CA: University of California Press, 1997
- Chebel, Malek, *L'Imaginaire arabo-musulman*, Paris: Presses Universitaires de France, 1993
- Chejne, Anwar G., *The Arabic Language: Its Role in History*, Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1969
- , *Muslim Spain: Its History and Culture*, Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1974
- , *Islam and the West: The Moriscos – A Cultural and Social History*, Albany, NY: State University of New York Press, 1983
- Chelli, Moncef, *La Parole arabe: Une théorie de la relativité des cultures*, Paris: Sindbad, 1980
- Chew, Samuel C., *The Crescent and the Rose: Islam and England during the Renaissance*, Oxford: Oxford University Press, 1937
- Chiroi, Daniel (ed.), *The Origins of Backwardness in Eastern Europe: Economics and Politics from the Middle Ages until the Early Twentieth Century*, Berkeley, CA: University of California Press, 1989
- Chioneiri, Youssef, *Islamic Fundamentalism*, rev. edn, London: Pinter, 1997
- Christades, V., 'Arabs as "Barbaroi" before the Rise of Islam', *Balkan Studies* 10 (1969)
- Christiansen, E., *The Northern Crusade: The Baltic and the Catholic Frontier of Christendom 1100–1525*, London: Macmillan, 1980
- Chu, Petra ten-Doesschate and Weisberg, Gabriel P. (eds), *The Popularization of Images: Visual Culture under the July Monarchy*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1994
- Çirakman, Asli, 'From the "Terror of the World" to the "Sick Man of Europe": European Images of Ottoman Empire and Society from the Sixteenth Century to the Nineteenth', unpublished PhD thesis, Queens University, Ontario, 1996
- , 'From Tyranny to Despotism: The Enlightenment's Unenlightened Image of the Turks', *International Journal of Middle East Studies* 33 (2001)
- Clair, Colin, *A History of European Printing*, London: Academic Press, 1976
- Clark, Colin, *A Chronology of Printing*, London: Cassell, 1969
- Clark, Harry, 'The Publication of the Koran in Latin: A Reformation Dilemma', *The Sixteenth Century Journal* 15, 1 (Spring 1984) 3–12
- Clark, Katerina and Holquist, Michael, *Mikhail Bakhtin*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1984

- Clogg, Richard (ed.), *The Movement for Greek Independence 1770-1821: A Collection of Documents*, London: Macmillan, 1976
- (ed.), *Balkan Society in the Age of Greek Independence*, London: Macmillan, 1981
- Coe, Penny, "'O God, the heathen have come into your inheritance'" (Psalm 78.1): The Theme of Religious Pollution in Crusade Documents 1095-1188' in M. Shatzmiller, *Crusaders and Muslims in Twelfth-Century Syria*, Leiden: E. J. Brill, 1993
- Cohen, Jeffrey Jerome, *Of Giants: Sex, Monsters and the Middle Ages*, Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1999
- Cohen, Mark R., *Under Crescent and Cross: The Jews in the Middle Ages*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1994
- Cohn, Norman, *The Pursuit of the Millennium: Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of the Middle Ages*, rev. edn, London: Pimlico, 1993
- Colbert, E. P., *The Martyrs of Cordoba 850-859*, Washington, DC: Catholic University of America Press, 1962
- Collins, Roger, *Early Medieval Spain: Unity in Diversity 400-1000*, London: Macmillan, 1983
- , *The Arab Conquest of Spain 710-797*, Oxford: Basil Blackwell, 1989
- Constantelos, D. J., 'The Moslem Conquests of the Near East as Revealed in the Greek Sources of the Seventh and Eighth Centuries', *Byzantion* 42 (1972)
- Coope, Jessica A., *The Martyrs of Córdoba: Community and Family Conflict in an Age of Mass Conversion*, Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 1995
- Corbett, Margery and Lightbown, R. W., *The Comely Frontispiece: The Emblematic Title Page in England 1550-1660*, London: Routledge and Kegan Paul, 1979
- Courbage, Youssef and Fargues, Philippe, *Christians and Jews under Islam*, trans. Judy Mabro, London: I. B. Tauris, 1998
- Crampton, R. J., *Eastern Europe in the Twentieth Century*, London: Routledge, 1994
- Creagh, James, *Over the Borders of Christendom and Eslaniah: A Journey through Hungary, Slavonia, Serbia, Bosnia, Herzegovina, Dalmatia, and Montenegro, to the North of Albania in the Summer of 1875*, 2 vols, London: Samuel Tinsley, 1876
- Cruz, Anne and Perry, Mary Elizabeth (eds), *Culture and Control in Counter-Reformation Spain*, Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1992
- Curtis, William Elroy, *The Turk and His Lost Provinces*, Chicago: Fleming H. Revell Co., 1903
- Cutler, Allan Harris and Cutler, Helen Elmquist, *The Jew as the Ally of the Muslim: Mediaeval Roots of Anti-Semitism*, Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 1986
- Daftary, Farhad, *The Assassin Legends: Myths of the Ismailis*, London: I. B. Tauris, 1994
- Dalton, Kathleen, *Theodore Roosevelt: A Strenuous Life*, New York, NY: Alfred J. Knopf, 2002.
- Damiani, Anita, *Enlightened Observers: British Travellers to the Near East 1750-1850*, Beirut: American University of Beirut, 1979
- Daniel, Norman, *The Arabs and Mediaeval Europe*, Beirut: Longman Librairie du Liban, 1975



- . *Islam and the West: The Making of an Image*. Edinburgh: Edinburgh University Press, 1980
- . *Heroes and Saracens: An Interpretation of the Chanson de Geste*. Edinburgh: Edinburgh University Press, 1984
- Damton, Robert and Roche, Daniel (eds), *Revolution in Print: The Press in France 1775–1800*. Berkeley, CA: University of California Press, 1989
- Davies, Norman, *God's Playground: A History of Poland: The Origins to 1795*. Oxford: Clarendon Press, 1981
- Davis, James C., *Pursuit of Power: Venetian Ambassadors' Reports on Turkey, France and Spain in the Age of Philip II*. New York, NY: Harper Torchbooks, 1970
- Davison, Roderec H., 'Turkish Attitudes Concerning Christian-Muslim Equality in the Nineteenth Century', *American Historical Review* 59:4 (1954), 844–64
- De Hamel, Christopher, *The Book: A History of the Bible*. London: Phaidon, 2001
- Delbruck, Hans, *Medieval Warfare*, trans. Walter J. Renfro, Jr. Lincoln, NB: University of Nebraska Press, 1982
- Deringil, Selim, *The Wall Protected Domains: Ideology and the Legitimation of Power in the Ottoman Empire 1876–1909*. London: I. B. Tauris, 1998
- Derrida, Jacques, *Dissemination*, trans. Barbara Johnson. London: The Athlone Press, 1993
- Desmet-Grégoire, Hélène, *Le Divan Magique: L'Orient tun en France au XVIII<sup>e</sup> siècle*. Paris: Le Sycomore, 1980
- de Zayas, Rodrigo, *Les Mosques et le racisme d'état: Les voies du Sud*. Paris: Editorial La Différence, 1992
- Diamandouros, Nikiforos P., Anton, John P., Petropoulos, John A. and Topping, Peter (eds), *Hellenism and the First Greek War of Liberation (1821–1930): Continuity and Change*. Thessaloniki: Institute for Balkan Studies, 1976
- Djait, Hichem, *Europe and Islam*, trans. Peter Heinegg, Berkeley, CA: University of California Press, 1985
- Dodds, Jernlynn D., *Architecture and Ideology in Early Medieval Spain*. University Park, PA: Pennsylvania State University Press, 1990
- Dominguez Ortiz, Antonio and Vincent, Bernard, *Historia de los Moriscos: Vida y tragedia de una minoría*. Madrid: Biblioteca de la Revista de Occidente, 1978
- Douglas, Mary, *Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo*. London: Routledge and Kegan Paul, 1966
- Douglas, Roy, 'Britain and the Armenian Question 1894–7', *The Historical Journal* 19.1. (1976)
- Dozy, Reinhart, *Spanish Islam: A History of the Moslems in Spain (1913)*, trans. Franz Giffin Stokes. London: Frank Cass, 1972
- Drucker, Johanna, *The Alphabetic Labyrinth: The Letters in History and Imagination*. London: Thames and Hudson, 1995
- Dubler, C. E., 'Sobre la crónica arábigo-bizantina de 741', *Al Andalus* 11 (1946), 298–322
- Ducellier, Alan, *Chrétiens d'Orient et Islam au Moyen-Age, VII<sup>e</sup>-XV<sup>e</sup> siècle*. Paris: Armand Colin, 1996
- Dufrenoy, Marie-Louise, *L'Orient Romanesque en France 1764–1789: Étude d'histoire*

- et de critique littéraire*, 3 vols, vols 1 and 2, Montreal: Editions Beauchemin, 1946, vol. 3, Amsterdam: Rodopi, 1975
- Dupront, Alphonse, *Le Mythe de croisade*, 4 vols, Paris: Editions Gallimard, 1997
- Durham, M. Edith, *The Burden of the Balkans*, London: Thomas Nelson, 1903 (1912 reprint)
- Earle, Peter, *The Corsairs of Malta and Barbary*, London: Sidgwick and Jackson, 1970
- Echevarria, Ana, *The Fortress of Faith: The Attitude towards Muslims in Fifteenth-Century Spain*, Leiden: E. J. Brill, 1999
- Eco, Umberto, *The Search for the Perfect Language*, trans. James Fentress, London: Fontana Press, 1997
- , *Serendipities: Language and Lunacy*, trans. William Weaver, New York, NY: Columbia University Press, 1998
- Edwards, Holly, *Noble Dreams Wicked Pleasures: Orientalism in America 1870–1930*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000
- Edwards, John, *Christian Córdoba: The City and Its Region in the Late Middle Ages*, Cambridge: Cambridge University Press, 1982
- , *Religion and Society in Spain c. 1492*, Aldershot: Variorum, 1990
- , *The Spain of the Catholic Monarchs 1474–1520*, Oxford: Basil Blackwell, 2000
- Eckelman, Dale F. and Piscatori, James (eds), *Muslim Travellers: Pilgrimage, Migration and the Religious Imagination*, Berkeley, CA: University of California Press, 1990
- Eisenstein, Elizabeth L., *The Printing Press as an Agent of Change: Communications and Cultural Transformations in Early Modern Europe*, 2 vols, Cambridge: Cambridge University Press, 1976
- , *The Printing Revolution in Early Modern Europe*, Cambridge: Cambridge University Press, 1983
- Elkins, James, *On Pictures and the Words That Fail Them*, Cambridge: Cambridge University Press, 1998
- Emmerson, Richard Kenneth, *Antichrist in the Middle Ages: A Study of Medieval Apocalypticism, Art and Literature*, Seattle, WA: University of Washington Press, 1981
- Emmert, Thomas A., *Serbian Golgotha: Kosovo 1389*, New York, NY: Eastern European Monographs, 1990
- Epalza, Mikel de, *Los Moriscos antes y después de la expulsión*, Madrid: Editorial Mapfre, 1992
- Erbstößer, Martin, *The Crusades*, trans. C. S. V. Sal, Newton Abbot: David & Charles, 1978
- Erdmann, Carl, *The Origin of the Idea of Crusade*, trans. Marshall W. Baldwin and Walter Goffart, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1977
- Esposito, John L., *The Islamic Threat: Myth or Reality?*, Oxford: Oxford University Press, 1995
- Fabian, Johannes, *Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object*, New York, NY: Columbia University Press, 1983
- Fabre-Vassas, Claudine, *The Singular Beast: Jews, Christians and the Pig*, trans. Carol Volk, New York, NY: Columbia University Press, 1997
- Faroqi, Suraiya, *Subjects of the Sultan: Culture and Daily Life in the Ottoman Empire*, London: I. B. Tauris, 2000

- Fentress, James and Wickham, Chris, *Social Memory: New Perspectives on the Past*, Oxford: Blackwell, 1992
- Ferguson, Niall (ed.), *Virtual History: Alternatives and Counterfactuals*, London: Picador, 1997
- Findley, Carter Vaughn, 'Ebu Bekir Ratib's Vienna Embassy Narrative: Discovering Austria or Propagandising for Reform in Istanbul', *Wiener Zeitschrift für die Kunde des Morgenlandes* LXXXV (1995)
- , 'A Quixotic Author and his Great Taxonomy: Mouradgea d'Ohsson and his *Tableau général de l'empire ottoman*', paper presented at the 19th International Congress of Historical Sciences Conference, Oslo 2000
- Fine, John V. A., *The Late Medieval Balkans: A Critical Survey from the Late Twelfth Century to the Ottoman Conquest*, Ann Arbor, MI: University of Michigan Press, 1987
- Fischer-Galati, Stephen, *Ottoman Imperialism and German Protestantism 1521–1555*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1959
- Fleming, K. E., *The Muslim Bonaparte: Diplomacy and Orientalism in Ali Pasha's Greece*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1999
- Fletcher, R. [Richard] A., 'Reconquest and Crusade in Spain c. 1050–1150', *Transactions of the Royal Historical Society*, 5th series 37 (1987)
- Fletcher, Richard, *The Quest for El Cid*, New York, NY: Oxford University Press, 1990
- France, John, *Victory in the East: A Military History of the First Crusade*, Cambridge: Cambridge University Press, 1994
- Franolic, Branko, *A Short History of Literary Croatian*, Paris: Nouvelles Editions Latines, 1980
- Frazee, C. A., *Catholics and Sultans: The Church and the Ottoman Empire, 1453–1923*, Cambridge: Cambridge University Press, 1983
- Freedberg, David, *The Power of Images: Studies in the History and Theory of Response*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 1989
- Freedman, Paul, *Images of the Medieval Peasant*, Stanford, CA: Stanford University Press, 1999
- Friedman, Francine, *The Bosnian Muslims: Denial of a Nation*, Boulder, CO: Westview Press, 1996
- Friedman, J. B., *The Monstrous Races in Medieval Art and Thought*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1981
- Friedman, Jerome, 'Jewish conversion, the Spanish Pure Blood Laws and Reformation: A Revisionist View of Racial and Religious Anti-Semitism', *The Sixteenth Century Journal* 18 1 (Spring 1987)
- Fuchs, Barbara, *Mimesis and Empire: The New World, Islam and European Identities*, Cambridge: Cambridge University Press, 2001
- Gabrieli, Francisco, *Arab Historians of the Crusade*, trans. E. J. Costello, London: Routledge and Kegan Paul, 1969
- , 'Islam in the Mediterranean World' in J. Schacht and C. E. Bosworth (eds), *The Legacy of Islam*, 2nd edn, Oxford: Oxford University Press, 1974
- Gaignard, Catherine, *Maures et Chrétiens à Grenade 1492–1570*, Paris: L'Harmattan, 1997

- Galán Sánchez, Angel, *Una visión de la 'decadencia española': La historiografía anglosajona sobre mudéjares y moriscos (siglos xviii-xx)*. Malaga: Servicio de Publicaciones, Diputación Provincial de Malaga, 1991
- Gallego y Burín, Antonio and Gámir Sandoval, Alfonso, *Los Moriscos del reino de Granada según el Sínodo de Guadix de 1554*. Granada: Universidad de Granada, 1996
- Gandelman, Claude, *Reading Pictures, Viewing Texts*. Bloomington, IN: Indiana University Press, 1990
- García Arenal, Mercedes (ed.), *Los Moriscos*. Madrid: Editorial Nacional, 1975
- García Cárcel, R., 'La Historiografía sobre los moriscos españoles: aproximación a un estado de la cuestión', *Estudios VI* (1977), 73-4
- Garrad, K., 'The Causes of the Second Rebellion of the Alpujarras 1568-71', unpublished Cambridge PhD thesis, 1955
- Garrido Aranda, Antonio, *Moriscos e Indios: Precedentes hispanicos de la evangelización en Mexico*. Mexico City: Universidad Nacional Autonoma de Mexico, 1980
- Garrido Atienza, M., *Las Capitulaciones para la entrega de Granada*, n.p., 1910
- Gaskell, Philip, *A New Introduction to Bibliography*. Oxford: Oxford University Press, 1972
- Gidoura, Wahid, *Le Début de l'imprimerie arabe à Istanbul et en Syrie: Evolution de l'environnement culturel (1706-1787)*. Tunis: Institut Supérieur de Documentation, 1985
- Geertz, Clifford, *Islam Observed: Religious Development in Menzoc and Indonesia*. New Haven, CT: Yale University Press, 1982
- , *Local Knowledge*. New York, NY: Basic Books, 1983
- , *The Interpretation of Cultures*. London: Fontana Press, 1993
- Geertz, Clifford, Geertz, Hildred and Rosen, Lawrence, *Meaning and Order in Moroccan Society: Three Essays in Cultural Analysis*. Cambridge: Cambridge University Press, 1979
- Gellner, Ernest, 'A Pendulum Swing Theory of Islam', *The Philosophical Forum* 2:2 (Winter 1970-71)
- Genette, Gérard, *Paratexts: Thresholds of Interpretation*, trans. Jane E. Lewin, Cambridge: Cambridge University Press, 1997
- Gerulaitis, Leonardas Vytautas, *Printing and Publishing in Fifteenth-century Venice*. London: Mansell Information Publishers, 1976
- Gibb, H. A. R. and Bowen, H., *Islamic Society and the West*, 2 vols, Oxford: Oxford University Press, 1950-57
- Gibben, Edward, *The History of the Decline and Fall of the Roman Empire*, ed. J. B. Bury, 7 vols, London: Methuen, 1911
- Gingrich, Andre, 'Frontier Myths of Orientalism: The Muslim World in Public and Popular Cultures of Central Europe', *MESS (Mediterranean Ethnological Summer School 1996)*, vol. 2, Ljubljana, 1998, 99-127
- Gil, Moshe, *A History of Palestine 634-1099*, trans. Ethel Brodov, Cambridge: Cambridge University Press, 1997
- Gilbert, Suzanne, *Reading Images: Narrative Discourse and Reception in the Thirteenth-century Illuminated Apocalypse*. Cambridge: Cambridge University Press, 1995

- Gilmont, Jean-François (ed.), *The Reformation and the Book*, trans. Karin Maag, Aldershot: Ashgate, 1998
- Gibenan, Michael, *Recognizing Islam: Religion and Society in the Modern Middle East*, London: I. B. Tauris, 1990
- Gladstone, W. E., *The Bulgarian Horrors and the Question of the East*, London: John Murray, 1876
- Glick, I. F., 'The Ethnic Systems of Pre-Modern Spain', *Comparative Studies in Society and Sociology*, 1 (1977)
- Glick, Thomas F., *Islamic and Christian Spain in the Early Middle Ages: Comparative Perspectives on Social and Cultural Formation*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1979
- Glubb, Sir John Bagot, *The Empire of the Arabs*, London: Hodder and Stoughton, 1963
- , *The Great Arab Conquests*, London: Hodder and Stoughton, 1963
- Goffman, Daniel, *The Ottoman Empire and Early Modern Europe*, Cambridge: Cambridge University Press, 2002
- Goitein, S. D., *Jews and Arabs: Their Contacts through the Ages*, New York: Schocken Books, 1964
- , *Studies in Islamic History and Institutions*, Leiden: E. J. Brill, 1966
- , *A Mediterranean Society: The Jewish Communities of the Arab World as Portrayed by the Documents of the Cairo Geniza*, 5 vols, index vol., Berkeley, CA: University of California Press, 1967–99
- Goldsworthy, Vesna, *Inventing Ruritania: The Imperialism of the Imagination*, New Haven, CT: Yale University Press, 1998
- Göllner, Carl, *Turcia: Die europäischen Türkendrucke des XVI Jahrhunderts*, 3 vols, Bucharest: Academiei Republicii Socialiste România, 1961–78
- Goodwin, Geoffrey, *The Janissaries*, London: Saqi Books, 1994
- Goody, Jack, *The Logic of Writing and the Organisation of Society*, Cambridge: Cambridge University Press, 1986
- , *The East in the West*, Cambridge: Cambridge University Press, 1996
- , *The Power of the Written Tradition*, Washington, DC: Smithsonian Institution Press, 2000
- Gordon, Thomas, *History of the Greek Revolution*, 2 vols, Edinburgh: William Blackwood, 1832
- Grabar, Oleg, *The Formation of Islamic Art*, 2nd edn, New Haven, CT: Yale University Press, 1983
- Graham, William A., *Beyond the Written Word: Oral Aspects of Scripture in the History of Religion*, Cambridge: Cambridge University Press, 1987
- Greene, Molly, *A Shared World: Christians and Muslims in the Early Modern Mediterranean*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000
- Grothaus, Maximilian, 'Die "Erbfeindt christlichen Nahmens": Studien zum Turken-Feindbild in der Kultur der Habsburgermonarchie zwischen 16 und 18 Jahrhunderts', University of Graz, unpublished PhD thesis, 1986
- Guanos, Pascal de, *A History of the Mohammedan Dynasties of Spain*, London: Oriental Translation Fund of Great Britain and Ireland, 1840 43
- Guichard, Pierre, *Al-Andalus 711–1492*, Paris: Hachette, 2000

- Guilmartin, John Francis Jr., *Gunpowder and Galleys: Changing Technology and Mediterranean Warfare at Sea in the Sixteenth Century*. Cambridge: Cambridge University Press, 1974
- Gunny, Ahmad, *Images of Islam in Eighteenth-Century Writings*. London: Grey Seal, 1996
- Gutmann, Joseph, *The Image and the Word: Confrontations in Judaism, Christianity and Islam*. Missoula, MO: Scholars Press for the American Academy of Religion, 1977
- Göçek, Fatma Müge, *East Encounters West: France and the Ottoman Empire in the Eighteenth Century*. Oxford: Oxford University Press, 1987
- , *Rise of the Bourgeoisie, Demise of Empire: Ottoman Westernisation and Social Change*. Oxford: Oxford University Press, 1996
- Haddad, Yvonne Yazbeck and Haddad, Wadi Zaidan, *Christian-Muslim Encounters*. Gainesville, FL: University Press of Florida, 1995
- Haliczer, Stephen, *The Inquisition and Society in the Kingdom of Valencia 1478–1834*. Berkeley, CA: University of California Press, 1990
- Hall, Kim F., *Things of Darkness: Economies of Race and Gender in Early Modern England*. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1996
- Hanebutt-Benz, Eva, Glass, Dagmar and Roper, Geoffrey, *Middle Eastern Languages and the Print Revolution: A Cross-Cultural Encounter*. Westhofen: WVA-Verlag Skuliman, 2002
- Hardin, Russell, *One for All: The Logic of Group Conflict*. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1995
- Harris, Marvin, *The Rise of Anthropological Theory: A History of Theories of Culture*. London: Routledge and Kegan Paul, 1969
- Harris, Max, *Aztec, Moors and Christians: Festivals of Reconquest in Mexico and Spain*. Austin, TX: University of Texas Press, 2000
- Harvey, L. P., *Islamic Spain 1250–1500*. Chicago, IL: University of Chicago Press, 1990
- Haskell, Francis, *History and Its Images: Art and the Interpretation of the Past*. New Haven, CT: Yale University Press, 1993
- Haywood, John A., *Arabic Lexicography: Its History and Its Place in the General History of Lexicography*. Leiden: E. J. Brill, 1960
- Healey, John F., *The Early Alphabet*. London: British Museum Press, 1990
- Henderson, Frank Stewart, *Honor*. Chicago, IL: University of Chicago Press, 1994
- Hendricks, Margo and Barker, Patricia (eds), *Women, 'Race' and Writing in the Early Modern Period*. London: Routledge, 1994
- Hentsch, Thierry, *Imagining the Middle East*. trans. Fred A. Reed, Montreal: Black Rose Books, 1992
- Hernández Juberías, J., *La Península imaginaria. mitos y leyendas sobre al-Andalus*. Madrid: CSIC, 1996
- Hertog, François, *The Representation of the Other in the Writing of History*. trans. Janet Lloyd, Berkeley, CA: University of California Press, 1988
- Hess, Andrew, 'The Moriscos: An Ottoman Fifth Column in Sixteenth-century Spain', *American Historical Review* LXXIV (Oct. 1968)
- , 'The Evolution of the Ottoman Seaborne Empire in the Age of the Oceanic Discoveries 1433–1525', *American Historical Review* LXXV (Dec. 1970)

- , 'The Battle of Lepanto and Its Place in Mediterranean History', *Past and Present* 57 (Nov. 1972)
- , *The Forgotten Frontier: A History of the Sixteenth-century Ibero-African Frontier*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 1978
- Hillenbrand, Carole, *The Crusades: Islamic Perspectives*, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1997
- Hillgarth, J. N., *The Spanish Kingdoms 1250–1516*, 2 vols, Oxford: Clarendon Press, 1976–8
- , *The Mirror of Spain 1500–1700: The Formation of a Myth*, Ann Arbor, MI: University of Michigan Press, 2000
- Hindman, Sandra (ed.), *Printing and the Written Word: A Social History of Books c. 1450–1520*, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1991
- Hiro, Dilip, *Holy Wars: The Rise of Islamic Fundamentalism*, London: Routledge, 1989
- Hirsch, Rudolf, *Printing, Selling and Reading 1450–1550*, Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1967
- Hiskett, Mervyn, *The Course of Islam in Africa*, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1994
- Hitchins, Keith, *The Romanians 1774–1866*, Oxford: Clarendon Press, 1996
- Hutzel, Frédéric (ed.), *Livres et lecture dans le monde ottoman*, Aix-en-Provence: Edisud/Revue des Mondes Musulmans, 1999
- Hodcraft, F. W., et al. (eds), *Medieval and Renaissance Studies on Spain and Portugal in Honour of P. E. Russell*, Oxford: The Society for the Study of Mediaeval Languages and Literature, 1981
- Hodge, Robert and Kress, Gunther, *Language as Ideology*, 2nd edn, London: Routledge, 1993
- Hodgen, Margaret T., *Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth Centuries*, Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press, 1964
- Hodgson, Marshall G. S., *The Venture of Islam, Vol. 1: The Classical Age of Islam*, Chicago, IL: Chicago University Press, 1974
- Hourani, Albert, *Arabic Thought in the Liberal Age: 1798–1939*, Cambridge: Cambridge University Press, 1970
- , *Europe and the Middle East*, London: Macmillan, 1980
- , *The Emergence of the Modern Middle East*, Berkeley, CA: University of California Press, 1981
- , *A History of the Arab Peoples*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1991
- , *Islam in European Thought*, Cambridge: Cambridge University Press, 1991
- Housley, Norman, *The Later Crusades: From Lyons to Akko 1274–1580*, Oxford: Oxford University Press, 1992
- Houston, R. A., *Literacy in Early Modern Europe: Culture and Education 1500–1800*, Harlow: Longman, 2002
- Howard, Deborah, *Venice and the East*, New Haven, CT: Yale University Press, 2000
- Hoyland, Robert G., *Seeing Islam as Others Saw it: A Survey and Evaluation of Christian, Jewish and Zoroastrian Writings on Early Islam*, Princeton, NJ: Darwin Press, 1997

- Hyatt Major, A., *People and Prints: A Social History of Printed Pictures*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1971
- Ibn Khaldun, *The Muqaddimah, An Introduction to History*, trans. Franz Roventhal, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1958
- Irving, Washington, *Chronicle of the Conquest of Granada from the mss. of Fray Antonio Agapida*, (author's rev. edn), Philadelphia, PA: David McKay, 1894
- Isaevych, Iaroslav, 'The Book Trade in Eastern Europe in the Seventeenth and Early Eighteenth Centuries' in John Brewer and Roy Porter, *Consumption and the World of Goods*, vol. 1, London: Routledge, 1993
- Itrzkovitz, Norman, 'Eighteenth Century: The Ottoman Realities', *Studia Islamica* XVI (1962)
- , *The Ottoman Empire and Islamic Tradition*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 1980
- Ivanoff, J., *Les Bulgares devant le Congrès de la Paix: Documents historiques, ethnographiques et diplomatiques*, 2nd edn, Berne: Paul Haupt, 1919
- Ivic, Pavle and Pesikan, Mitar, 'Serbian Printing' in *the History of Serbian Culture*, Edgware: Porthill Publishers, 1999
- Ivins, W. M. Jr., *Prints and Visual Communication*, London: Routledge and Kegan Paul, 1953
- Jackson, Gabriel, *The Making of Medieval Spain*, London: Thames and Hudson, 1972
- Jandara, J. W., 'Developments in Islamic Warfare: The Early Islamic Conquests', *Studia Islamica* 64 (1986)
- Jankowski, James and Gershoni, Israel (eds), *Rethinking Nationalism in the Arab Middle East*, New York, NY: Columbia University Press, 1997
- Jansen, Johannes, *The Neglected Duty: The Creed of Sadat's Assassins and Islamic Resurgence in the Middle East*, New York, NY: Macmillan, 1986
- Jardine, Lisa, *Worldly Goods: A New History of the Renaissance*, London: Macmillan, 1996
- Jelavich, Barbara, *History of the Balkans: Eighteenth and Nineteenth Centuries*, 2 vols, Cambridge: Cambridge University Press, 1983
- Jephson, R. Mountjoy, *With the Colours or The Piping Times of Peace*, London: George Routledge and Sons, 1880
- Johns, Adrian, *The Nature of the Book: Print and Knowledge in the Making*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 1998
- Johnson, J. T., *The Holy War Idea in Western and Islamic Traditions*, University Park, PA: Pennsylvania State University Press, 1997
- Johnson, J. T. and Kelsay, John (eds), *Cross, Crescent and Sword: The Justification and Limitations of War in Western and Islamic Tradition*, New York, NY: Greenwood, 1990
- , *Just War and Jihad: Historical and Theoretical Perspectives on War and Peace in Western and Islamic Traditions*, New York NY: Greenwood, 1991
- Jones, W. R., 'The Image of the Barbarian in Medieval Europe', *Comparative Studies in Society and History* 13 (1971)
- Joseph, John E. and Taylor, Talbot J. (eds), *Ideologies of Language*, London: Routledge, 1990
- Justice, David, *The Semantics of Form in Arabic, in the Mirror of European Languages*, Amsterdam and Philadelphia, PA: John Benjamins Publishing Company, 1987



- Kabiani, Rana, *Europe's Myths of Orient: Devise and Rule*, Basingstoke: Macmillan, 1986
- Kaegi, Walter E., *Byzantium and the Early Islamic Conquests*, Cambridge: Cambridge University Press, 1992
- Kafader, Cemal, *Between Two Worlds: The Construction of the Ottoman State*, Berkeley, CA: University of California Press, 1995
- Kahf, Mohja, *Western Representations of the Muslim Woman: From Termagant to Odalisque*, Austin, TX: University of Texas Press, 1999
- Karpat, K. H. (ed.), *The Turks of Bulgaria: The History, Culture and Political Fate of a Minority*, Istanbul: Isis Press, 1990
- Kedar, Benjamin Z., *Crusade and Mission: European Approaches towards the Muslims*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1984
- Kedar, B. Z., Mayer, H. E. and Smail, R. C., *Outremer: Studies in the History of the Crusading Kingdom of Jerusalem*, Jerusalem: Yad Izhak, 1982
- Keen, M. H., *The Lure of War in the Late Middle Ages*, London: Routledge and Kegan Paul, 1965
- Kelsay, John, *Islam and War: A Study in Comparative Ethics*, Louisville, KY: John Knox Press, 1993
- Kennedy, Hugh, *Muslim Spain and Portugal: A Political History*, Harlow: Longman, 1996
- Kepel, Gilles, *The Revenge of God: The Resurgence of Islam, Christianity and Judaism in the Modern World*, trans. Alan Braley, Cambridge: Polity Press, 1994
- Khabidi, Tarif, *Arabic Historical Thought in the Classical Period*, Cambridge: Cambridge University Press, 1994
- Khan, Gabriel Mandel, *Arabic Script: Styles, Variants and Calligraphic Adaptations*, trans. Rosanna M. Giannanco Froughla, New York, NY: Abbeville Press, 2001
- Khoury, Adel-Théodore, *Polémique byzantine contre l'Islam: VIIIe-XIIIe siècles*, Leiden: E. J. Brill, 1972
- Kierman, V. G., *The Lords of Human Kind: European Attitudes to the Outside World in the Imperial Age*, London: Weidenfeld and Nicolson, 1969
- Kiraly, Bela K. and Stokes, Gale (eds), *Insurrections, Wars and the Eastern European Crisis in the 1870s*, Boulder, CO: Social Science Monographs, 1985
- Klemmlogel, Cornelia, *Exotik-Erotik: Zur Geschichte des Turkenbildes in der deutschen Literatur der frühen Neuzeit (1453-1800)*, Frankfurt am Main: Peter Lang, 1989
- Kortepeter, C. M., *Ottoman Imperialism during the Reformation: Europe and the Caucasus*, New York, NY: New York University Press, 1972
- Kress, Gunther and van Leeuwen, Theo, *Reading Images: The Grammar of Visual Design*, London: Routledge, 1996
- Kritzeck, James, *Peter the Venerable and Islam*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1964
- Kunt, Metin and Woodhead, Christine (eds), *Suleyman the Magnificent and His Age: The Ottoman Empire and the Early Modern World*, London: Longman, 1993
- Lacan, Jacques, *Écrits*, trans. Alan Sheridan, London: Routledge, 2001
- Ladero Quesada, Miguel Angel, *Los Mudéjares de Castilla en tiempos de Isabel I*, Valladolid: Instituto 'Isabel la Católica' de Historia Eclesiástica, 1969

- , *Granada: Historia de un país islámico (1232–1571)*, 2nd edn, Madrid: Editorial Gredos, 1979
- , *Los Reyes Católicos: La corona y la unidad de España*, Madrid: Asociación Francisco López de Gomara, 1989
- , 'El Islam, realidad e imaginación en la Baja edad Media castellana' in *Las Utopías*, Madrid: Casa de Velásquez, 1990
- Lambert, Malcolm, *Medieval Heresy: Popular Movements from the Gregorian Reform to the Reformation*, Oxford: Blackwell, 1992
- Lambton, A. K. S., 'A Nineteenth Century View of Jihad', *Studia Islamica* xxxii (1970)
- Lampe, John R., *Yugoslavia as History: Twice there was a Country*, Cambridge: Cambridge University Press, 2000
- Landau, Jacob M., *The Politics of Pan-Islam: Ideology and Organisation*, Oxford: Clarendon Press, 1994
- Lane Poole, Stanley, *The Moors in Spain*, New York, NY: G. P. Putnam's Sons, 1911
- Lapeyre, Henri, *Géographie de l'Espagne musulmane*, Paris: SEVPEN, 1959
- Lapidus, Ira M., *A History of Islamic Societies*, Cambridge: Cambridge University Press, 1988
- Lapiedra Gutiérrez, Eva, *Como los musulmanes llamaban a los cristianos hispanicos*, Alicante: Instituto de Cultura 'Juan Gil-Albert', 1997
- Lauffer, Roger, 'L'Espace visuel du livre ancien', *Revue Française du Livre* 16 (1977)
- Larsen, John Christian and Nederman, Cary J., *Beyond the Persecuting Society: Religious Toleration before the Enlightenment*, Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press, 1998
- Lea, Henry Charles, *The Moriscos of Spain: Their Conversion and Expulsion*, London: Bernard Quaritch, 1901
- Lehrstuhl für Türkische Sprache, Geschichte und Kultur (ed.), *The Beginnings of Printing in the Near and Middle East: Jews, Christians, and Muslims*, Wiesbaden: Harassowitz Verlag, 2001
- Lévi-Provençal, E., *La Civilización Árabe en España*, 4th edn, Madrid: Espasa Calpe, 1977
- Lewis, A. R., *Nomads and Crusaders 1000–1368*, Bloomington, IN: Indiana University Press, 1988
- Lewis, Bernard, 'Ottoman Observers of Ottoman Decline', *Islamic Studies* 1 (March 1962)
- , *Istanbul and the Civilization of the Ottoman Empire*, Norman, OK: University of Oklahoma Press, 1963
- , *The Muslim Discovery of Europe*, New York, NY: W. W. Norton, 1982
- , *The Political Language of Islam*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 1988
- , *Islam in History: Ideas, People and Events in the Middle East*, Chicago, IL: Open Court, 1993
- , *The Multiple Identities of the Middle East*, London: Weidenfeld and Nicolson, 1998
- , *What Went Wrong: Western Impact and Middle Eastern Response*, New York, NY: OUP, 2001
- Lis, Peggy K., *Isabel the Queen*, Oxford: Oxford University Press, 1992
- Lobrichon, Guy, 1099: *Jérusalem conquise*, Paris: Editions du Seuil, 1998

- Tomax, Derek W., *The Reconquest of Spain*, London: Longman, 1978
- Tourne, Elena, *Crusade and Colonisation: Muslims, Christians and Jews in Medieval Aragon*, Aldershot: Variorum, 1990
- Lovell, Mary S., *Rebel Heart: The Scandalous Life of Jane Digby*, New York, NY: W. W. Norton, 1995
- Lowe, Lisa, *Critical Terrains. French and British Orientalisms*, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1991
- Lynch, John, *Spain 1516–1598: From Nation State to World Empire*, Oxford: Blackwell, 1991
- Lyons, Malcolm C., 'The Crusading Stratum in the Arabic Hero Cycles' in M. Shatzmiller (ed.), *Crusaders and Muslims in Twelfth-Century Syria*, Leiden: E. J. Brill, 1993
- , 'The Land of War: Europe in the Arab Hero Cycles' in Angeliki E. Laiou and Roy Parviz Mottahedeh (eds), *The Crusades from the Perspective of Byzantium and the Muslim World*, Washington, DC: Dumbarton Oaks, 2001
- Mabro, Judy, *Veiled Half-Truths: Western Travellers' Perceptions of Middle Eastern Women*, London: I. B. Tauris, 1991
- Macarthy, Justin, *Death and Exile: The Ethnic Cleansing of Ottoman Muslims 1821–1922*, Princeton, NJ: Darwin Press, 1995
- MacKay, Angus, *Spain in the Middle Ages: From Frontier to Empire 1000–1500*, London: Macmillan, 1977
- Mackenzie, G. Muir and Irby, A. P., *Travels in the Slavonic Provinces of Turkey in Europe with a Preface by the Right Honourable W. E. Gladstone, MP*, 2 vols, 2nd edn rev., London: Daldy Isbister and Co., 1877
- Madigan, Daniel A., *The Qur'an's Self-Image: Writing and Authority in Islam's Scripture*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2001
- Magris, Claudio, *Danube: A Sentimental Journey from the Source to the Black Sea*, trans. Patrick Creagh, London: HarperCollins, 1990
- Mater, Christopher T., *Crusade Propaganda and Ideology: Model Sermons for the Preaching of the Cross*, Cambridge: Cambridge University Press, 2000
- Makdisi, Saree, *Romantic Imperialism: Universal Empire and the Culture of Modernity*, Cambridge: Cambridge University Press, 1998
- Makdisi, Uscama, *The Culture of Sectarianism: Community, History and Violence in Nineteenth-Century Lebanon*, Berkeley, CA: University of California Press, 2000
- Malcolm, Noel, *Bosnia: A Short History*, London: Macmillan, 1994
- , *Kosovo: A Short History*, London: Macmillan, 1998
- Manguel, Alberto, *A History of Reading*, London: HarperCollins, 1996
- Mann, Vivian B. and Glick, Thomas F., *Convivencia: Jews, Muslims and Christians in Medieval Spain*, New York: George Braziller in association with The Jewish Museum, New York, 1992
- Manung, John, *The Emblem*, London: Reaktion Books, 2002
- Marcus, George E. and Fischer, Michael M. J., *Anthropology as Cultural Critique: An Experimental Moment in the Human Sciences*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 1986
- Marker, Gary, *Publishing, Printing and the Origins of Intellectual Life in Russia 1700–1800*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1985

- Marshall, Christopher, *Warfare in the Latin East 1192–1291*, Cambridge: Cambridge University Press, 1992
- Martin, Henri-Jean, *The French Book: Religion, Absolutism and Readership 1585–1715*, Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 1996
- Martínez-Gros, Gabriel, *Identité Andalouse*, Paris: Sindbad, 1997
- Marx, Robert F., *The Battle of Lepanto 1571*, Cleveland, OH: World Publishing Company, 1966
- Mas, Albert, *Les Turcs dans la littérature espagnole du Siècle d'Or*, 2 vols, Paris: Centre de recherches hispaniques, Institut d'études hispaniques, 1967
- Masters, Bruce, *Christians and Jews in the Ottoman Arab World: The Roots of Sectarianism*, Cambridge: Cambridge University Press, 2001
- Matar, Nabil, *Turks, Moors and Englishmen in the Age of Discovery*, New York, NY: Columbia University Press, 1999
- Marvejevic, Predrag, *Mediterranean: A Cultural Landscape*, trans. Michael Henry Heim, Berkeley, CA: University of California Press, 1999
- Mazower, Mark, *The Balkans*, London: Weidenfeld and Nicolson, 2000
- McGarry, J. and O'Leary, B. (eds), *The Politics of Ethnic Conflict Regulation*, London: Routledge, 1993
- Mellinkoff, Ruth, *The Mark of Cain*, Berkeley, CA: University of California Press, 1981
- , *Outcasts: Signs of Otherness in Northern European Art of the Late Middle Ages*, 2 vols, Berkeley, CA: University of California Press, 1994
- Mertus, Julie A., *Kosovo: How Myths and Truths Started a War*, Berkeley, CA: University of California Press, 1999
- Meserve, Margaret, 'The Origin of the Turks: A Problem in Renaissance Historiography', The Warburg Institute, University of London, unpublished PhD dissertation, 2001
- Messick, Brinkley, *The Calligraphic State: Textual Domination and History in a Muslim Society*, Berkeley, CA: University of California Press, 1993
- Mellitzki, Dorothee, *The Matter of Araby in Medieval England*, New Haven, CT: Yale University Press, 1977
- Meyerson, Mark D., *The Muslims of Valencia in the Age of Fernando and Isabel: Between Co-existence and Crusade*, Berkeley, CA: University of California Press, 1991
- Michel, Christian, 'Une Entreprise de gravure à la veille de la révolution: Le Tableau général de l'empire Othoman', *Nouvelles de l'Estampe*, 84 (1985)
- , *Charles-Nicolas Cochin et le livre illustré au XVIIIe siècle, avec un catalogue raisonné des livres illustrés par Cochin 1735–1790*, Geneva: Librairie Droz, 1987
- Miller, Susan Gilson (ed. and trans.), *Disorientating Encounters: Travels of a Moroccan scholar in France in 1845–1846, The Voyage of Muhammad As-Saffar*, Berkeley, CA: University of California Press, 1992
- Miller, William Lee, *Lincoln's Virtues: An Ethical Biography*, New York, NY: Vintage Random House, 2003
- Miquel, André, *Du Monde et de l'étranger: Orient, en 1000*, Paris: Sindbad, 2001
- Mishew, Dimitar, *The Bulgarians in the Past: Pages from Bulgarian Cultural History*, Lausanne: Librairie Centrale des Nationalités, 1919
- Mitchell, Timothy, *Colonising Egypt*, Cambridge: Cambridge University Press, 1988

- Mitchell, W. J. T., *Iconology: Image, Text, Ideology*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 1986
- , *Picture Theory*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 1994
- (ed.), *The Language of Images*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 1980
- Monteó, James T., *Islam and the Arabs in Spanish Scholarship*, Leiden: E. J. Brill, 1979
- Moore, R. I., *The Formation of a Persecuting Society: Power and Deviance in Western Europe 950–1250*, Oxford: Basil Blackwell, 1987
- Morris, Edmund, *The Rise of Theodore Roosevelt*, New York, NY: Modern Library, 2001
- , *Theodore Rex*, New York, NY: Modern Library, 2003
- Morris, Pam (ed.), *The Bakhtin Reader: Selected Writings of Bakhtin, Medvedev, Voloshinov*, London: Arnold, 1994
- Moser, Stephanie, *Ancestral Images: The Iconography of Human Origins*, Stroud: Sutton Publishing, 1998
- Mraz, Gerda and Mraz, Gottfried, *María Theresia: Ihr Leben und ihre Zeit in Bildern und Dokumenten*, Munich: Süddeutsche Verlag, 1979
- Muldoon, J., *Popes, Lawyers and Infidels: The Church and the Non-Christian World 1250–1550*, Liverpool: Liverpool University Press, 1979
- Musée de la Corse, *Moresca: Images et mémoires du Maure*, Ajaccio: Musée de la Corse, 1998
- Musper, Heinrich T., 'Xylographic Books' in Hendrik D. L. Vervliet (ed.), *The Book Through Five Thousand Years*, London: Phaidon, 1972
- Nancy, Jean-Luc and Lacoue-Lebarthe, Philippe, *The Title of the Letter: A Reading of Lucretius*, Albany, NY: State University of New York Press, 1992
- Naphy, William G. and Roberts, Penny, *Fear in Early Modern Society*, Manchester: Manchester University Press, 1997
- Necipoglu, G., *Architecture, Ceremonial and Power: The Topkapı Palace in the Fifteenth and Sixteenth Centuries*, Boston, MA: MIT Press, 1991
- Neill, Michael, "'Mullattos', 'Blacks' and 'Indian Moors': Othello and Early Modern Constructions of Human Difference", *Shakespeare Quarterly* 49 (Winter 1998)
- Nirenberg, David, *Communities of Violence: Persecution of Minorities in the Middle Ages*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1996
- Norris, David A., *In the Wake of the Balkan Myth: Questions of Identity and Modernity*, Basingstoke: Macmillan, 1999
- Norris, H. T., *Islam in the Balkans: Religion and Society between Europe and the Arab World*, London: Hurst and Company, 1993
- Norwich, John Julius, *A History of Venice*, Harmondsworth: Penguin, 1983
- , *A Short History of Byzantium*, Harmondsworth: Penguin, 1998
- O'Callaghan, Joseph F., *A History of Medieval Spain*, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1973
- Olson, David R., *The World on Paper: The Conceptual and Cognitive Implications of Writing and Reading*, Cambridge: Cambridge University Press, 1996
- Ong, Walter J., *Orality and Literacy: The Technologizing of the Word*, London: Routledge, 1982

- Parker, Geoffrey, *The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the West 1500–1800*, 2nd edn, Cambridge: Cambridge University Press, 1996
- Patton, Mark, *Islands in Time: Island Sociogeography and Mediterranean Prehistory*, London: Routledge, 1996
- Pedersen, Johannes, *The Arabic Book*, trans. Geoffrey French, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1984
- Peirce, Leslie P., *The Imperial Harem: Women and Sovereignty in the Ottoman Empire*, New York, NY: Oxford University Press, 1993
- Peristiany, J. G. (ed.), *Honour and Shame*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 1965
- Peters, Edward (ed.), *Christian Society and the Crusades 1198–1229*, Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press, 1971
- Peters, Rudolph, *Islam and Colonialism: The Doctrine of Jihad in Modern History*, The Hague: Mouton, 1979
- Petkov, Kiril, *Infidels, Turks and Women: The South Slavs in the German Mind c. 1400–1600*, Frankfurt am Main: Peter Lang, 1997
- , 'The Rotten Apple and the Good Apples: Orthodox, Catholics, and Turks in Philippe de Mézières' Crusading Propaganda', *Journal of Medieval History* 23, 3 (1997) 255–70
- Petrovich, Michael Boro, *A History of Modern Serbia 1804–1918*, 2 vols, New York, NY: Harcourt Brace Jovanovich, 1976
- Philips, John, *The Reformation of Images: Destruction of Art in England 1535–1660*, Berkeley, CA: University of California Press, 1973
- Philips, Jonathan (ed.), *The First Crusade*, Manchester: Manchester University Press, 1997
- Pi-Sunyer, Orió, 'The Historiography of Américo Castro: An Anthropological Explanation', *Bulletin of Hispanic Studies* 49 (1972)
- Pinson, Mark (ed.), *The Muslims of Bosnia Herzegovina: Their Historic Development from the Middle Ages to the Dissolution of Yugoslavia*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1996
- Planhol, Xavier de, *Minorités en Islam: Géographie politique et société*, Paris: Flammarion, 1997
- Porch, Douglas, *The Conquest of Morocco*, New York, NY: Knopf, 1983
- , *The Conquest of the Sahara*, London: Jonathan Cape, 1985
- Porterfield, Todd, *The Allure of Empire: Art in the Service of French Imperialism*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1998
- Powell, J. M. (ed.), *Muslims under Latin Rule 1100–1300*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1990
- Power, Daniel and Standen, Naomi (eds), *Frontiers in Question: Eurasian Borderlands 700–1700*, Basingstoke: Macmillan Press, 1999
- Prawer, Joshua, *The Crusaders' Kingdom: European Colonialism in the Middle Ages*, New York, NY: Praeger, 1972
- , *The World of the Crusaders*, London: Weidenfeld and Nicolson, 1972
- Prescott, William H., *The History of the Reign of Ferdinand and Isabella the Catholic*, London: Swan Sonnenschein, Le Bas and Lowrey, 1886
- Preston, Cathy Lynn and Preston, Michael J., *The Other Print Tradition: Essays on*

- Chapbooks, Broad­sides and Related Ephemera, New York, NY: Garland Publishing, 1995
- Quataert, Donald, 'Clothing, Laws, State, and Society in the Ottoman Empire', *International Journal of Middle East Studies* 29:3 (1997)
- , *The Ottoman Empire 1700–1922*, Cambridge: Cambridge University Press, 2000
- Rabbah, Saddek, *L'Islam dans l'imaginaire occidental: Aux sources des discours*, Beirut: Les Editions Al-Bouraq, 1998
- Ralston, David B., *Importing the European Army: The Introduction of European Military Techniques and Institutions into the Extra-European World 1600–1914*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 1996
- Read, Jan, *The Alvars in Spain and Portugal*, London: Faber, 1974
- Reglá, Juan, *Estudios sobre los moriscos*, Valencia: Universidad de Valencia, 1971
- Reilly, Bernard F., *The Contest of Christian and Muslim Spain 1031–1157*, Oxford: Basil Blackwell, 1995
- Renard, John, *Islam and the Heroic Image: Themes in Literature and the Visual Arts*, Columbia, SC: University of South Carolina Press, 1993
- Rhodes, Neil and Sawday, Jonathan (eds), *The Renaissance Computer*, London: Routledge, 2000
- Riches, David (ed.), *The Anthropology of Violence*, Oxford: Basil Blackwell, 1986
- Riley-Smith, Jonathan, *The Crusades: A Short History*, New Haven, CT: Yale University Press, 1987
- , *What were the Crusades?* 2nd edn, Basingstoke: Macmillan, 1992
- , *The First Crusade and the Idea of Crusading*, London: Athlone Press, 1993
- , *The First Crusaders 1095–1131*, Cambridge: Cambridge University Press, 1997
- (ed.), *The Crusades: Idea and Reality 1095–1274*, London: Edward Arnold, 1981
- Rodgers, William L., *Naval Warfare under Oars, 4th to 16th Centuries: A Study of Strategy, Tactics and Ship Design*, Annapolis, MD: United States Naval Institute, 1939
- Rodinson, Maxime, 'The Western Image and Western Studies of Islam' in J. Schacht and C. E. Bosworth (eds), *The Legacy of Islam*, 2nd edn, Oxford: Oxford University Press, 1974
- , *Europe and the Mystique of Islam*, trans. Roger Veinus, Seattle, WA: University of Washington Press, 1987
- Roland, A., 'Secrecy, Technology and War: Greek Fire and the Defense of Byzantium 678–1204', *Technology and Culture* 33 (1992)
- Rosell, Cayetano, *Historia de combate naval de Lepanto y juicio de la importancia y consecuencias de aquel suceso* (1853), rep. Madrid: Editora Nacional, 1971
- Rosen, Lawrence, *The Culture of Islam: Changing Aspects in Contemporary Muslim Life*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 2002
- Rotter, Ekkehart, *Abendland und Sarazenen: Das okzidentale Araberbild und seine Entstehung im Frühmittelalter*, Berlin: Walter de Gruyter, 1986
- Rouillard, Clarence Dana, *The Turk in French History, Thought and Literature 1520–1660*, Paris: Bouvin, 1941

- Rubia Barcia, José (ed.), *Américo Castro and the Meaning of Spanish Civilization*, Berkeley, CA: University of California Press, 1976
- Rubin, Uri and Wasserstein, David S. (eds), *Dhimmi and Others: Jews and Christians and the World of Classical Islam*, Winona Lake, IN: Eisenbrauns, 1997
- Runciman, Steven, *A History of the Crusades*, 2 vols, Cambridge: Cambridge University Press, 1951
- , *Byzantine Civilization*, (1933) London: Methuen, 1961
- Russell, F. H., *The Just War in the Middle Ages*, Cambridge: Cambridge University Press, 1975
- Sufran, Janina, 'Identity and Differentiation in Ninth-Century Al-Andalus', *Speculum* 76 (2001), 573–98
- Sahas, Daniel J., *John of Damascus on Islam: 'The Heresy of the Ishmaelites'*, Leiden: E. J. Brill, 1972
- Saïd, Edward W., *Orientalism*, London: Routledge and Kegan Paul, 1978
- , *Covering Islam: How the Media and the Experts Determine how We See the Rest of the World*, London: Routledge and Kegan Paul, 1981
- Sanchez-Albornóz, Claudio, *El Islam de España y el Occidente*, Madrid: Espasa Calpe, 1974
- , *Spain: A Historical Enigma*, trans. Colette Joly Dees and David Sven Reher, 2 vols, Madrid: Fundación Universitaria Española, 1975
- Saunders, J. J., *A History of Medieval Islam*, London: Routledge, 1965
- , *Aspects of the Crusades*, Christchurch, NZ: Whitcombe and Tombs, 1968
- Schama, Simon, *Dead Certainties: Unwarranted Speculations*, London: Granta, 1991
- Schein, Sylvia, *Fideles Crucis: The Papacy, the West, and the Recovery of the Holy Land 1271–1314*, Oxford: Clarendon Press, 1991
- Schimnel, Annemarie, *Calligraphy and Islamic Culture*, New York, NY: New York University Press, 1984
- , *Islamic Names*, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1989
- Schwartz, Stuart B. (ed.), *Implicit Understandings: Observing, Reporting and Reflecting on the Encounters between Europeans and Other Peoples in the Early Modern Era*, Cambridge: Cambridge University Press, 1994
- Scribner, R. W., *For the Sake of the Simple Folk: Popular Propaganda for the German Reformation*, Cambridge: Cambridge University Press, 1981
- Sells, Michael A., *The Bridge Betrayed: Religion and Genocide in Bosnia*, Berkeley, CA: University of California Press, 1998
- Semaan, Khalil I. (ed.), *Islam and the Medieval West: Aspects of Intercultural Relations*, Albany, NY: State University of New York Press, 1980
- Sénac, Philippe, *L'Occident médiéval face à l'Islam: L'Image de l'autre* (2nd edn), Paris: Flammarion, 2000
- Setton, Kenneth M., 'Lutheranism and the Turkish Peril', *Balkan Studies* 3 (1962)
- , *Venice, Austria and the Turks in the Seventeenth Century*, Philadelphia, PA: American Philosophical Society, 1991
- , *Western Hostility to Islam and Prophecies of Turkish Doom*, Philadelphia, PA: American Philosophical Society, 1992
- (ed.), *A History of the Crusades* (vol. 1, *The First Hundred Years*, ed. M. W. Baldwin, 1955; vol. 2, *The Later Crusades*, ed. R. L. Wolff, 1962; vol. 3, *The*



- Fourteenth and Fifteenth Centuries*, ed. H. W. Hazard, 1975; vol. 4, *The Art and Architecture of the Crusader States*, ed. H. W. Hazard, 1977), 2nd edn, Madison, WI: University of Wisconsin Press 1969–89
- Shaheen, Jack C., *Reel Bad Arabs: How Hollywood Vilifies a People*, Northampton, MA: Interlink, 2001
- Shahin, Emad Eldin, *Through Muslim Eyes: M. Rashid Rida and the West*, Herndon, VA: International Institute of Islamic Thought, 1993
- Shannon, Richard, *Gladstone and the Bulgarian Agitation 1876*, London: Thomas Nelson, 1963
- Sharafuddin, Mohammed, *Islam and Romantic Orientalism: Literary Encounters with the Orient*, London: I. B. Tauris, 1996
- Sherrard, Philip, *Constantinople: Iconography of a Sacred City*, Oxford: Oxford University Press, 1965
- Sherwin-White, A. N., *Racial Prejudice in the Roman Empire*, Cambridge: Cambridge University Press, 1967
- Shlain, Leonard, *The Alphabet and the Goddess – Male Words and Female Images: The Conflict Between Word and Image*, London: Allen Lane, 1998
- Shouby, E., 'The Influence of the Arabic Language on the Psychology of the Arabs', *Middle East Journal* 5 (1951)
- Siberry, Elizabeth, *Criticism of Crusading: 1095–1274*, Oxford: Clarendon Press, 1985
- Sicroff, Albert A., *Les Controverses des statuts de 'Pureté de Sang' en Espagne du XV<sup>e</sup> au XVII<sup>e</sup> siècle*, Paris: Didier, 1960
- Sievernich, Gereon and Budde, Hendrik (eds), *Europa und der Orient 800–1900*, Berlin: Bertelsmann, 1989
- Sivan, Emmanuel, *Islam et la croisade: Idéologie et la croisade dans les réactions musulmanes aux croisades*, Paris: Librairie d'Amérique et d'Orient Adrien Maisonneuve, 1968
- Small, R. C., *Crusading Warfare 1097–1193*, Cambridge: Cambridge University Press, 1956
- Smith, Colin (and Melville, C. H.), *Christians and Moors in Spain*, 3 vols, Warminster: Aris and Phillips, 1988
- Smyth, Warington W. MA, *A Year with The Turks: Or Sketches of Travel in the European and Asiatic Dominions of the Sultan*, New York, NY: Redfield, 1854
- Southern, Richard, *Western Views of Islam in the Middle Ages*, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1962
- Stavrianos, L. S., *The Balkans since 1453*, New York: Holt Rinehart and Winston, 1958
- St Clair, S. G. B. and Brophy, Charles A., *Twelve Years' Study of the Eastern Question in Bulgaria, Being a Revised Edition of 'A Residence in Bulgaria'*, London: Chapman and Hall, 1877
- St Clair, William, *That Greece Might Still be Free: The Philhellenes in the War of Independence*, London: Oxford University Press, 1972
- Stephanove, Constantine, *Bulgarians and Anglo-Saxondom*, Berne: Paul Haupt, 1919
- Stirling-Maxwell, William, *Don John of Austria, or Passages from the History of the Sixteenth Century 1547–1578*, 2 vols, London: Longmans and Co., 1883

- Stoechi, Sergio, *L'Islam nelle stampe*, Milan: BE-MA Editore, 1988
- Stolanovich, Traian, *Balkan Worlds: The First and Last Europe*, Armonk, NY: M. E. Sharpe, 1994
- Stoye, John, *Marsigli's Europe 1680-1730: The Life and Times of Luigi Ferdinando Marsigli, Soldier and Virtuoso*, New Haven, CT: Yale University Press, 1994
- , *The Siege of Vienna* (rev. edn), Edinburgh: Birlinn, 2000
- Strickland, Debra Higges, *Saracens, Demons, and Jews: Making Monsters in Medieval Art*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2003
- Sugar, Peter F., *Industrialization of Bosnia Herzegovina 1878-1918*, Seattle, WA: University of Washington Press, 1963
- , *South Eastern Europe under Ottoman Rule 1354-1804*, Seattle, WA: University of Washington Press, 1977
- Suleiman, Yasir, *The Arabic Language and National Identity: A Study in Ideology*, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2003
- Tanner, Marcus, *Croatia: A Nation Forged in War*, New Haven, CT: Yale University Press, 1997
- Temmi, Ablejehl (ed.), *Las Prácticas musulmanas de los moriscos Andaluces 1492-1600*, Zaghoutan: Centre d'Études et de Recherches Ottomanes, Morsques, de Documentation et d'Information, 1989
- Tenenti, Alberto, *Pracy and the Decline of Venice 1580-1615*, trans. Janet Pullan and Brian Pullan, Berkeley, CA: University of California Press, 1967
- Thompson, James Westfall (ed.), *The Frankfurt Book Fair: The Franco-Jordanese Emporium of Henri Estienne (1911)*, New York, NY: Burt Franklin, 1968
- Thomson, H. C., *The Outgoing Turk: Impressions of a Journey through the Western Balkans*, London: William Heinemann, 1897
- Throop, Palmer A., *Criticism of the Crusade: A Study of Public Opinion and Crusade Propaganda*, Philadelphia, PA: Porcupine Press, 1975
- Todorov, Tzvetan, *Mikhail Bakhtin: The Dialogical Principle*, trans. Wlad Godzich, Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1984
- , *The Conquest of America: The Question of the Other*, trans. Richard Howard, New York: HarperPerennial, 1987
- , *The Morals of History*, trans. Alyson Waters, Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1995
- Todorova, Maria, *Imagining the Balkans*, Oxford: Oxford University Press, 1997
- Loomer, G. J., *Eastern Wisdom and Learning: The Study of Arabic in Seventeenth-century England*, Oxford: Clarendon Press, 1996
- Twyman, Michael, *The British Library Guide to Printing. History and Techniques*, London: The British Library, 1998
- Unamuno, Miguel de, *En torno al casticismo*, Madrid: Biblioteca Nueva, 1996
- Usamah ibn-Munqidh, *An Arab-Syrian Gentleman and Warrior in the Period of the Crusades. Memoirs of Usamah ibn-Munqidh (Kitab al-utbar)*, trans. Philip K. Hitti, New York, NY: Columbia University Press, 2000
- van Gelder, Geert Jan and de Moor, Ed., 'The Middle East and Europe: Encounters and Exchanges', *Orientalism* 1, Amsterdam, Rodopi, 1992
- Van Sertima, Ivan (ed.), *The Golden Age of the Moor*, New Brunswick, NJ: Transaction Books, 1992

- Vaughan, Dorothy, *Europe and the Turk: A Pattern of Alliances 1350–1700*, Liverpool: Liverpool University Press, 1954
- Versteegh, Kees, *The Arabic Language*, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1998
- Verhelst, Hendrik D. L., *Post Incunabula and their Publishers in the Low Countries*, The Hague: Martinus Nijhoff, 1978
- Vespertino Rodríguez, Antonio (ed.), *Leyendas alfamiadas y moriscos sobre personajes bíblicos*, Madrid: Gredos, 1983
- Veyne, Paul, *Writing History*, trans. Mina Moore-Rinvolucri, Middletown, CT: Wesleyan University Press, 1984
- Voet, Leon, *The Golden Compasses: A History and Evaluation of the Printing and Publishing Activities of the Oficina Plantina at Antwerp*, 2 vols, London: Routledge and Kegan Paul, 1972
- Volney, C. F., *Travels in Syria and Egypt during the Years 1783, 1784, and 1785*, 2 vols, Perth: 1801
- Vryonis, Speros Jr., *Byzantium: Its Internal History and Relations with the Muslim World*, London: Variorum, 1971
- (ed.), *Islam and Cultural Change in the Middle Ages*, Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1975
- Wachtel, Andrew Baruch, *Making a Nation, Breaking a Nation: Cultural Politics in Yugoslavia*, Stanford, CA: Stanford University Press, 1998
- Wagner, Peter, *Reading contexts: From Swift to the French Revolution*, London: Reaktion, 1995
- Wagner, Roy, *Symbols that Stand for Themselves*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 1986
- Walsh, Robert, *Narrative of a Journey from Constantinople to England*, London: F. Westley and A. H. Davis, 1828
- Wandel, Lee Palmer, *Ferocious Idols and Violent Hands: Iconoclasm in Reformation Zurich, Strasbourg and Basel*, Cambridge: Cambridge University Press, 1995
- Watt, Tessa, *Cheap Print and Popular Piety 1550–1640*, Cambridge: Cambridge University Press, 1991
- Watt, W. M., *The Influence of Islam on Medieval Europe*, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1972
- , *Muslim-Christian Encounters: Perceptions and Misperceptions*, London: Routledge, 1991
- Watts, Sarah, *Rough Rider in the White House: Theodore Roosevelt and the Politics of Desire*, Chicago, IL: University of Chicago Press, 2003
- Weme, Stevan M., *When History is a Nightmare: Lives and Memories of Ethnic Cleaning in Bosnia Herzegovina*, New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1999
- Wheatcroft, Andrew, *The Ottomans: Dissolving Images*, London: Penguin, 1995
- Whitrow, Mark, *The Making of Orthodox Byzantium 600–1025*, Basingstoke: Macmillan Press, 1990
- Wilken, Robert L., *The Land called Holy: Palestine in Christian History and Thought*, New Haven, CT: Yale University Press, 1992
- Wills, Gary, *Lincoln at Gettysburg: The Words that Remade America*, New York, NY: Simon and Schuster, 1992

- Wolf, Eric R., *Europe and the People Without History*, Berkeley, CA: University of California Press, 1990
- Wolf, Kenneth Baxter, *Christian Martyrs in Muslim Spain*, Cambridge: Cambridge University Press, 1988
- , (ed. and trans.), *Conquerors and Chroniclers of Early Mediaeval Spain*, Liverpool: Liverpool University Press, 1990
- Wolff, Larry, *Inventing Eastern Europe: The Map of Civilisation on the Mind of the Enlightenment*, Stanford, CA: Stanford University Press, 1994
- , *Venice and the Slavs: The Discovery of Dalmatia in the Age of Enlightenment*, Stanford, CA: Stanford University Press, 2001
- Wolff, Philippe, *Western Languages AD 100–1500*, London: Weidenfeld and Nicolson, 1971
- Woodward, Bob, *Bush at War*, New York, NY: Simon and Schuster, 2002
- Wortman, Richard S., *Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian Monarchy*, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1995
- Yapp, M. E., 'Europe in the Turkish Mirror', *Past and Present*, 137 (Nov. 1992)
- Yared, Nazik Saba, *Arab Travellers and Western Civilization*, trans. Sumayya Damluji Shahbandar, rev. and ed. Tony P. Naufal and Jana Gough, London: Saqi Books, 1996
- Yates, Timothy, *Christian Mission in the Twentieth Century*, Cambridge: Cambridge University Press, 1994
- Yeazell, Ruth Bernard, *Harems of the Mind: Passages of Western Art and Literature*, New Haven, CT: Yale University Press, 2000
- Ye'or, Bat, *The Dhimmi: Jew, and Christians under Islam*, trans. David Maisel, Paul Fenton and David Littmann, Madison, NJ: Fairleigh Dickinson University Press, 1985
- , *The Decline of Eastern Christianity under Islam. From Jihad to Dhimmitude, Seventh–Twentieth Century*, London: Associated University Presses, 1996
- Yerushalmi, Yosef Hayim, *Assimilation and Racial Anti-Semitism: The Iberian and German Models*, New York, NY: Leo Baeck Institute, 1982
- Young, Robert, *White Mythologies: Writing History and the West*, London: Routledge, 1990
- Zernov, Nicolas, *Eastern Christendom: A Study of the Origin and Development of the Eastern Orthodox Church*, London: Weidenfeld and Nicolson, 1961
- Zygluski, Zdzislaw Jr, *Ottoman Art in the Service of the Empire*, New York, NY: New York University Press, 1992

## المؤلف فى سطور :

### أندرو هويت كروفنت

تلقى تعليمه فى مدرسة سان جون بليثريد. وفى كريست كوليج. بكامبردج. وجامعة مدريد. وهو مؤلف العديد من الكتب فى التاريخ الحديث الباكر وفى التاريخ، منها العثمانيون (بنجوين ١٩٩٥م) والهاسبورج بنجوين (١٩٩٦). وقد عمل فى كتاب الكفار لمدة تزيد على عشر سنوات وقد أخذ به بحثه إلى جميع أنحاء أوروبا. وشمال أفريقيا والشرق الأوسط والولايات المتحدة الأمريكية. وقد تُرجمت كتبه السابقة إلى العربية واليونانية والإيطالية والبولندية والبرتغالية. والرومانية والإسبانية والتركية.

وأندرو هويتكروفنت يقيم فى أسكتلندا وهو مدير مركز دراسات النشر بجامعة ستيرلينج. حيث يدرس أيضا بقسم الدراسات الإنجليزية .

## المترجم فى سطور :

### الدكتور قاسم عبده قاسم

أستاذ متفرغ بجامعة الزقازيق فى تاريخ العصور الوسطى له عدة مؤلفات فى تاريخ الحركة الصليبية. وعصر سلاطين المماليك، والفكر التاريخى، والعلاقات بين المسلمين وأوروبا .

ترجم عدداً كبيراً من الكتب فى هذه المجالات أيضاً. حصل على جائزة الدولة التشجيعية سنة ١٩٨٢م. وجائزة الدولة للتفوق سنة ٢٠٠٠م، وجائزة الدولة التقديرية سنة ٢٠٠٨م.

1. The first part of the document is a list of names and titles.

2. The second part of the document is a list of names and titles.

3. The third part of the document is a list of names and titles.

4. The fourth part of the document is a list of names and titles.

التصحيح اللغوى : علا طعمة  
الإشراف الفنى : حسن كامل